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INTRODUCTION

§ I. — Sur le sens du mot pragmatisme.

Le pragmatisme est peut-être aujourd'hui le principal

adversaire que rencontre parmi les philosophes Fidéalisme

rationnel. Mais qu'est-ce que le pragmatisme ?

Hamlet, montrant un jour à Polonius, par les fenêtres du

château d'Elseneur, un des nuages qui flottaient sur la Bal-

tique, lui fit remarquer tour à tour qu'il ressemblait à un

chameau, à une belette et à une baleine. La philosophie

pragmatiste n'est pas sans rappeler le nuage de Hamlet
;

c'est comme lui une créature informe et multiforme, qui

glisse entre les doigts qui voudraient la saisir. Encore,

chez le penseur qui a le plus contribué à répandre le mot,

chez William James, le pragmatisme ne prend-il guère

que trois formes distinctes ; on sait d'ordinaire, quand on le

lit, dans quels moments il est question de la baleine, dans

quels moments de la belette et dans quels moments du cha-

meau ; beaucoup d'autres pragmatistes malheureusement

sont moins précis et un écrivain américain a pu compter

en 1908 jusqu'à treize pragmatismes différents.

Nous sommes donc en présence d'un mot auquel corres-

pond un spectre d'idées continu, bigarré, changeant et pour

déterminer l'objet de notre étude la première chose à faire

c'est de délimiter dans ce spectre une zone définie.
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On peut distinguer, avec William James, trois sens prin-

cipaux du mot pragmatisme. On peut entendre par là,

d'abord, en un sens encore général et assez vague, une

certaine attitude de l'esprit ou même une certaine disposi-

tion de l'âme, dans laquelle on attache moins d'impor-

tance à la théorie qu'à la pratique, aux principes qu'aux

conséquences ; ensuite, et d'une façon plus précise, une

conception de la vérité, qui serait comme la condensation

ou la cristallisation de cet état d'âme ; d'après cette théo-

rie, les vérités particulières et l'idée de vérité en général

sont créées par V « action », par la « pratique », par la

(( vie », et ce que nous appelons vérité, c'est le caractère

que présentent les croyances les plus favorables à l'action,

à la pratique ou à la vie, celles qui satisfont le plus complè-

tement l'ensemble de nos besoins. La distinction entre le

vrai et le faux n'est pas abolie, comme dans le scepticisme,

mais elle perd la signification que les philosophes lui prêtent

d'habitude : sa valeur n'est plus relative à la connaissance,

mais à Faction ; à la théorie, mais à la pratique. Enfin, le

mot de pragmatisme peut servir à désigner une théorie de

l'univers : c'est la théorie d'après laquelle le monde, comme

la vérité, loin d'être un système nécessaire, se fait et se crée

lui-même dans le temps
;
peut-être y a-t-il des libertés su-

périeures, peut-être y a-t-il des formes d'activité contin-

gentes inférieures à la volonté de l'homme ; la liberté hu-

maine, en tout cas, crée quelque chose d'original qui n'avait

rien d'inévitable.

De ces trois sens, le plus nouveau, c'est celui dans

lequel le pragmatisme est essentiellement une conception

de la vérité. C'est en ce sens que James emploie le mot

de préférence et c'est en ce sens que nous le prendrons

dans notre étude.

Les trois sens en effet, et James le reconnaît lui-même,

ne sont pas indissolublement liés. Si d'abord nous consi-
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dérons l'état d'âme et l'état d'esprit qui sont comme la con-

dition la plus générale du pragmatisme, l'attitude de l'es-

prit dans laquelle on recherche moins les conditions des

choses que leurs conséquences, la disposition de l'âme dans

laquelle on attache moins d'importance à la connaissance

qu'à l'action ou à la vie, cette disposition s'est rencontrée

très souvent sans aboutir à une théorie pragmatiste de la

vérité. Beaucoup de grands hommes d'action n'ont été ni

des sceptiques ni des pragmatistes, mais des dogmatiques

intransigeants. Parmi les philosophes, personne plus que

Fichte n'a attaché d'importance à l'action ; et cependant,

Fichte est l'un des défenseurs les plus résolus de l'idéalisme

rationnel. Ainsi cette orientation de l'esprit peut bien être

une des conditions les plus fréquentes du développement

du pragmatisme ; elle ne suffit pas à le constituer.

D'autre part, la théorie de l'univers vers laquelle le prag-

matisme, d'après James, conduit tout naturellement n'est

pas non plus inséparablement liée avec la conception nou-

velle de la vérité que ce mot désigne en propre. Certaines

thèses de M. Poincaré, sur les principes de la géométrie

par exemple, sont franchement pragmatistes ; et cependant

sur la question de la contingence, M. Poincaré refuse de

se prononcer; il ne Tadmet ni ne la rejette. Nietzsche, en

ce qui concerne la vérité, est le plus audacieux des prag-

matistes, et il considère pourtant le monde comme soumis

à un déterminisme rigoureux, si rigoureux que la succes-

sion de ses états divers ne peut être illimitée et qu'au bout

d'un certain temps ces états se répètent invariablement

dans le même ordre. Inversement, il suffît de rappeler,

parmiles philosophes contemporains, les noms de MM. Bou-

troux et Hamelin, parmi les métaphysiciens du passé, ceux

d'Aristote et de Descartes, pour établir que l'on peut n'être

pas pragmatiste et croire cependant à la liberté et à la con-

tingence.
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Non seulement nous n'étudierons en détail que le^ philo-

sophes chez lesquels se rencontre cette conception de la

vérité, mais nous les étudierons sans nous préoccuper de

savoir s'ils se sont ou non étiquetés eux-mêmes pragma-

tistes. Si nous nous en tenions en effet aux philosophes qui

se sont qualifiés ainsi, il ne nous resterait peut-être de la

nuée pragmatiste, quand nous l'aurions pressée entre nos

doigts, que c|uelques pauvres gouttes d'eau dans la main.

t
au lieu de donnera notre étude l'unité incertaine d'an mot,

Ainsi, dont les sens sont plus changeants que les nuances de

l'aile des papillons, nous essayerons de lui donner l'unité

cléfmie d'une idée.
.

Même dans le sens où nous l'avons définie, d'ailleurs,

la théorie pragmatiste est encore susceptible de bien des

interprétations diverses. Qu'est-ce qu'on entend par l'ac-

tion.^ Par la commodité .^^ Par la pratique? Par la vie? Ce

sont là des expressions dont la signification est singulière-

ment flottante et il faut fixer le plus exactement possible

celle où chacun des pragmatistes les emploie. Puis de

quelle vérité veut-on parler ? S'agit-il de toutes les vérités

sans exception ? Ou de certaines espèces de vérité seule-

ment ? Par exemple des vérités religieuses? Ou des vérités

géon}étriques ? Ou des vérités sociales ? Autant de questions

auxquelles il nous faudra répondre ;
autant de problèmes

que nous ne saurions résoudre, sans distinguer, à côté du

pragmatisme intégral, des formes partielles ou fragmen-

taires de la philosophie pragmatiste.

§2. — La. créatioîn du mot et de l'idée; Peirce et

Nietzsche (iSyS-iSSS).

On peut faire remonter le mouvement pragmatiste à

un article publié en janvier 1878 dans une revue américaine
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de vulgarisation : la Scientific Popular Review. Cet article,

du à un philosophe mathématicien, Charles S. Peirce, est

intitulé: « Comment éclaircir nos idées ». Pour donner

un sens clair à nos idées, selon Peirce, il faut en consi-

dérer les conséquences ; des idées sont dilTérentes les unes

des autres quand elles conduisent à des conséquences

différentes, c'est-à-dire quand elles entraînent pour nous

des sensations différentes, et par suite, des manières diffé-

rentes de réagir vis-à-vis de ces sensations. Des idées sont

différentes si elles entraînent une conduite différente. Si

elles entraînent une conduite identique, elles ne diffèrent

que verbalement. Il faut donc envisager les conséquences

pratiques des idées pour en déterminer le sens. C'est cette

méthode intellectuelle que Peirce a qualifiée de pragma-

tisme, mot qui, venant du grec « pragma », a la même
origine que le terme « pratique »'. Peirce d'ailleurs ne

s'est pas servi de ce mot dans son article de 1878; mais

il l'a longtemps employé dans la conversation avant de se

décider enfin à l'imprimer en 1902 et c'est à lui que James

l'a emprunté.

L'article de Peirce fut traduit en français et parut en

janvier 187c) dans la Revue philosophique ; il n'attira que peu

d'attention et jusqu'en 1898, il paraît avoir été oublié. Dans

cette période cependant l'idée pragmatiste surgit violem-

I . Dans un sens plus vague encore le mot a été employé antérieure-

ment par George Eliot dans son roman de Middlemarch, publié en 1872.

Je n'en connais pas d'exemple plus ancien. « This was the tonc of

thought chiefly sanctioncd by Mrs. Dollop, tlie spirited landlady of the

Tankard in Slaughter Lane, who had oftcn to resist the shallow prag-

matism of customcrs disposed to think that thcir reports from the

outer world were of equal force witlx what had « corne up » in lier

mind » (^Muldlemarch, livre \II, chap. lxxi, page 535 de la nouvelle

édition parue en 1895 chez Blackwood). George Eliot a-t-clle créé le

mot ou l'a-t-elle emprunté à quelque autre ? On peut rappeler qu'elle

vivait dans un milieu de positivistes et d'empiristes, George Lewes et

Herbert Spencer en particulier.
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ment ou reparaît timidement, chez plusieurs penseurs qui

s'ignoraient les uns les autres comme ils ignoraient l'auteur

américain.

Peu d'années après que Peirce, dans un esprit prudent,

modéré, prosaïque, eut défini son pragmatisme, une doc-

trine pleinement, audacieusement, poétiquement pragma-

tiste se formulait dans l'âme d'un promeneur solitaire,

au cours de ses promenades dans la Haute Engadine, à tra-

vers les prairies et les bois qui bordent le lac de Sils Maria :

c'est Nietzsche que je veux dire.

Nietzsche avait subi d'abord très profondément l'influence

du romantisme allemand et spécialement celle de la poésie

romantique et de la musique romantique de Wagner ; il

avait subi aussi à travers Schopenhauer, chez qui Wagner
veillissant trouvait l'expression abstraite de sa propre pen-

sée, l'influence de la philosophie romantique proprement

dite. Il avait été amené par là à se forger un idéal moral

qui consistait en une glorification de la vie par opposition

à l'intelligence
;

idéal dont Fardeur brûlante illumine

son premier ouvrage important : La naissance de la tra-

gédie.

Mais bientôt Nietzsche ne se satisfît plus du romantisme

qui lui parut trop éloigné de la conception de l'univers à

laquelle conduisaient les sciences de la nature, la biologie

évolutionniste, la psychologie utilitaire. Et pendant les an-

nées qui suivirent cette révolte contre le ronîantisme de sa

jeunesse, il se laissa influencer par l'utilitarisme anglais,

par l'évolutionnisme biologique et spécialement par l'idée

de sélection naturelle. La vie, telle que le darwinisme la

concevait entre 1870 et 1880, ne progresse d'espèce en

espèce que grâce à la sélection naturelle, et tous les carac-

tères distinctifs des espèces vivantes, résultant de la sélec-

tion, correspondent aux conditions plus ou moins favora-

bles dans lesquelles les êtres vivants se sont trouvés.
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Dès lors, fondant la notion dévie qu'il devait aux roman-

tiques et celle qu'il rencontrait chez les biologistes darwi-

niens, Nietzsche se forma du développement de la vie une

idée plus complexe qu'il essaya de figurer dans le symbole

lyrique du surhomme, àeVUebei^mensch ; c'est-à-dire l'être

chez lequel s'épanouira le plus complètement la puissance

de vivre, en prenant à la fois ce mot dans un sens roman-

tique et dans un sens darwinien.

Mais à cette conception nouvelle de l'idéal moral se

trouve intimement liée une conception nouvelle de la vérité.

Puisque le développement de la vie domine tout le. reste,

rintelligence doit être un instrument que la vie se crée à

elle-même en vue de l'action, et ce que nous appelons vérité,

c'est l'ensemble des croyances les plus favorables à la vie.

L'opposition entre la vérité et l'erreur, ce sera l'opposition

entre cet ensemble de croyances qui s'imposent invincible-

ment à l'être vivant, parce qu'elles sont les plus favorables

à la vie, et l'ensemble des croyances défavorables à l'activité

vitale.

Telles sont les idées dont les contours se fixaient dans

l'esprit de Nietzsche vers l'année 1881. C'est à cette date

qu'il a publié dans le Gai Savoir les premiers énoncés

explicites d'une théorie formellement pragmatiste, quali-

fiée par lui de « perspectivisme » . La thèse pragmatiste est

esquissée dès le printemps de 1878 dans des fragments,

qu'il n'a pas publiés, sur La vérité et Perreur au sens extra-

moral. Ces fragments, comme les notes sur Wagner qu'il

jetait par écrit, pour lui seul, en 187^ et 1876, sont les

indices du travail intérieur par lequel Nietzsche, sans vou-

loir encore l'avouer à personne, commençait à se détacher

de sa première philosophie, de la philosophie toute roman-

tique, wagnérienne et schopenhauérienne, qui jusque-là

avait dominé sa pensée. Le Gai Savoir marque les débuts

de sa philosophie définitive. On retrouve, pendant les an-
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nées suivantes, dans le Zarathoustra, dans Au-delà du bien

et du mal, des vues pragmatistes. Et quand en 1888 la folie

qui depuis longtemps planait sur lui s'abattit enfin sur sa

tête, il venait de rédiger, dans son grand ouvrage sur la

Volonté de Domination, un exposé systématique de son prag-

matisme, qui ne fut publié que plus tard et où d'ailleurs

il n'y a rien d'essentiel qu'il n'eût déjà clairement énoncé

auparavant.

Ignorées du public, méconnues par les philosophes pro-

fessionnels, mal comprises même de presque tous ses amis,

les idées de Nietzsche sur la connaissance, pas plus que les

articles de Peirce, n'ont d'abord exercé d'influence. C'est

seulement après que d'autres eurent retrouvé par leur propre

effort des idées plus ou moins analogues, c'est seulement

quand une gloire tardive et presque posthume eut enveloppé

de son rayonnement le poète du Zarathoustra et le prophète

des aristocraties futures, que l'attention se porta sur le pré-

curseur et sur le champion le plus intransigeant peut-être

du paradoxe pragmatiste.

A cette première période de création, création du mot et

création de l'idée, succède dans l'histoire du pragmatisme

une seconde période de dix ou quinze ans à peu près pen-

dant laquelle l'idée pragmatiste, en apparence ensevelie dans

l'oubli, en Amérique comme en Allemagne, renaît par une

sorte de germination spontanée, en d'autres pays, chez des

penseurs différents, mutuellement indépendants et qui ne

font de cette idée que des applications partielles à tel ou tel

problème philosophique. Ces penseurs nous retiendront

tout à l'heure plus longuement.

On peut faire commencer la troisième période de l'histoire

du pragmatisme en 1898, lors delà publication par William

James d'un article, où il reproduisait une conférence qu'il

avait faite à l'Université de Californie sur la Volonté de croire

(ihe Will to believe).



WILLIAM JAMES ET M. SCHILLER 11

§ III. — La vulgarisation de l'idée et de l'équivoque

PRAGMATISTES : WiLLIAM JaMES ET M. ScHILLER

(1898-1909).

L'article de James, qui lançait le vocable prarjmatisme

dans la lutte des mots pour la vie, suscita aussitôt des dis-

cussions et donna le branle à tout un mouvement d'idées.

Le point de départ de James, ce sont des préoccupations

religieuses ; il essaie de concevoir une philosophie de la reli-

gion, indépendante de toute religion positive et où cepen-

dant soient conservés les postulats qui seraient, selon lui,

essentiels à toute religion.

Ces postulats, c'est d'abord quelafoi, la croyance libre,

aura toujours un rôle à côté de l'intelligence et de là vérité

démontrée. C'est ensuite qu'il y a, dans l'univers, une

ou plusieurs personnalités supérieures à la personnalité

humaine.

Les adversaires des idées religieuses, c'est-à-dire les

adversaires des idées de croyance libre et de personnalité

surhumaine, lui paraissent de notre temps et spécialement

en Amérique se répartir en deux groupes principaux. Dans

le premier rentrent les adeptes d'un matérialisme popu-

laire, qui se réclament du progrès des sciences naturelles

et principalement de la biologie évolutionniste, acceptent

des thèses analogues à celles de Hœckel et s'inspirent aussi,

en la déformant, de la doctrine de Spencer.

Le second groupe d'adversaires se rencontre plutôt chez

les philosophes : il comprend les idéalistes anglo-saxons qui

s'inspirent de Hegel. Dans le dernier tiers du xix^ siècle,

les philosophes anglo-saxons, les Anglais d'abord, ensuite

les Américains, ont appelé le hégélianisme au secours des

idées religieuses que menaçait le progrès des sciences na-
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turelles. Mais les Anglo-hégéliens se sont montrés pour la

religion de dangereux alliés, qui bientôt se sont mis à

livrer la place à l'ennemi. Après avoir fait des principes

religieux qu'ils défendaient quelque chose de décoloré,

d'abstrait, d'impersonnel, ils ont travaillé à volatiliser de

plus en plus ces résidus sans forme et sans couleur au

creuset de leur dialectique. Aussi l'idéalisme des Anglo-

Hégéliens semble-t-il à James aussi dangereux pour une

religion essentiellement personnaliste que pouvait l'être le

naturalisme matérialiste des disciples de Hœckel.

Mais les deux écoles ne sont-elles pas dominées par un

préjugé commun? Ce préjugé c'est qu'il y a une vérité né-

cessaire et impersonnelle, vérité qiii s'impose à des intelli-

gences pures et qui existe en soi, en dehors de son rapport

avec les âmes individuelles et vivantes. Si l'on nie la légiti-

mité de la croyance volontaire à l'indémontrable, si l'on

rejette l'existence de personnalités agissantes et libres, supé-

rieures à la nôtre, c'est parce que l'on admet, comme le

physicien déterministe, une vérité scientifique nécessaire et

impersonnelle, ou comme l'idéaliste hégélien, une vérité

philosophique nécessaire et impersonnelle.

Si cette croyance à une A^érité nécessaire et imperson-

nelle n'était qu'un leurre, les postulats de la foi religieuse

seraient, sinon prouvés, du moins possibles. Or, la psycho-

logie nous montre, d'après James, que cette notion de la

vérité n'est qu'un fantôme verbal.

Nous appelons vérités certaines de nos croyances, et nos

croyances ne sont pas les croyances d'intelligences pures^

mais de personnes qui sentent, qui désirent, qui veulent
;

ce sont des croyances marquées au sceau de ces sentiments,,

de ces désirs, de ces volontés. Notre vie consciente est un

courant continu de tendances sans cesse dirigées vers des

fins, vers l'avenir, vers l'action. Nulle part nous ne rencon-

trons la Vérité. La Vérité n'existe pas. Il n'existe que des
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vérités, et jamais ces vérités particulières ne s'imposent à

nous avec une nécessité rigoureuse et impersonnelle, toujours

•dans leur affirmation interviennent des postulats indémon-

trés. Toutes les vérités auxquelles croit notre esprit dépen-

dent donc en partie de notre choix volontaire.

Ce que Berkeley a fait pour l'idée de matière, il faut

maintenant, dit James, le faire pour l'idée de vérité. Ber-

keley a exorcisé de la philosophie l'idée d'une matière exis-

tant en soi à part de l'esprit. Il s'agit à présent d'exorciser

par des considérations psychologiques analogues à celles de

Berkeley, l'idée d'une vérité impersonnelle et nécessaire

•qui s'imposerait à l'intelligence et qui ne serait pas à quel-

que degré la création même des âmes individuelles.

La conception fausse de la vérité une fois rejetée, que

•convient-il d'entendre par vérité ?

Ce qu'en fait nous appelons vérité, et nous ne pouvons

prêter à ce mot nul autre sens, c'est une croyance qui

donne satisfaction à l'ensemble de nos tendances indivi-

duelles, y compris les tendances intellectuelles ; ce n'est pas

ce qui donnerait satisfaction à une soi-disant intelligence

pure qui n'a jamais existé. Ainsi, l'idée de croyance libre

se trouve réhabilitée, puisque la psychologie nous en révèle

partout la présence. La croyance libre ne s'oppose pas à la

vérité démontrée ; la croyance libre au contraire se retrouve

partout, sous des formes diverses et à des degrés divers,

puisqu'il n'existe pas une Vérité, mais des vérités, et puisque

ces vérités particullc«res, supposant toujours des postulats in-

démontrés, impliquent un choix de l'esprit.

Telle est, dans ses traits essentiels, l'argumentation psy-

chologique de James.

Cette argumentation, James le déclare lui-même, s'ins-

pire de celle d'un philosophe français, Renouvier, et,

chez Renouvier comme chez lui, elle devait servir à légi-

timer une philosophie religieuse plus ou moins dérivée
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du protestantisme, un théisme, un personnalisme, c'est-à-

dire une théorie d'après laquelle le principe explicatif de

l'univers, principe d'ailleurs hypothétique, ce n'est ni la né-

cessité des mouvements matériels ni la nécessité des lois

de la pensée, mais l'activité de personnalités libres, des

personnalités humaines et d'une ou de plusieurs personna-

lités analogues et supérieures à la personnalité humaine.

Ce que nous aA^ons appelé le second postulat fondamen-

tal de la religion, d'après James, cesse par là d'être une

impossibilité, puisque la croyance au déterminisme absolu

est intimement alliée avec la croyance à une vérité absolue

nécessaire et impersonnelle, et puisqu'en les rejetant à la fois,

il devient à la fois possible d'admettre que la croyance libre

joue un rôle en nous dans la formation de la vérité et qu'il

existe dans le monde des personnalités supérieures à la

nôtre et exerçant sur nous et sur les choses une action

réelle.

Si maintenant nous étudions directement l'expérience

religieuse, nous apercevrons que certaines âmes, celles des

saints et des mystiques, sentent ou croient sentir en elles

l'action directe d'une personnalité supérieure à la leur.

Cette perception leur apparaît comme aussi immédiate que

la perception des objets matériels à l'homme ordinaire.

Non seulement nous constatons comme un fait psycholo-

gique, comme une expérience, cette croyance à l'action

intérieurement et immédiatement sentie de personnalités

supérieures ; mais nous constatons aussi que chez beaucoup

d'individus, cette croyance a donné satisfaction à l'ensemble

de leurs tendances sentimentales, volontaires, intellectuelles ;

et qu'elle s'est montrée bienfaisante en assurant entre leurs

tendances une harmonie qu'ils n'avaient pu réaliserjusque-là,

en procurant à leur sensibilité troublée la paix et la joie, à

leur volonté impuissante, hésitante et divisée, la force et

l'élan, l'efBcacité morale et l'utilité sociale.
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Celle croyance a donc pour le psychologue une valeur

de vérité, puisqu'elle correspond aux signes que James a

définis comme les seuls signes auxquels nous puissions re-

connaître la vérité, et il appartient au psychologue de rap-

procher cette croyance d'autres croyances différentes ou

opposées, pour chercher si les unes ou les autres donnent

plus ou moins complètement satisfaction à l'ensemble des

tendances individuelles, prises dans un nombre plus ou

moins grand d'individus.

Ainsi, pour W. James, le mot de pragmatisme désigne

d'abord une nouvelle attitude de l'esprit et une méthode

intellectuelle; ensuite et surtout une nouvelle théorie de la

connaissance ;
enfin une théorie du monde, d'après la-

quelle le monde consisterait essentiellement en des volontés

individuelles qui ne sont entièrement soumises ni aux lois

nécessaires de la matière ni aux catégories nécessaires de

la pensée. Le pragmatisme en général est donc essentielle-

ment pour le professeur de Harvard une théorie psycholo-

gique suscitée par la préoccupation du problème religieux

et le pragmatisme religieux est l'application de cette théorie

psychologique à l'idée de vérité religieuse.

Dans les pays anglo-saxons, depuis une dizaine d'années,

le nouveau mot et la nouvelle doctrine se sont assez vite

répandus, grâce au talent avec lequel AV. James les a dé-

fendus, grâce à l'humour, à la belle humeur, à la verve

fantaisiste, au jaillissement de plaisanteries, aux gerbes de

comparaisons et de métaphores qu'il a prodigués au service

de sa théorie.

Celle-ci a bientôt passé l'Océan et trouvé à l'Université

d'Oxford, dans l'une des forteresses des hégéliens anglo-

écossais, un champion passionné: M. Schiller.

En 1902, un petit groupe de jeunes philosophes d'Oxford

avait publié en collaboration un ouvrage intitulé : L'idéa-

lisme personnel, et destiné à défendre la valeur souve-
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raine de la personnalité spirituelle dans l'univers. Parmi

les morceaux qui composent cet ouvrage, il en est un de

M. Schiller intitulé : « Les axiomes comme postulats », où

se trouve énoncée une théorie de la connaissance qui se rap-

proche par bien des points de celle de James. M. Schiller

et plusieurs de ses amis combattaient les mêmes ennemis

que W. James. Ils s'attaquaient aux interprètes matérialistes

de l'évolution, qui s'inspiraient de Spencer, en déformant

plus ou moins sa doctrine, et dont l'influence était d'ail-

leurs assez faible dans les milieux intellectuels anglais. Ils

s'attaquaient surtout aux Anglo-hégéliens que dominait

un penseur solitaire, l'un des plus hauts esprits de l'An-

gleterre contemporaine, Bradley, dont la manière de pen-

ser, concentrée, subtile, paradoxale, abstraite, tourmentée,

avait profondément influencé il y a une dizaine d'années un

assez grand nombre de philosophes britanniques, parmi

ceux-là même qui s'écartaient de ses conclusions.

Les jeunes philosophes dont je viens de parler en-

treprirent pour la plupart, après la publication de leur

manifeste collectif, de secouer le joug aussi bien de l'évo-

lutionnisme matérialiste que du nouveau hégélianisme

anglo-écossais. Dans les débuts de leur petite insurrection

intellectuelle, ils combattirent en ordre dispersé, publiant

des essais, faisant des conférences, comme W. James, sans

essayer plus que lui, pendant plusieurs années, de systé-

matiser leur pensée. M. Schiller en particulier se mit à se

démener plus que tous les autres ensemble et adopta un

ton extrêmement agressif ; ses articles, ses préfaces, sentent

la poudre ; il y parle des points stratégiques de la situation,

de la ligne de bataille entre les Anglo-hégéliens et les prag-

matistes, il forge le terme même d'Anglo-hégéhen à l'imi-

tation des termes de la langue militaire anglaise, comme

Anglo-hanovrien. Pour dire que les hégéliens anglais, après

s'être écartés de la conception religieuse traditionnelle, se
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voyant menacés par les pragmalistes, reviennent à Tinter-

prétation chrétienne de l'idéalisme hégélien, il déclare qu'à

la suite des premières manœuvres des pragmatistcs, la

gauche hégélienne s'est repliée sur le centre et que le centre

lui-même se replie sur la droite.

Le tapage fait par M. Schiller autour de la nouvelle doc-

trine a été traité assez sévèrement par ses adversaires
; en

entendant ce bruit de trompettes, a dit Bradley, on s'at-

tendait d'abord à voir tomber les murs de Jéricho, mais

ce n'est après tout que le bruit par lequel un pharmacien

lance une nouvelle pilule.

Tandis que James intitulait l'ouvrage qu'il publiait en

1907 Pragmatisme, un nouveau nom pour quelques vieilles

manières de penser, M. Schiller, dans la préface du livre

011 il réunissait la même année ses Etudes sur l'huma-

nisme, déclarait textuellement que l'entreprise de la nou-

velle philosophie est la plus stupéfiante qu'il y ait dans

l'histoire de la pensée. Les écrits de M. Schiller renfer-

ment à peu de chose près les mêmes pensées que ceux

de James. Ils ne manquent au reste ni d'une verve d'ail-

leurs assez lourde, ni même, par moments, d'un humour

d'ailleurs assez gros. Ce qui lui est propre, c'est surtout un

mot nouveau, le mot « humanisme », ou plutôt c'est un

usage nouveau de ce vieux mot. De même que le mot de

« pragmatisme » est devenu comme la propriété de

W. James, le mot d' « humanisme » est devenu celle de

M. Schiller. M. Schiller appelle la nouvelle philosophie

tantôt pragmatisme, tantôt humanisme et il entend par là

que, de même qu'il ne faut pas « intellectualiser » et « dé-

personnaliser » la vérité, il ne faut pas la « déshumani-

ser ». Selon lui, les partisans des conceptions purement

scientifiques et les idéalistes hégéliens font de la vérité

quelque chose d'inhumain. Il faut au contraire considérer

la vérité comme conservant toujours un caractère essen-

Berthelot. — Pragmatisme. 2
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tiellement humain, c'est-à-dire comme un fait psycholo-

gique qu'il nous est donné d'observer dans des personnes

humaines ; hors de là, la vérité n'est qu'un mot vide.

Le bruit qu'a fait M. Schiller a certainement aidé à la

propagation de la nouvelle doctrine en Angleterre et aux

Etats-Unis ; les adversaires comme les partisans du prag-

matisme ont commencé à se grouper. Sous l'influence des

polémiques soulevées et soutenues depuis une dizaine

d'années par W. James et par M. Schiller, des ouvrages

nouveaux ont paru pour défendre le pragmatisme, parmi

lesquels il faut citer surtout celui d'un professeur de Chi-

cago, M. Dewey, intitulé Etudes de théorie logique.

Toute cette bataille a soulevé beaucoup de poussière et

de fumée, mais elle n'a pas soulevé uniquement de la fumée

et de la poussière: elle a provoqué des discussions inté-

ressantes dans la grande revue philosophique anglaise, le

Mind et dans une revue philosophique américaine, le

Journal of Philosophy

.

Au cours de la bataille, il est arrivé ce qui s'était pro-

duit jadis dans les guerres civiles de la Grèce antique

et dans les discordes des communes italiennes de la Re-

naissance : les combattants ont cherché des aUiés à l'étran-

ger. Ils en ont découvert sans grande peine ; il ont dé-

couvert le travail silencieux qui se faisait depuis une

quinzaine d'années sur le continent européen, spécialement

en France, travail éloigné de toute cette agitation belli-

queuse, mais plus précis que le leur, plus spécialisé, et par

là même beaucoup plus efficace. Aussi James et Schiller

appellent-ils à diverses reprises l'attention sur les dévelop-

pements que le pragmatisme, au cours des dix dernières

années, a reçus en France, oii il est apparu indépendam-

ment chez un certain nombre d'esprits. Ils signalent la

théorie psychologique de Bergson, dont les Données im-

médiates de la conscience datent déjà de 1889. Ils notent
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les études de Poincaré sur la logique des sciences, ainsi

que celles de savants étrangers, conrime Ernst Mach, le

physicien autrichien, sur des sujets voisins. Ils rappellent

enfin le mouvenrient néo-catholique qui s'est formé en

Angleterre et en France, qui, en France, s'est défini

principalement autour de l'exégèse de l'abbé Loisy, et dont

certains protagonistes, unissant la psychologie de Bergson

à la logique de Poincaré, ont entrepris de les mettre au

service d'une apologjétique renouvelée.

Ils saluent au passage l'ardeur avec laquelle la cause

pragmatiste est défendue en Italie par une jeune revue flo-

rentine, le Leonardo (maintenant disparue) et ils remar-

quent que l'Allemagne, lourdement enfoncée dans ses tradi-

tions, est le pays où le mouvement nouveau a trouvé le

moins d'adhérents.

C'est sur les diverses formes européennes du pragma-

tisme qu'il nous faut maintenant revenir, mais nous ne

saurions quitter William James et M. Schiller sans rappeler

qu'ils sont allés prêcher la bonne nouvelle chez les gentils,

James chez les hégéliens d'Oxford, en une série de confé-

rences, M. Schiller au Congrès international de philoso-

phie de Heidelberg en 1908. James, tout en montrant dans

ces conférences (qu'il a réunies en un volume intitulé

A plaralistic Universé) le même entrain cordial et la même
fantaisie belliqueuse que précédemment, fit un pas vers

ses adversaires en reconnaissant que Hegel (sinon les

Anglo-hégéliens) se tient à mi-chemin entre le rationalisme

traditionnel et le pragmatisme. Quant à M. Schiller il se

trouva en présence d'une grande troupe de professeurs sortis

des Universités germaniques et parmi lesquels on aurait

d'ailleurs cherché en vain les plus remarquables des philo-

sophes allemands contemporains, où l'on n'apercevait, pour

ne citer qu'eux, ni ^^ undt ni Eucken ni Simmel. La séance

pragmatiste du Congrès fut une scène de comédie, le combat
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de l'aveugle et du paralytique. M. Schiller, avec l'intrépide

assurance que lui donnait la conviction de représenter « le

mouvement le plus stupéfiant qu'il y ait eu dans l'histoire

de la pensée humaine », laissa choir son pavé dans la mare

aux canards. Quel tintamarre! On put voir devant lui

s'agiter en mouvements furieux et désordonnés les mem-
bres ankylosés de l'adversaire ; on put voir le rationalisme

universitaire des professeurs allemands, tombé depuis des

années dans un sommeil pesant, sursauter, avec la stupeur

d'un dormeur brusquement réveillé et répéter par vingt

bouches colériques, en un vaste tumulte, les formules appri-

ses où sa pensée s'était engourdie, formules le plus souvent

d'origine kantienne, mais affaiblies, mais appauvries, mais

vidées de presque tout ce qui en avait fait il y a un siècle

des réponses fortes et neuves à des questions réelles, mais

détachées de presque tout ce qui avait donné à la pensée

kantienne et plus généralement à l'idéalisme germanique

la grandeur, la richesse et la vie : de l'information multiple,

variée, cosmopolite, de l'enthousiasme intellectuel, de la

réflexion directe sur la science, sur la création artistique

et sur le mouvement social.

g IV. — Les théories partiellemeist pragmatistes et

LES FORMES ATTENUEES DU PRAGMATISME I BerGSON ET

POINCARÉ ; LE MODERNISME CATHOLIQUE, LES PRAGMA-

TISTES SOCIAUX, ETC. (1889-I9IO...)

Le pragmatisme intégral que nous avons rencontré chez

Nietzsche d'abord, chez William James ensuite, n'est pas

celui des penseurs dont nous allons parler. Tantôt la notion

pragmatiste de la vérité s'applique pour eux à certaines vé-

rités seulement, non à toutes ; tantôt le pragmatisme est

chez eux une tendance plutôt qu'un système ; leurs con-
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ceptions sont des intermédiaires ou des compromis entre la

conception traditionnelle et la conception nouvelle que pro-

posent les pragmatistes. Ils ne se nomment d'ailleurs pas eux-

mêmes des pragmati$tes. Mais le pragmatisme n'en est que

plus intéressant à étudier dans ses formes moins simplistes

et dans ses applications plus spéciales. De ces formes par-

tielles ou atténuées du pragmatisme, la plus originale, la

plus riche en suggestions et en vues pénétrantes, la plus

nettement élaborée dans ses détails, c'est assurément la

psychologie de Bergson.

La conception nouvelle de la vérité porte ici d'abord et

surtout sur la vérité psychologique, ensuite sur la vérité

biologique.

Bergson, prolongeant à sa manière l'œuvre de son maître

Ravaisson, le penseur le plus séduisant de l'école spiritualiste

française du xix^ siècle, a essayé de montrer en quoi con-

siste la nature de la vie spirituelle et de déterminer sa place

dans l'univers ; l'intuition directe que nous avons de la vie

de l'âme nous fait voir, suivant lui, dans l'âme un devenir

qualitatif continu, une activité en voie de développement et

de transformation ininterrompue. Et il en estde la vie orga-

nique comme de la vie spirituelle. Or, l'intelligence ne

saurait comprendre les objets auxquels elle s'applique qu'en

établissant entre eux des ressemblances, c'est-à-dire en les

rendant homogènes, en les dépouillant de cette hétérogé-

néité qualitative, exclusive de toute mesure mathématique,

et qui est un des caractères essentiels de la vie. L'intelU-

gence en outre fixe et immobilise l'objet qu'elle considère;

elle détruit donc en lui ce mouvement, ce développement,

cette activité créatrice qui est une seconde caractéristique

de Fâme et de la vie en général. Enfin, l'intelligence ne

peut étudier un objet sans le décomposer, sans l'analyser

en parties, et lorsqu'elle essaie de reconstituer le tout, elle

le reconstitue par l'assemblage des parties dans lesquelles
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elle l'a divisé. Parla encore, l'intelligence manifeste son

impuissance à saisir ce qu'est une continuité indivise,

c'est-à-dire ce que sont précisément l'âme et la vie en

général.

L'intelligence ne saurait donc entreprendre de connaître

la vie sans la fausser ; elle ne peut connaître exactement

que ce qui n'est pas spirituel et ce qui n'est pas vivant,

l'espace et la matière. Mais les nécessités mêmes de l'action,

l'utilité même de la vie dirigent continuellement notre es-

prit vers la connaissance des choses matérielles ; ce qu'il est

pratiquement utile aux êtres vivants de connaître pour se

conserver, ce sont les choses matérielles et ce sont les rap-

ports spatiaux entre ces choses. Dès lors, la connaissance

intellectuelle en vient à dominer pour nous toute connais-

sance et nous nous formons au moyen de notre intelli-

gence une idée générale de la vérité que nous prétendons

appliquer partout, oubliant qu'elle a été déterminée en

nous par les nécessités de l'action pratique et de la vie.

Il y a bien là une théorie pragmatiste de l'intelligence

destinée à montrer dans l'intelligence et dans la vérité

intellectuelle un produit de la vie et à en définir la portée

légitime, comme les limites inévitables.

Mais ce pragmatisme n'est que partiel ; à côté de l'in-

telligence il existe, en effet, une autre manière de connaître:

l'intuition directe, qui nous permet de saisir en soi la vie

dans sa réalité absolue. La vérité sur la réalité vivante nous

demeure donc accessible par un effort de cette intuition que

n'ont pas déformée les nécessités de l'action matérielle et

qui demeure indépendante de la vie pratique.

L'influence du demi-pragmatisme bergsonien a été très

grande en France, dans les vingt dernières années, plus

encore peut-être sur les amateurs de philosophie que sur

les philosophes proprement dits. Les jeunes gens qui se sont

insj)irés de Bergson ont d'ailleurs le plus souvent généralisé
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le pragmatisme contenu dans sa théorie; ils ont prétendu

l'appliquer à toutes choses, retrouver partout la vie, et,

par suilc, ils ont soutenu que l'intelligence était dans tous

les domaines un agent d'illusion, tandis que le pragma-

tisme bergsonien se borne à distinguer le domaine où l'in-

telligence peut s'exercer légitimement de celui oii elle

devient un instrument d'erreur. Le bergsonismc, quand on

l'envisage à la fois chez le maître et chez les disciples, est

proche parent du symbolisme impressionniste qui séduisit

il y a une vingtaine d'années toute une génération de

poètes et de musiciens français. Le bergsonisme est un

« debussysme » philosophique ; et Bergson est le Debussy

d'un mouvement intellectuel dont Lachelier serait le César

Franck et Boutroux le Vincent d'Indy.

Chez Poincaré, le pragmatisme est plus limité encore que

chez Bergson
;
ce n'est plus la vérité psychologique et la

vérité biologique qui sont en jeu chez lui : c'est la vérité de

certaines théories mathématiques et physico-mathématiques.

Poincaré, comme mathématicien, a été amené à s'oc-

cuper des géométries non-euclidiennes et des fondements

de la géométrie. Depuis l'invention des géométries non-

euclidiennes au cours du xix^ siècle, la géométrie tradi-

tionnelle apparaît comme étudiant seulement une forme

particulière de l'espace, et le géomètre peut concevoir

d'autres formes de l'espace, dont chacune sert d'objet à

l'une des géométries non-euclidiennes.

En quel sens, se demande Poincaré, peut-on dire que la

géométrie euclidienne est vraie ') L'expression de vérité

appliquée à la géométrie euclidienne a- t-elle même un sens

ou n'est-il pas illégitime de parler de vérité et d'erreur

lorsqu'il s'agit des principes de la géométrie?

Il répond à cette question que les principes de la géo-

métrie euclidienne ne nous sont pas imposés par une néces-

sité logique, puisque nous pouvons concevoir, au moins
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abstraitement, d'autres formes de l'espace. Ils ne nous sont

pas davantage imposés par Texpérience. Mais dès lors, de

quel droit dire qu'ils sont vrais? Leur appliquer l'idée de

vérité, c'est étendre cette idée à un domaine où elle ne peut

être employée.

Nous ne les préférons pas, dit Poincaré, parce qu'ils

sont vrais, tandis que les principes des géométries non-

euclidiennes seraient faux ; nous les préférons parce qu'ils

sont plus commodes : et la « commodité » se distingue de

la vérité, précisément par l'intervention d'un élément de

choix arbitraire et de convention.

L'emploi d'un langage peut être plus commode qu'un

autre, il n'est pas plus vrai. Le système métrique est plus

commode, mais non plus vrai, que le système anglais de

mesures. La géométrie euclidienne apparaît ainsi comme
un langage qui nous est plus commode que d'autres pour

interpréter le monde de notre expérience
; sa commodité

supérieure tient à des raisons en partie logiques, en partie

empiriques et pratiques ; mais cette commodité ne nous

permet pas de conclure à une supériorité dans l'ordre de

la vérité.

Poincaré, ajoutant à l'étude des mathématiques pures

celles des mathématiques appliquées, s'est trouvé amené

à étendre la notion de commodité aux théories et aux prin-

cipes de la physique mathématique. Il a essayé d'établir que

ces théories n'étaient nécessairement imposées ni par des

raisons logiques ni par l'expérience et que, dès lors, si les

savants préfèrent ces théories et ces principes à d'autres, ce

n'est pas parce qu'ils sont seuls vrais. Leur choix, qui est

en partie arbitraire et conventionnel, est guidé ici encore

par des raisons de commodité.

Les idées de Poincaré, comme celle de Bergson, ont eu

un grand retentissement depuis une quinzaine d'années et,

comme celles de Bergson, elles ont été déformées et gêné-
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ralisées sans mesure. Ce que Poincaré affirmait de cer-

taines vérités scientifiques, on a prétendu l'appliquer

aussitôt à toutes les vérités scientifiques, quelles qu'elles

fussent, et on a voulu faire de ses remarques le fondement

d'une logique nouvelle des sciences.

Si nous passons de la vérité psychologique ou biolo-

gique et de la vérité géométrique ou physico-mathématique

à la vérité religieuse, nous nous trouvons également depuis

une dizaine d'années en présence d'une conception nou-

velle, plus ou moins complètement pragmatiste, de la vérité

religieuse.

Cette conception se rencontre et chez des protestants et

chez des catholiques.

Un des livres qui ont eu le plus de succès en Angleterre,

dans les dernières années, c'est la Nouvelle Théologie du

révérend Campbell. D'après lui, la vérité religieuse, c'est

ce qui correspond le mieux aux besoins vivants de notre

âme. Il est amené par là soit à abandonner la plupart des

articles de foi traditionnels de l'Eglise anglicane, soit plutôt

à les interpréter dans un esprit qui est à peu de chose près

celui de l'idéalisme hégélien. Ainsi les tendances des prag-

matistes et celles de leurs meilleurs ennemis les Anglo-

hégéliens viennent assez curieusement confluer dans son

ouvrage.

Il s'est produit chez les catholiques et spécialement

chez les catholiques français et anglais des tentatives ana-

logues pour renouveler la notion de vérité religieuse, ten-

tatives que l'on peut grouper autour de l'exégèse de Loisy

et du mysticisme psychologique du père Tyrrel.

D'après l'abbé Loisy (voir surtout FÉvangile et l'Eglise^

la vérité religieuse n'est pas donnée toute faite et une

fois pour toutes. Il faut rejeter la conception que l'on

a d'habitude de la révélation chrétienne comme consistant

dans l'apport d'une vérité toute faite, radicalement nouvelle
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et intégralement donnée dès le début, conception commune
selon Loisy à Forthodoxie des théologiens romains et aux pro-

testants libérauxcomme Harnack . La vérité religieu se a évolué

et continue d'évoluer. La vérité religieuse s'est faite peu à

peu dans le peuple d'Israël avant l'époque de la révélation,

elle a continué à se faire dans l'Eglise à travers l'histoire

et elle continue aujourd'hui même à se faire dans l'Eglise

vivante, dans l'âme des fidèles, s'adaptant au changement

des temps et satisfaisant ainsi les besoins les plus profonds

de la vie spirituelle, que l'esprit des croyants interprète de

plus en plus clairement. Le progrès de la vérité religieuse

consiste donc d'abord dans le progrès même de la vie reli-

gieuse, ensuite dans une conscience de moins en moins

obscure de ce qui constitue l'essence de cette vie.

L'idée que la vérité religieuse se développe peu à peu

dans l'Eglise catholique, l'abbé Loisy la doit principa-

lement à l'un des premiers livres du cardinal Newman
;

et c'est également à Newman que le père Tyrrel doit sur-

tout les suggestions dont il a tiré, en psychologue et en

mystique plus qu'en historien, sa philosophie pragmatiste

du catholicisme qui ressemble par bien des traits à celle de

Loisy, qui par d'autres la complète tout naturellement

et qui a fmi y)ar l'entraîner comme Loisy à rompre avec la

cour de Rome.

On ne peut qualifier Loisy de pragmatiste que dans un

sens très atténué, et son pragmatisme, en tout cas, ne vise

que la vérité « religieuse » , la vérité de « foi »
; en ce qui

concerne la vérité « historique » et « scientifique », rien de

moins pragmatiste que son attitude. La pensée de Tyrrel,

moins précise, mais plus subtile et plus enveloppante, an-

nexe au pragmatisme de plus vastes espaces dans les terrains

vagues de la théorie de la connaissance.

En France un mathématicien philosophe, dont la foi catho-

lique a reculé devant la rupture avec Rome, M. Le Roy,
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est allé plus avant dans le sens pragmatiste. Son pragma-

tisme demeure assez fluide, il dilue les questions plus qu'il

ne les attaque directement ; mais il est universel et s'appli-

que à la vérité scientifique, à toutes les vérités scientifiques,

comme à la vérité religieuse. Travaillant à coordonner les

idées de Bergson avec celles de Poincaré, les généralisant

sans mesure les unes et les autres, et s'efi'orçant d'y relier^

les conceptions de Loisy sur le rapport de la vérité reli-

gieuse à la vie religieuse, il a été conduit par là à une théorie

nouvelle du dogme.

Cette théorie nouvelle est esquissée par lui dans un article

de revue qu'il a publié en igoo sous le titre : Qu'est-ce

qu'an dogme ?

La vérité dogmatique, dans le sens oii l'Eglise catholique

Ta définie le plus souvent au cours de son histoire, est ici

mise en doute ; M. Le Roy essaie de montrer dans la vérité du

catholicisme l'expression de l'évolution même de la vie reli-

gieuse et d'interpréter les dogmes en fonction du progrès

de la vie. Leur signification, comme celle des lois scienti-

fiques, est essentiellement pratique : les lois scientifiques

constituent un recueil de receltes pour agir sur le monde

extérieur; les dogmes, au sens positif, sont de même des

préceptes d'action ; au point de vue intellectuel, leur rôle est

purement négatif: ils n'affirment rien sur le réel, ils condam-

nent seulement des erreurs dont les conséquences seraient

moralement nuisibles; ils n'augmentent pas notre connais-

sance, ils assignent une direction à notre vie spirituelle*.

I . On ne saurait guère ranger parmi les pragmatistes deux philoso-

phes catholiques français, MM. Blondel et Laberthonnière, bien que

l'encyclique Pascendi les confonde avec eux et bien que M. Blondel ait

forgé lui-même, sans connaître James, le terme de pragmatisme pour

désigner sa philosophie. Ils ont protesté avec raison contre cette assimi-

lation. Leurs théories métaphysiques, d'ailleurs très enveloppées, sur

« l'action » et sur « l'immanence » appartiennent plutôt à cette

frange d'idées qui entoure le pragmatisme sans se confondre en lui.
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Dans cette ébauche de philosophie rehgieuse, qui reçut

des miheux ecclésiastiques d'abord le nom de loisysme,

puis celui de modernisme, Pie X ne vit qu'une vague reli-

giosité, parente du protestantisme libéral et destinée à dé-

tourner non seulement les laïques, mais les prêtres mêmes
des croyances précises du catholicisme. Il dirigea contre

elle en 1907 d'abord un décret (Lamentabili)
^
puis une

encyclique (Pascendi)^ rédigée par des théologiens qu'avait

formés la discipline néoscolastique de l'école de Louvain
;

elle combat le pragmatisme, sans le nommer, comme
destructif de la vérité catholique et de toute vérité reli-

gieuse. Rien n'a plus contribué depuis trois ans que Feji-

cyclique Pascendi à faire connaître le pragmatisme ; c'est

grâce à elle que le mot, confiné jusque-là dans un petit

cercle d'initiés, a pénétré jusqu'au grand public des gens

cultivés ; elle lui a fait sans le vouloir plus de réclame que

toutes les conférences de James et que tous les articles de

M. Schiller.

L'idée pragmatiste a été appliquée enfin à la vie sociale
;

divers écrivains se sont demandé si, dans le domaine so-

cial, la vérité était autre chose que la définition des condi-

tions les plus favorables à l'action sociale. Cette conception

pragmatiste de la vérité sociale a servi à renouveler deux

théories très différentes : la théorie socialiste d'une part et

de l'autre la théorie conservatrice.

Si nous considérons en effet les théories qu'on a données

en France du syndicalisme révolutionnaire, nous verrons

que le petit groupe de théoriciens qui a dirigé pendant une

dizaine d'années la revue intitulée : le Mouvement socialiste,

s'est efforcé, de ramener l'idée de vérité sociale à l'idée des

conditions les plus favorables à l'action sociale actuelle,

c'est-à-dire à l'action ouvrière. Et, d'autre part, si nous

-envisageons la forme la plus récente prise en France par la

théorie conservatrice, si nous envisageons le « nationalisme »
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contemporain, nous verrons que, malgré bien des hésitations

et des divergences, Tidée centrale du « nationalisme », c'est

précisément qu'il n'y a pas de vérité sociale impersonnelle et

universelle, qu'il existe seulement en matière sociale des

vérités locales et temporaires exprimant les conditions les

plus favorables à une action locale et temporaire. Le cadre

de l'action sociale est conçu ici comme la vie nationale et

non plus comme la vie ouvrière. Mais c'est sur une même
transformation apportée à l'idée de vérité sociale que reposent

dans leur principe ces deux théories sociologiques, si oppo-

sées qu'elles soient l'une à l'autre dans leurs conclusions.

Ce sont ces divers avatars du pragmatisme que nous

allons étudier. En recherchant les origines philosophiques

du mouvement pragmatiste, il nous a semblé les trouver

chez le premier, chez le plus intransigeant des défenseurs

de la théorie, chez Nietzsche, dans une combinaison de la

psychologie utilitaire anglo-saxonne avec la philosophie ro-

mantique allemande. Nous aurons à préciser la nature de ces

courants d'idées pour déterminer si, d'une manière générale,

cette combinaison d'influences romantiques et d'influences

utihtaires peut rendre compte de la formation de la philo-

sophie pragmatiste ; si l'une ou l'autre de ces deux influences

ne devient pas souvent prédominante et presque exclusive;

si l'influence du romantisme allemand, tout pénétré de mé-

taphysique idéaliste, et l'influence de l'empirisme utilitaire

anglais, tout voisin du positivisme, n'aiguillent pas à plus

d'une reprise la pensée pragmatiste au delà d'elle-même,

tantôt dans le sens du positivisme, tantôt dans celui de

l'idéalisme.

Nous avons marqué aussi le rôle qu'ont joué dans l'évo-

lution intellectuelle de Nietzsche des facteurs extra-philo-

sophiques. D'abord des facteurs scientifiques : c'est le déve-

loppement contemporain des sciences biologiques et des

sciences sociales, qui l'a entraîné à se demander si la vérité
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exprimait autre chose que Futilité biologique ou Tutilité

sociale. Quelle a été, dans le développement du pragmatisme,

la part de ces facteurs scientifiques, biologie et sociologie ?

Nous avons vu encore à l'œuvre chez Nietzsche, chez

William James, d'autres tendances étrangères ou même
contraires à la science : la tendance artistique, très puis-

sante chez le lyrique que fut Nietzsche, et la tendance reli-

gieuse qui, plus que toute autre, a déterminé James à for-

muler une théorie psychologique de la vérité. Dans quelle

mesure ces tendances artistiques et religieuses ont-elles

contribué au surgissement et à la diffusion du pragmatisme?

Enfin ne peut-on expliquer par la rencontre de plusieurs

courants de pensée également puissants dans le monde

contemporain l'expansion de la philosophie pragmatiste et

la diversité de tendances qui souvent oppose les pragmatistes

les uns aux autres ou divise leur pensée contre elle-même ?

Cette étude des origines de la pensée pragmatiste prépa-

rera notre réponse à la dernière question que nous devions

nous poser : quelle est la valeur de ces théories ? Doivent-

elles nous conduire à rejeter les principes mêmes de l'idéa-

lisme rationnel? L'idéalisme rationnel, au contraire, doit-il

nous conduire à rejeter entièrement le pragmatisme? Ou

ne saurait- on conserver quelque chose de celui-ci pour enri-

chir sur certains points la théorie idéaliste ?

Léonard de Vinci dit qu'en regardant sur les vieux murs

les taches qu'y laisse l'humidité on distingue plus ou

moins nettement dans leurs formes des contours ébauchés

de cavaliers, de batailles, de paysages, et il recommande

au peintre d'observer avec soin ces esquisses indécises

pour essayer de les suivre et de les achever par l'esprit.

C'est à un travail philosophique de ce genre que nous

allons nous livrer.
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CHAPITRE I

LE PERSPECÏIYISME DE NIETZSCHE

Par son audace et son intransigeance passionnée, la

théorie nietzschéenne de la connaissance mérite d'attirer

Tattention : c'est une sorte de cas-limite. Elle le mérite aussi

par son originalité : Nietzsche n'a pas connu le mot de prag-

matisme, mais il a le premier aperçu distinctement une

grande partie des idées qu'aujourd'hui on désigne d'habi-

tude par ce terme. Elle a pourtant assez longtemps passé

inaperçue : ce qui, chez le poète philosophe, a d'abord pro-

voqué l'admiration, c'est la magnificence lyrique de la

forme ; ce qui ensuite a suscité la curiosité, le scandale ou

l'enthousiasme, ce sont ses paradoxes moraux et sociaux.

Ce que nous nous proposons au contraire d'étudier, ce sont

ses vues sur la nature de la vérité ; et nous ne rappellerons

le reste de ses idées que dans la mesure où elles sont insé-

parables de sa théorie de la connaissance

^

Dès les premiers écrits de Nietzsche, dès ses premiers

cours à l'Université de Baie, on respire chez lui l'atmos-

,
phère spirituelle dont les idées pragmatistes sont une con-

densation. La vie, pour lui, a plus de valeur que la con-

I. Pour un exposé plus complet, je renvoie le lecteur à un chapitre

de mon livre Éoolutionnisme et Platonisme où j'ai donné une esquisse

chronologique du développement intellectuel de iSietzsche, pris dans

son ensemble, en le rattachant aux. événements principaux de sa vie.

Berthelot. — Pragmatisme. 3
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naissance. Un de ses premiers écrits, c'est une brochure

relative à l'utilité et aux désavantages de l'histoire pour la

vie. Nietzsche à ce moment était professeur de philologie

ancienne et cette brochure lui était inspirée parla réflexion

sur sa profession elle-même. On conçoit presque toujours

aujourd'hui, dit-il, l'histoire comme une recherche étran-

gère à la vie actuelle, qui en détourne l'esprit au lieu de l'y

préparer, et qui, en le subordonnant à quelque chose de

lointain et d'étranger, afTaiblit en lui la puissance vitale et

la force créatrice. La culture contemporaine, tournée vers

l'étude d'un passé mort au lieu de s'orienter vers l'action

créatrice qui dans le présent engendre l'avenir, contrarie

par. son caractère foncièrement historique le développement.

et le progrès de la vie.

Cette même orientation de l'esprit selon laquelle la vie a

plus de valeur que la connaissance proprement dite, nous

la retrouvons dans les cours que Nietzsche a professés pen.-

dant quelques années à Bâle sur les philosophes grecs. Les

notes manuscrites qui lui avaient servi à préparer ses cours,

le livre ébauché où il les résumait, nous ont été conservés

et ont été publiés sous le titre de La philosophie dans l'âge

tragique de la Grèce. Les premiers penseurs hellènes, dit-il,

ne séparaient pas la vérité de la vie, et le moment critique

dans le développement, non seulement de la philosophie,

mais de la vie grecque, c'est le moment où la connaissance

a été mise au-dessus de la vie et où, cessant d'être consi-

dérée comme un instrument que l'instinct vital se créait,

elle a été envisagée, comme ayant en elle-même son but et

une valeur souveraine. Cette transformation, nous la sai-

sissons en passant delà philosophie antésocra tique à Socrate

et à Platon. Et c'est cette victoire de Fintellectualisme sur

l'instinct vital qui a entraîné, an bout d'un temps très

court, la ruine de toute la civilisation grecque.

Même pensée, dans la Naissance de la tragédie. Nietzsche
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recherche cette fois la vie grecque dans ce qui lui apparaît

comme son expression la plus intense, non plus dans la

philosophie des antésocraliques, mais chez les dramaturges

d'Athènes. La pensée philosophique des anlésocratiques est

Texpression abstraite de cette même intuition de la vie qui

fait directement appel au sentirnent et à l'imagination dans

le drame d'Eschyle ou de Sophocle. La transformation par

laquelle l'instinct vital, en se subordonnant à la réflexion,

à l'analyse, à l'intelligence, commence à se dissoudre, c'est

la transformation même qui s'opère quand nous passons du

drame de Sophocle à celui d'Euripide. Euripide est, dans

l'histoire du drame grec, la contre-partie de ce qu'est Socrate

dans l'histoire de la philosophie.

Quel est, dès lors, le but que Nietzsche dès sa jeunesse

a été amené à se proposer et vers lequel sa pensée est tou-

jours demeurée tendue ? Ce ne pouvait pas être d'augmenter

simplement la somme de ce que nous connaissons, soit

sous forme d'histoire, soit sous forme de loi générale. Son

but, ce sera de suggérer une orientation nouvelle de l'ac-

tion, de créer des « valeurs » nouvelles, un nouvel idéal.

Cet idéal, il en emprunte les traits essentiels à l'activité

du héros et à l'élan poétique de l'artiste ; c'est cette fusion

en un seul être du courage et du lyrisme qu'il a nommé le

surhomme: VUehermensch.

Dans le surhomme, toutes les tendances qui constituent

la vie seront plus intenses que chez l'homme
;
plus intenses

la joie et la douleur, l'amour et la dureté, la volonté de

vérité et le désir d'illusion. Toutes ces tendances, non seu-

lement les plus diverses, mais en apparence les plus oppo-

sées qui nous soient données dans l'humanité, il faudra

chercher sans en affaiblir et sans en sacrifier aucune, à les

exalter et à les harmoniser tout ensemble dans l'unité de la

vie la plus puissante et la plus riche.

Cet idéal apparaît à Nietzsche comme contraire à Tldéai
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chrétien et à l'idéal égalitaiie, oii domine la préoccupation

de la foule, de 1' a utilité sociale », du bien « général »,

et qu'il sera amené dès lors à combattre. Cet idéal d'ailleurs

ne peut être réalisé que par un petit nombre ; il définira la

vertu d'une aristocratie. Au-dessous d'elle restera toute la

masse des hommes, comme au-dessous de ceux-ci reste

toute la masse des êtres vivants inférieurs à l'humanité. La

masse des hommes aura sans doute besoin d'autres vertus

que les vertus de l'élite et, pour elle, les vertus chrétiennes

ou égalitaires conserveront leur valeur ; mais cette valeur

sera subordonnée à celle de l'idéal supérieur qui définit la

vertu pour l'élite.

Ce n'est pas seulement dans le christianisme, ce n'est

pas seulement dans l'utilitarisme égalitaire que Nietzsche

voit des ennemis de son idéal
; c'est aussi dans ce qu'il

appelle l'ascétisme scientifique, c'est-à-dire dans la recher-

che d'une vérité objective à laquelle l'individu subordonne

son imagination et ses désirs. Cette recherche qui carac-

térise l'esprit du savant demeure dans le monde moderne

l'analogue de ce qu'était l'ascétisme religieux. Dans le dé-

tachement de soi, dans l'efl'acement du sentiment devant

le fait et devant la démonstration, qui apparaît aujourd'hui

comme la condition du progrès delà science, l'activité indi-

viduelle est sacrifiée a. son objet. L'ascétisme de la spécu-

lation scientifique apparaît donc à Nietzsche comme hostile

à la vie et comme inconciliable avec l'image qu'il se fait du

surhomme. Pour empêcher le sacrifice de tout notre être

à un fantôme, le philosophe va tenter d'exorciser le spectre

de la vérité impersonnelle.

Et d'abord, aucun idéal moral ne possède une vérité uni-

verselle, éternelle ou impersonnelle. L'idéal même que

Nietzsche propose, pas plus qu'aucun autre, ne peut être

ni prouvé ni réfuté. L'idéal est au delà du vrai et du faux.

« Ceci est maintenant mon chemin, — où est le vôtre .^
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Voilà ce que je répondais à ceux qui me demandaient « le

« chemin ». Car /<? chemin n'existe pas. » ^Zarathoustra,

3^ partie, De l'esprit de pesanteur.) « Le chaos est devant

nous, tout est fleuve. Rien qui ait en soi de la valeur, rien

qui ordonne: « tu dois ». Il nous faut opposer Vaction

créatrice au spectacle de cette destruction. A ces buts mo-

biles il nous faut opposer un but, le créer. » (A^. Werke,

t. XII, p. 202 *.)

Ce qu'exprime notre idéal, la seule chose qu'un idéal

quelconque ait jamais exprimée et puisse jamais exprimer,

ce sont les tendances de Têtre qui le vit. « La célèbre for-

mule de médecine morale (dont Ariston de Chios est Fau-

teur) : « la vertu est la santé de l'âme », devrait, pour

qu'on puisse l'utiliser, être du moins transformée ainsi :

« Ta vertu est la santé de ton âme ». Car en soi il n'y a

point de santé et toutes les tentatives pour donner ce nom

à une chose définie ont misérablement avorté. Il importe

de connaître ton but, ton horizon, tes forces, tes impul-

sions, tes erreurs et surtout l'idéal et les fantômes de ton

âme pour déterminer ce que signifie la santé, même pour

ton corps. » (Jue Gai Savoir, aphorisme 120.) Tout ce que

l'on peut dire, d'après Nietzsche, pour provoquer l'adhésion

à l'idéal qu'il suggère, c'est qu'il est l'expression d'une vie

en progrès, au lieu que les formes d'idéal qui lui sont con-

traires traduisent l'affaiblissement d'une vie qui diminue et

d'une énergie qui s'éteint. L'importance que l'on attache à

la notion de preuve, l'effort pour appuyer son état d'âme

individuel sur une vérité objective, la volonté de se sou-

mettre à elle, trahissent un affaiblissement de l'instinjt

vital et même une certaine servilité de nature; ils résultent

de l'impuissance où se trouve l'activité de se suffire à elle-

I. N. Werke désigne l'édition allemande in-8 des œuvres compl'tes

de Nietzsche.
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même, en se créant son but et son objet. La croyance à

une vérité morale stable et impersonnelle, manifeste en

nous la tendance à nous appuyer sur des habitudes toutes

faites, sur des coutumes sociales, sur les ordres d\m maître,

au lieu de nous lier à la force personnelle, à Félan créateur

qui a engendré les habitudes et les coutumes.

La « vérité » philosophique n'est pas plus impersonnelle

que la vérité morale. Derrière toute philosophie, cUt

Nietzsche, il y a une morale ; derrière toutes les philoso-

phies, il faut chercher les philosophes
; ce qu'ils appellent

la vérité, c'est simplement le symptôme de ce qu'est en eux

ou dans leur milieu social l'instinct vital. « Peu à peu j'ai

découvert ce que toute grande philosophie a été jusqu'ici :

à savoir la confession de son auteur et une espèce de mé-

moires involontaires; et aussi que les intentions morales (ou

immorales) formaient dans chaque philosophie le germe

d'oii chaque fois la plante tout entière a poussé... Je ne

crois pas qu'une « tendance vers la connaissance » soit la

mère de la philosophie, mais qu'une autre tendance, ici

comme ailleurs, s'est servi de la connaissance comme d'un

instrument... Dans le philosophe il n'y a absolument rien

d'impersonnel ; et en particulier sa morale donne un témoi-

gnage défini et décisif sur cequil est, c'est-à-dire sur l'ordre

d'importance des tendances les plus intimes de sa nature. »

{Au delà da bien et du mal, aphorisme 6.)

C'est à ce point de vue que Nietzsche se placera toutes

les fois qu'il étudiera une philosophie. Lorsqu'il étudie les

présocratiques, ce qu'il cherche en eux, c'est leur sentiment

de la vie ; leur instinct vital, en raison de son intensité, ne

craint pas ce qu'il y a d'irrationnel, d'incohérent, de tra-

gique dans l'univers, ce qui fait de chaque existence une

aventure soumise à toutes les incertitudes du hasard. Il

s'efforce de retrouver chez ces penseurs, comme chez les

poètes tragiques, cette conception héroïque et pessimiste
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de Funivers. Pour un Démocrite, par exemple, l'univers

est un jeu du hasard et de la nécessité. Sa doctrine est le

pessimisme du hasard; il ne se laisse pas entraîner à intro-

duire dans l'univers une finalité harmonieuse pour le plier

au besoin de bonheur qui domine les âmes sans courage.

S'agit-il au contraire de la philosophie d'un Socrate,

d'un Platon, d'un Spinoza.^ La théorie des idées de Platon

paraît à Nietzsche un effort pour s'évader du monde réel
;

c'est l'effort d'un instinct vital qui, pour se protéger contre

l'e^xubérance désordonnée de la vie sensible, se réfugie par

le rêve dans un monde d'idées oii il croit trouver l'harmo-

nie souveraine que l'univers sensible ne peut pas lui offrir.

La doctrine de Spinoza ressemble à une invincible Pallas

Athéné que protègent le casque et le bouclier ;
mais, si l'on

y regarde de près, on découvrira sous l'éclatante dureté

de cette armure logique le faible cœur qu'elle abrite, le

malade solitaire qu'épouvante la vision tragique du réel.

De même encore, dans la philosophie hindoue, comme

dans les idées de Platon, comme dans la substance de Spi-

noza, comme dans le noumène de Kant, Nietzsche dénonce

une tentative pour imaginer, sous le nom de Brahma, de

niTvana, d'unité absolue, un monde chimérique, un royaume

immobile de la paix, où l'on goûterait enfin la sérénité de

l'éternel repos que nous refusent a jamais le mouvement

sans cesse renouvelé et les luttes sans cesse renaissantes de

la vie.

Ainsi, la conception de l'univers que se font les philoso-

phes, tout comme la conception du bien et du mal que se

font les moralistes, n'exprime autre chose que les nécessi-

tés de l'instinct vital, et, suivant que cet instinct est

l'expression d'une vie en progrès ou d'une vie en déca-

dence, la conception du monde différera du tout au tout.

De la vérité religieuse, Nietzsche parlera comme de la

vérité morale et philosophique. C'est sur les mêmes idées
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que repose en particulier sa critique du christianisme. Le

christianisme, qui d'ailleurs dérive dans une grande mesure

de la philosophie platonicienne dont il est une vulgarisation à

l'usage du peuple, s'expHque, ainsi que celle-ci, comme

un effort pour échapper à la dure réalité du monde où nous

vivons par la fiction d'un monde inexistant et divin de par-

faite harmonie et d'inaltérable félicité. C'est le délire d'un

malade et c'est aussi riiallucination dans laquelle l'esclave

prend sa revanche sur le maître qui l'opprime.

Mais ce n'est pas uniquement à la morale, à la philoso-

phie ou à la religion que s'applique cette conception de la

vérité; elle s'applique aussi — et c'est ici que la pensée de

Nietzsche devient le plus paradoxale — à la vérité selon le

sens commun et selon la science. Elle s'applique à nos

croyances universelles, à nos lois et à nos théorèmes les

mieux démontrés, comme à ces croyances individuelles que

l'on rencontre chez un penseur isolé et à ces croyances

plus ou moins générales que l'on rencontre dans les mo-

rales et dans les religions.

L'univers en effet est devenir et flux continuels, et ce

n'est pas un système intérieurement harmonique, mais un

jeu de forces incohérentes ; nous saisissons en nous d^ns

son perpétuel renouvellement la force qui est nous-mêmes;

et c'est cette force, cette tendance vers une expansion aussi

complète que possible, que nous appelons la vie. Chaque

force est en lutte avec les autres, victorieuse ou vaincue, et

tend sans cesse à se vaincre et à se dépasser elle-même.

Or, pour le sens commun l'univers consiste en des

objets séparés, dont chacun est plus ou moins fixe et qui

agissent les uns sur les autres à titre de causes et d'effets
;

il y a dans l'univers des choses, des substances, qui offrent

une certaine discontinuité et dont chacune présente une

certaine durée ; et ces choses se classent dans des genres

identiques à eux-mêmes et bien délimités.
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Mais cet univers du sens commun est un univers d'illu-

sions. Si pour agir, nous sommes portés à diviser la conti-

nuité du réel, ce sont uniquement les besoins de la vie qui

nous amènent à décomposer ainsi l'univers en choses

distinctes, en causes et en effets ; et ce sont également ces

besoins qui nous entraînent, pour nous soustraire aux dan-

gers qui nous menacent et pour essayer d'agir sur les

choses, à leur prêter une stabilité qu'elles ne possèdent pas

par elles-mêmes, à négliger toutes les différences et tous

les changements qui ne dépassent pas un certain degré.

« Pendant d'énormes espaces de temps, l'intelligence n'a

engendré que des erreurs
;
quelques-unes de ces erreurs se

trouvèrent être utiles à la conservation de l'espèce ; celui

qui tomba sur elles ou qui les reçut en héritage en tira

avantage dans la lutte pour lui et pour ses descendants. Il

y a beaucoup de ces articles de foi erronés qui, transmis

par hérédité, ont fini par devenir une sorte de masse et de

fonds humains ; on a admis par exemple qu'il existe des

choses qui sont pareilles, qu'il existe des objets, des subs-

tances, des corps, qu'une chose est ce qu'elle paraît être,

que notre volonté est libre, que ce qui est bon pour quel-

ques-uns est bon en soi. — Ces propositions devinrent

même, dans les bornes de la connaissance, des normes

d'après lesquelles on évalua le c vrai » et le « non-vrai »

jusque dans les domaines les plus éloignés de la logique

pure. » (Le Gai Savoir, aphorisme i lo.)

« Comment la logique s'est-elle formée dans la tête de

l'homme.^ Certainement par l'illogisme dont, primitive-

ment, le domaine a dû être immense. Mais une quantité

innombrable d'êtres qui raisonnaient autrement que nous

ne le faisons maintenant a dû disparaître, cela semble de

plus en plus certain. Celui qui par exemple ne parvenait

pas à découvrir assez souvent les analogies en fait de nour-

riture ou à l'égard des animaux qui étaient ses ennemis,
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celui donc qui établissait trop lentement des classes ou qui

était trop circonspect dans la subsomption diminuait ses

chances de survie plus que celui qui pour les choses ana-

logues concluait immédiatement à l'identité. C'est un pen-

chant prédominant à traiter dès l'abord les choses analogues

comme si elles étaient identiques, — penchant illogique,

car en somme rien n'est identique, — qui le premier a créé

la base de toute logique. De même il falhit pour que se

formât le concept de substance, logiquement indispensable,

— bien qu'en un sens rigoureux rien de réel n'y corres-

pondît — que longtemps ce qu'il y a de changeant dans les

choses ne fût ni vu ni senti... Aucun être vivant ne se serait

conservé si le penchant à affirmer plutôt qu'à suspendre

son jugement, à se tromper et à imaginer plutôt qu'à

attendre, à approuver plutôt qu'à nier, à juger plutôt qu'à

être juste, n'avait été développé avec une extrême intensité.

La suite des pensées et des déductions logiques dans notre

cerveau actuel correspond à un processus, à une lutte

d'iiistinctS) en eux-mêmes illogiques et injustes ; nous ne

percevons généralement que le résultat de la lutte, tant cet

antique mécanisme fonctionne maintenant en nous rapide

et caché. » (^Le Gai Savoir^ aphorisme iii.)

« Cause et effet : voilà une dualité comme il n'en existe

probablement jamais, — en réalité nous avons devant nous

un continu dont nous isolons quelques parties... Un esprit

qui verrait cause et effet comme un continu et non, à notre

façon, comme un morcellement arbitraire, qui verrait le

flux des événements, — nierait l'idée de cause et d'effet et

toute conditionnalité. » (Le Gai Savoir, aphorisme 112.)

Les croyances fondamentales du sens commun sontainsi

des créations de l'instinct vital, d'abord accidentelles, et qui,

en raison de leur utilité, se sont incorporées à l'orga-

nisme.

JJr^n est de même, selon Nietzsche, des postulats des
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sciences naturelles, qu'il s'agisse des sciences mathémati-

ques ou des sciences physiques.

Considérons d'abord la géométrie ou la mécanique.

« Nous appelons explication ce qui nous distingue des

degrés de connaissance et de science plus anciens, mais ce

n'est que description. Nous décrivons mieux, nous expli-

quons tout aussi peu que tous nos prédécesseurs... D'ail-

leurs, comment saurions-nous exphquer ! Nous ne faisons

qu'opérer avec des choses qui n'existent pas, avec des

lignes, des surfaces, des corps, des atomes, des temps di-

visibles, des espaces divisibles, — comment une interpré-

tation serait-elle possible, si de toute chose nous faisons

d'abord une image, notre image ? Il suffit de considérer la

science comme une humanisation des xhoses aussi fidèle

que possible
; nous apprenons à nous décrire nous-mêmes

toujours plus exactement, en décrivant les choses et leur

succession. » (L<? Gai Savoir, aphorisme 112.)

(( Une ligne est une abstraction... nous ne pouvons pein-

dre avec aucun signe une force mouvante, mais nous isolons

en concepts : 1° la direction ;
2" l'objet mû ;

3" la pression
;

etc. En réalité ces choses isolées n'existent pas. — Nous

ne pouvons pas penser le mouvement sans lignes... La

<( force » dans des points mathématiques et des lignes mathé-

matiques — est la dernière conséquence et montre toute

l'absurdité. Ce sont enfin de compte des sciences pratiques

,

reposant sur les erreurs fondamentales de l'homme, à savoir

qu'il y a des choses et de l'identique. — Il est surprenant

que pour nos besoins (machines, ponts, etc.) les supposi-

tions de la mécanique suffisent
;
c'est que ce sont des besoins

très grossiers et que les « petites erreurs » n'entrent pas en

ligne de compte. » (A^ Werke, t. XII, p. 20-21.)

Il en est d'ailleurs des lois de la physique et de la chimie,

selon Nietzsche, comme il en est des principes mathémati-

ques. Ne parlons pas de lois rigoureusement immuables ;
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ne parlons pas de corps simples rigoureusement invariables.

Les corps simples eux-mêmes doivent être englobés dans

révolution universelle. Et les lois mêmes de la nature expri-

ment des à peu près relatifs à certaines phases de l'évolu-

tion. C'est parce que le physicien ou le chimiste élimine

une grande partie de la variété réelle de la nature qu'il arrive

à se créer quelque chose d'immuable et d'identique ; mais

c'est toujours là une illusion née des besoins de la vie;

c'est toujours la tendance à simpHfîer et à falsifier, le besoin

de prêter à l'univers des caractères grâce auxquels l'être

vivant puisse durer et agir sur son milieu.

« Je crois que même notre affinité et notre cohérence

chimiques sont peut-être des phénomènes tardivement dé-

veloppés qui appartiennent à des époques déterminées dans

des systèmes particuhers... Gardons-nous de soutenir d'une

loi quelconque, fût-ce même une loi mécanique primitive

de notre expérience, qu'elle régit l'univers et qu'elle est une

propriété éternelle. — Les qualités chimiques aussi s'écou-

lent et changent
; alors même qu'il faudrait un temps pro-

digieux pour que la formule actuelle d'un composé soit

réfutée par le résultat... Il y a toujours une certaine marge

à l'intérieur de laquelle l'expérience réussit. Mais c'est

à l'intérieur de celle-ci que se produit l'éternelle transfor-

mation, le flux éternel de toutes choses.. ., bien que la nou-

veauté soit trop fine pour toutes les mesures et que le dé-

veloppement de toutes les nouveautés pendant la durée de la

race humaine ne soit peut-être pas assez grand pour réfuter

la formule. — H y a aussi peu des formes que des qualités.

— Nous devrions dire qualités « analogues », au lieu de

qualités « identiques », — dans la chimie aussi. Et « ana-

« logues )) pour nous. » (TV. Werke, t. XII, p. 21-22.)

« Au fond l'objet de la science, c'est de fixer comment
Vhomme— non pas l'individu — sent vis-à-vis de lui-même

et de toutes choses... Ce n'est pas la vérité, mais Vhomme
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dont elle prend connaissance... La science ne fait donc que

continuer le processus qui a constitué la nature de l'espèce. »

(TV. Werke, t. XII, p. 72.)

« sancta simplicitas! Dans quelle étrange simplifica-

tion et falsification vit l'homme ! On ne peut assez s'en

étonner, quand on a une fois su voir cette merveille ! Nous

avons rendu tout autour de nous clair et libre et facile et

simple! Nous nous sommes entendus depuis l'origine à

nous conserver notre ignorance..., pour jouir de la vie!

Et c'est seulement sur cette base d'ignorance, désormais

solide comme Je granit, que la science a pu jusqu'ici s'éle-

ver, la volonté de savoir sur la base d'une volonté beaucoup

plus puissante, la volonté de ne pas savoir, la volonté du

faux ! Non comme son contraire, mais comme sa forme la

plus raffinée ! En vain le langage, ici comme ailleurs, con-

tinue à parler de contraires là où il n'y a que des degrés et

toutes sortes de fines graduations : çà et là nous compre-

nons en riant comment c'est justement la meilleure science

qui veut nous maintenir dans ce monde simplifié, radicale-

ment artificiel, inventé et imaginé, comment sans le vou-

loir et en le voulant tout ensemble, elle aime l'erreur,

parce qu'elle, la vivante, aime la vie ! » (Au delà du bien

et du mal, aphorisme 2 4.)

Ainsi ce que Ton appelle d'ordinaire les lois de l'esprit,

qui dominent à la fois le travail scientifique et la percep-

tion vulgaire, ce sont sans doute d'irrésistibles habitudes

pour notre pensée humaine, mais ce ne sont pas pour cela

des vérités nécessaires. Quand nous disons que ce sont

pour notre pensée humaine des lois nécessaires, nous

entendons simplement par là que ces croyances corres-

pondent à des besoins de la vie en nous. « L'origine de

l'entendement et de sa constitution doit être déduite de

notre relation pratique avec les choses. » (A^. Werke, t. X,

p. 383.) « Il est temps enfin de remplacer la question de
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Kant : « Gomment des jugements synthétiques a priori

sont ils possibles? », par une question nouvelle : « Pour-

quoi la croyance à de tels jugements est-elle nécessaire? )>

en d'autres termes, il faut comprendre que pour conserver

des êtres de notre espèce, des jugements de ce genre doi-

vent être crus vrais ; ce qui n'empêche pas naturellement

qu'ils ne puissent être faux. Ou pour parler plus claire-

ment, plus grossièrement et d'une manière plus approfon-

die : les jugements synthétiques a priori ne sont pas du

tout « possibles » ; nous n'y avons aucun droit
; dans notre

bouche ce sont tous des jugements faux. Seulement la

croyance en leur vérité est nécessaire, comme une croyance

de premier plan et une apparence visuelle qui appartient

à la perspective de la vie. » ÇAu delà du bien et du mal,

aphorisme 1 1
.)

Les nécessités pratiques d'où naissent les caractères

essentiels de la pensée consciente ne sont d'ailleurs pas

purement biologiques ; elles sont aussi sociales : « Le pro-

blème de la conscience (ou plus exactement de la conscience

de soi) ne se présente à nous que lorsque nous commen-

çons à comprendre en quelle mesure nous pourrions nous

passer de la conscience : la physiologie et la zoologie nous

placent maintenant au début de cette compréhension (il

nous a donc fallu deux siècles pour rattraper la précoce

défiance de Leibnitz)... La vie tout entière serait possible

sans qu'elle se vît en quelque sorte dans une glace :

comme d'ailleurs, maintenant encore, la plus grande par-

tie de la vie s'écoule chez nous sans qu'il y ait une pareille

réflexion, et de même la partie pensante, sensitive et agis-

sante de notre vie, quoiqu'un philosophe ancien puisse

trouver quelque cnose d'offensant dans cette idée... Je puis

(faire) cette supposition que la conscience s'est seulement

développée sous la pression du besoin de communication,

que tout d'abord elle ne fut nécessaire et utile que dan&les
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rapports d'homme à homme... et qu'elle ne s'est dévelop-

pée qu'en raison de son degré d'utilité... L'homme, étant»

ranimai qui courait le plus de dangers, avait besoin d'aide

et de protection, il avait besoin de ses semblables, il était

forcé de savoir exprimer sa détresse, de savoir se rendre

intelligible, et pour tout cela il lui fallait d'abord la

« conscience », il lui fallait « savoir » lui-même ce qui lui

manque,... « savoir » ce qu'il pense... En un mot le déve-

loppement du langage et le développement de la conscience

se donnent la main... La conscience ne fait pas propre-

ment partie de l'existence individuelle de l'homme, mais

plutôt de ce qui appartient chez lui à la nature de la com-

munauté et du troupeau ; la conscience ne s'est donc déve-

loppée d'une façon subtile que par rapport à son utilité

pour la communauté et le troupeau, et par conséquent

chacun de nous, malgré son désir de se comprendre lui-

même aussi individuellement que possible, malgré son désir

de « se connaître lui-même », ne prendra toujours con-

science que de ce qu'il y a de non-individuel en lui, de ce

qui est « moyen » en lui... Ceci est le véritable phénomé-

nisme, le véritable perspectivisme tel que je l'entends : la

nature de la conscience animale veut que le monde dont

nous pouvons avoir conscience ne soit qu'un monde de

surface et de signes, un monde généralisé et vulgarisé, que

tout ce qui devient conscient, devient par là plat, superfi-

ciel, relativement bête, devient généralisation, signe, mar-

que du troupeau... Nous ne possédons absolument pas

d'organe pour la connaissance, pour la « vérité » : nous

« savons » (ou plutôt nous croyons savoir) juste autant

qu'il est utile que nous sachions dans l'intérêt du troupeau

humain, de l'espèce : et même ce qui est appelé « utilité »

n'est en fin de compte qu'une croyance, un jeu de l'ima-

gination et peut-être la bêtise néfaste qui un jour nous fera

périr. » (Le Gai Savoir, aphorisme 35^.)
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Mais, dira-t-on, lorsqu'il réduit ainsi toutes les Vérités

•du sens commun, toutes les vérités scientifiques, et jus-

qu'aux lois fondamentales de notre pensée à n'exprim-er

que des conditions plus ou moins favorables à la vie,

Nietzsche s'appuie sur une certaine conception du monde.

Cette conception, qui apparaît comme indissolublement

liée, dans son esprit, avec sa théorie de la vérité, d'où lui

vient-elle ? D'une sorte d'intuition artistique. L'artiste s'op-

pose à l'homme ordinaire, l'artiste s'oppose même au sa-

vant par l'intuition qu'il a des transformations du devenir

qualitatif qui constitue l'univers ; l'artiste, lorsqu'il est pos-

sédé par l'ivresse « dionysiaque », sent directement cette

variété, cette hétérogénéité indéfinies, ce flux continuelle-

ment renouvelé de phénomènes, cette expansion de forces

vivantes. C'est au nom de cette intuition artistique que

nous pouvons ramener l'univers tout entier aussi bien que

notre être propre à un déploiement de forces, dont aucune

n'est une substance délimitée identique à elle-même, mais

dont chacune se transforme et se dépasse continuellement,

dont aucune ne converge nécessairement avec les autres,

mais dont chacune tend à conquérir autour d'elle, aussi

longtemps qu'elle ne s'affaiblit pas et qu'elle n'est pas do-

minée et conquise par d'autres. (Sur l'opposition de l'intui-

tion « dionysiaque » avec l'intelligence, voir spécialement

La Naissance de la tragédie, les projets pour un ouvrage

intitulé La vérité et l'erreur au sens extramoral, dans le

tome X des Œuvres complètes, et les passages du Cré-

puscule des Dieux, où Nietzsche reprend le thème (( diony-

siaque » de La Naissance de la tragédie.)

Or n'y a-t-il pas là, demandera-ton peut-être, une cer-

taine conception de la vérité ? Nietzsche n'admet-il pas par

là même que si les procédés auxquels on recourt d'habitude

pour atteindre le vrai sont menteurs, ce procédé nouveau,

l'intuition du philosophe-artiste, permet de saisir le vrai



LE PERSPECTIVISME DE NIETZSCHE 49

dans son intimité? N'est-ce pas là enfin la récompense du

courage intellectuel et de la sincérité passionnée qui se sont

refusés à voir la vérité où elle n'était pas? Ce ne serait

pas, je crois, comprendre exactement la pensée de Nietzsche

que de la traduire ainsi. 11 a bien pu, pendant quelques

années, dans la phase intermédiaire de son développement

philosophique, parler de se libérer de toute illusion, ce

qui semble supposer un effort pour s'élever de la vérité

commune, traitée comme une erreur, à une vérité supé-

rieure ; mais dans sa dernière philosophie aussi bien que

dans la première, il considère l'existence comme un « phé-

nomène esthétique » ; le changement qui s'est opéré dans

son esprit, c'est qu'au début il y voyait le jeu et le rêve

d'un principe divin, intérieur aux choses ; tandis qu'à la

fm, il n'admet plus aucune « réalité en soi », aucune « vo-

lonté divine » supérieure aux phénomènes, aucun « monde

vrai », qui les réduirait à des « apparences » ; il n'y a

plus que les phénomènes eux-mêmes et que le jeu de

rimagination créatrice en chacun de nous, tantôt asservi

à l'utilité de la vie dans l'espèce, la société, le troupeau,

tantôt personnel et spontané.

Les points de vue, les perspectives sur le réel sont sans

doute en nombre infmi, comme les perspectives dans les-

quelles nous apercevons un ensemble, de phénomènes visuels,

et nous ne pouvons pas choisir une de ces perspectives

pour en faire le type unicpie auquel nous rapporterons

toutes les autres pour les justifier ou les condamner. La

notion même de vérité impersonnelle supérieure à la vie

pratique se trouve détruite à la fois parce que la psycho

logie et la biologie réduisent son impersonnalité à la sta-

bilité relative qu'assure à certains phénomènes leur utilité

vitale et parce que l'intuition du philosophe-artiste, c'est

l'intuition individuelle des phénomènes perpétuellement

hétérogènes et perpétuellement changeants que son ima-

Berthelot. — Pragmatisme. 4
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gination projette sans cesse devant lui sans s'assujettir à

suivre aucun modèle.

« Notre nouvel infini. — Savoir jusqu'où va le caractère

perspectif de l'existence ou même savoir si l'e^^istence pos-

sède encore un autre caractère..., c'est ce qui, comme de

juste, ne peut être déxidé par les analyses et les examens

de l'intelligence les plus assidus et les plus minutieusement

scientifiques; l'esprit humain, durant cette analyse, ne

pouvant faire autrement cjue de se voir sous des formes

perspectives et uniquement ainsi. Il nous est impossible de

tourner l'angle de notre regard : il y a une curiosité sans

espoir à vouloir connaître quelles autres espèces d'intelli-

gences et de perspectives il pourrait y avoir... J'espère

cependant que nous sommes au moins, de nos jours, assez

éloignés de ce ridicule manque de modestie qui consiste à

décréter de notre angle cjue de cet angle seul on a le droit

d'avoir des perspectives. Le monde au contraire est devenu

pour nous une seconde fois infini : en tant que nous ne

pouvons pas réfuter la possibilité qu'il contienne des inter-

prétations à l'infini. Encore une fois le grand frisson nous

prend, mais qui donc aurait envie de diviniser de nouveau,

immédiatement, à l'ancienne manière, ce monstre, ce monde

inconnu ?... Hélas, il y a trop de possibilités d'interpré-

tation non divines qui font partie de cette inconnue, trop

d'interprétations diaboliques, bêtes, folles, sans compter la

nôtre, cette interprétation humaine, trop humaine, que

nous connaissons... » (Le Gai Savoir, aphorisme 874.)

« A quelque point de vue philosophique que l'on se place

aujourd'hui : de ce point de vue le caractère illusoire du

monde où nous croyons vivre est ce que notre œil peut

encore saisir déplus solide et déplus sûr... Mais celui qui

rend notre pensée même responsable de la fausseté du

monde..., celui-là aurait au moins de bonnes raisons d'ap-

prendre enfin la méfiance contre toute pensée ; car ne nous
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aurait-elle pas mystifiés jusqu'à présent ? Et quelle garantie

y a-t-il qu'elle ne continue pas à faire ce qu'elle a toujours

fait?... C'est un simple préjugé moral, d'admettre que la

vérité a plus de valeur que l'apparence
; c'est même la sup-

position la moins démontrée qu'il y ait au monde. Qu'on

se l'avoue donc : il n'y aurait pas du tout de vie, si ce n'est

grâce à des appréciations et à des apparences qui sont un

jeu de perspective ; et si l'on voulait... éliminer tout à fait

le « monde apparent », à supposer que vous le puissiez, il

ne vous resterait en tout cas plus rien de votre « vérité » !

Oui, qu'est-ce qui nous oblige même à supposer qu'il

existe un contraste essentiel entre « vrai » et « faux » ? Ne

suffit-il pas d'admettre des degrés divers dans l'apparence,

des ombres plus claires ou plus foncées, un ton d'ensemble

diff'érent du phénomène, des « valeurs » différentes, pour

parler le langage des peintres.^ » (^Au delà du bien et du

mal, aphorisme 3/i.)

« Comment quelque chose pourrait-il naître de son con-

traire ? Par exemple la vérité de l'erreur ? Ou le désir de la

vérité du désir de l'illusion ? Ou Faction désintéressée de

l'intérêt ?... » Cette manière de juger est le préjugé typique

auquel les métaphysiciens de tous les temps se laissent

reconnaître... Leur croyance fondamentale est la croyance

à l'opposition des valeurs. Les plus prudents d'entre eux ne

se sont pas avisés de douter ici sur le seuil, à l'endroit où

c'était pourtant le plus nécessaire, même quand ils s'étaient

vantés « de omnibus dubitandum ». On peut en eff'et dou-

ter d'abord qu'il y ait des oppositions, ensuite que ces

appréciations et oppositions populaires des valeurs, aux-

quelles les métaphysiciens ont imprimé leur sceau, soient

autre chose peut-être que des appréciations de premier plan,

des perspectives provisoires. Quelle que soit la valeur qui

peut appartenir à la vérité, à la sincérité, au désinté-

ressement, il serait possible qu'il fallût attribuer une valeur
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plus haute et plus profonde pour toute vie à la volonté de

l'illusion, à l'intérêt personnel et au désir. Il serait même
possible que ce qui fait la valeur de ces choses bonnes et

honorées consistât justement à être apparenté, entrelacé,

enchevêtré d'une manière séductrice avec toutes ces mau-

vaises choses, en apparence opposées, peut-être même à être

de même nature qu'elles. » (^Au delà du bien et du mal,

aphorisme 2.)

« A la construction des concepts travaillent d'abord le

langage, plus tard la science... Déjà l'homme qui agit lie sa

vie à la raison et à ses concepts, pour n'être pas erriporté

par le torrent... ; de même le chercheur bâtit sa hutte au-

près de la tour de la science pour pouvoir aider à sa con-

struction et trouver protection sous son rempart. Et il a

besoin de protection : car il y a des puissances redoutables

qui continuellement le menacent et qui opposent à la

« vérité » scientifique des « vérités » d'une tout autre es-

pèce... Cette tendance à la formation des métaphores, cette

tendance fondamentale de l'homme, qu'on ne peut pas éli-

miner un seul instant, parce qu'on éliminerait en même
temps l'homme lui-même, n'est pas définitivement vaincue,

elle est à peine domptée parce qu'on a bâti avec ses créa-

tions passagères, les concepts, un nouveau monde régulier

et rigide... Elle cherche un nouveau domaine pour son ac-

tivité... et le trouve dans le mythe et dans Vart. Conti-

nuellement elle montre le désir de donner au monde de

l'homme éveillé l'irrégularité bigarrée, l'absence de suite,

de liaison, la séduction et l'éternelle nouveauté du monde

du rêve... L'homme a une tendance invincible à se livrer à

l'illusion et il est ravi de bonheur quand le rhapsode lui

raconte comme vraies des fables épiques... Maintenant

(l'esprit) a rejeté les signes de la servitude : lui qui s'efforçait

avec une activité morose de montrer à un pauvre individu,

désireux de vivre, son chemin et ses instruments... il est
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maintenant devenu maître et peut effacer de sa physionomie

l'expression du besoin... Cette prodigieuse charpente des

concepts, à laquelle Thomme plein de besoins se cramponne

pour se sauver à travers la vie, n'est pour l'esprit devenu

libre... qu'un jeu pour ses tours de force les plus témé-

raires, et quand il la brise, en jette les pièces pêle-mêle,

les rassemble de nouveau ironiquement, assemblant les

choses les plus étrangères et séparant les plus proches, il

révèle... qu'il n'est plus guidé par des concepts, mais par

des intuitions. De ces intuitions, aucun chemin régulier

ne conduit dans le pays des fantômes, des abstractions:

Tes mots ne sont pas faits pour elles, l'homme devient muet

quand il les voit ou il parle en une foule de métaphores

défendues..., pour répondre du moins d'une façon créatrice

par la destruction et le mépris des vieilles limites des con-

cepts à l'impression de la puissante intuition présente... Là

où l'homme intuitif, comme dans la Grèce primitive,

manie ses armes avec plus de force et plus victorieusement

que son adversaire (l'homme raisonnable), il peut, dans des

circonstances favorables, se former une culture et la domi-

nation de l'art sur la vie peut s'établir. . . ; cette négation

du besoin, cet éclat des intuitions métaphoriques, ce carac-

tère immédiat de l'illusion accompagnent toutes les mani-

festations d'une telle vie. )),(7V. Werke, t. X, p. 174-178.)

« Connaître est un désir et une soif! Connaître, c'est

engendrer... En tant que création, toute connaissance est

une non-connaissance. Voir de part en part serait la mort,

le dégoût, le mal. Il n'y a pas d'autre forme de la connais-

sance que la création première. . . Le plus grand danger,

c'est la croyance au savoir... A chaque homme devrait cor-

respondre une explication du monde qui lui appartiendrait

tout entière : à lui en tant que premier mouvement. » (^N.

Werke, t. XII, p. 198.)

Ainsi la foi dans l'existence d'une vérité fixe, comme la
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foi dans l'existence d'un bien immuable est une croyance

indémontrée et à jamais indémontrable, une habitude que

seuls les besoins de la vie ont créée en nous, dans les

phases passées de son évolution. Pas plus que le raisonne-

ment du philosophe ou que les méthodes du savant, l'in-

tuition « dionysiaque » de l'artiste ne nous fait donc attein-

dre à une vérité impersonnelle ;
elle ne peut être transformée

en une méthode ; elle nous fait saisir la vie dans son renou-

vellement continuel comme une puissance qui est au delà

du bien et du mal, au delà du vrai et du faux ; elle nous la

fait saisir chez l'individu même, dans toutes les images

qu'elle projette intarissablement devant lui, dans tous les

instincts qui combattent en lui pour la prépondérance

,

dans toutes les croyances jaillies de ces instincts et dont

chacune tend à se développer et lutte pour dominer les

autres.

Contemple-les au fond de ce cœur qui s'ignore,

Chaud de mille désirs, glacé par mille hivers,

Où, dans l'ombre éternelle et l'éternelle aurore,

Fermente, éclate et meurt l'illusoire univers.

(Leconte de Lisle.)

m. Vous appelez « volonté de vérité », dit Zarathoustra,

ca qui vous pousse et vous rend ardents, ô vous les plus

sages. Volonté de se représenter l'être : ainsi j'appelle votre

volonté I Vous voulez rendre représentable tout ce qui existe :

car vous douiez avec une juste défiance que ce soit déjà

représentable. Mais tout ce qui est, vous voulez le soumettre

et le plier à votre volonté. Le rendre poli et soumis à

l'esprit comme son miroir et son image. C'est là toute

votre volonté, ô vous les plus sages, c'est là \otre volonté

de domination. Vous voulez créer un monde devant lequel

vous puissiez vous agenouiller, c'est là votre dernier espoir

et votre dernière ivresse... La vie elle-même m'a confié ce
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secret : « Voici, dit-elle, je suis ce qui doit toujours se dé-

passer lui-même .^ Assurément vous appelez cela volonté de

créer ou instinct du but, du plus sublime, du plus lointain,

du plus multiple : mais tout cela n'est qu'une seule chose

et un seul secret... Ah I faut-il que je sois lutte, devenir et

but et contradiction des buts!... Quel que soit ce que je

crée et l'amour que je lui porte, il faut que bientôt j'en

sois l'adversaire et l'adversaire de mon amour : ainsi le

veut ma volonté. Et toi aussi, qui cherches la connais-

sance, tu n'es que le sentier et la piste de ma volonté :

en vérité ma volonté de domination marche aussi sur les

traces de ta volonté du vrai. » (^Zarathoustra, 2^ partie, De

la victoire sur soi-même.)

« ciel au-dessus de ma tête, ciel clair, ciel profond I

abîme de lumière ! en te contemplant je frissonne de désir

divin. »

En vérité, c'est une bénédiction et non une malédiction

lorsque j'enseigne: « Sur toutes choses se trouve le ciel

hasard, le ciel innocence, le ciel à peu près, n

« Par hasard » — c'est là la plus vieille noblesse du

monde, je l'ai rendue à toutes choses, je les al déUvrées de

la servitude du but.

Cette liberté et cette sérénité célestes, je les ai placées

comme des cloches d'azur sur toutes choses, lorsque j'ai

enseigné qu'au-dessus d'elles, et par elles, aucune « volonté

éternelle » ne voulait.

J'ai mis, à la place de cette volonté, cet élan et cette

folie:, lorsque j'ai enseigné : « Une chose est impossible par-

tout — c'est le sens raisonnable ! »

«. Un peu de raison cependant, un grain de sagesse, dis-

persé d'étoile en étoile,— ce levain est mêlé à toutes choses :

c'est à cause de la folie que la sagesse est mêlée à toutes

choses !

« Un peu de sagesse est possible ; mais j'ai trouvé en
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toutes choses cette certitude bienheureuse : elles préfèrent

danser sur les pieds du hasard.

« ciel au-dessus de moi, ciel pur et haut ! Ceci est

maintenant pour moi ta pureté qu'il n'existe pas d'éter-

nelle araignée et de toile d'araignée de la raison : — que tu

es un lieu de danse pour les hasards divins, que tu es une

table divine pour le jeu de dés et les joueurs divins ! »

(^Zarathoustra, S*' partie, Avant le lever du soleil.)

En résumé, qu'il s'agisse de vérité morale, de vérité phi-

losophique, de vérité religieuse, de vérité scientifique, de

ce que le sens commun appelle vérité, des lois nécessaires

de notre représentation, l'affirmation de la vérité ne con-

stitue jamais, selon Nietzsche, qu'une forme de la vie ascen-

dante ou de la vie descendante, qu'une condition utile ou

nécessaire à la vie en général, condition que la vie crée par

son développement même et comme l'instrument de ce dé-

veloppement.

En outre, l'intuition artistique de la réalité vivante, dans

son développement nécessaire et dans sa nouveauté conti-

nuelle, permet bien de faire revivre en nous, par delà la

fixité relative des habitudes qui nous sont incorporées,

l'activité spontanée qui les crée, elle nous permet bien de

critiquer la conception que les religions comme les mo-

rales, que les savants comme le sens commun se font de la

vérité, mais elle ne nous conduit pas à substituer à ce mode

de connaissance illusoire un autre mode de connaissance de

la vérité, car la vérité serait essentiellement une harmonie

fixe, indépendante de l'opposition des individus et des mo-

ments successifs de leur développement, tandis que l'in-

tuition du réel ne saisit rien de fixe et demeure inséparable

de la création continuelle d'images variées correspondant à

nos tendances et dont l'intuition créatrice ne peut garantir

la valeur en dehors de l'acte même qui les crée.

Le rôle de la philosophie, ce ne sera donc pas à toutes
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ces conceptions illusoires de la vérité d'en substituer une

autre ; le rôle de cette forme suprême de la connaissance,

c'est de détruire en nous la croyance à la valeur propre et

autonome delà connaissance elle-même ;
c'est, en écartant

les idées qui s'opposent au développement le plus complet

possible de la vie, de favoriser la vie en progrès au lieu de

hâter la décadence de la vie comme l'ont fait d'habitude

les théories intellectualistes, c'est-à-dire la plupart des phi-

losophies. Et à ce rôle correspond celui que doit jouer

l'art : créer des images qui provoquent le développement

intégral de la vie aux dépens des images qui en provoque-

raient la déchéance et l'affaiblissement.

Cette conception de la philosophie et de l'art, Nietzsche

s'est efforcé de la vivre et c'est en ce sens que l'on peut

dire qu'il s'est efforcé de vivre son propre idéal. On s'est

étonné quelquefois du contraste que présente l'image du

surhomme avec l'existence de Nietzsche. C'est qu'il se pro-

posait d'être une sorte de Zarathoustra, un annonciateur du

surhomme. Réaliser dès à présent le surhomme serait

impossible. Et d'ailleurs, l'affirmation du surhomme,

comme toute affirmation, est-elle autre chose que la vision

lyrique de l'intuition créatrice? Le rôle prophétique de

poète philosophe, créateur de valeurs nouvelles, apparais-

sait au contraire à Nietzsche comme le plus efficace que

l'on pût essayer de jouer aujourd'hui et le plus conforme

au sentiment qu'il avait de la nature de la vie. « A travers

une vie mesquine et misérable résonnent encore les accords

de la grande vie d'hommes disparus : toute appréciation

de voleurs a son origine dans les grands mouvements

d'âmes individuelles. » (iV. Werke, t. XII, p. 288.)

« Créer un être plus élevé que nous ne sommes nous-

mêmes, voilà noire être. Créer au delà et au-dessus de

nous! Voilà la tendance vers l'enfantement, la tendance

vers l'acte et vers l'œuvre. . . A ce but se sacrifier soi-même
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et son prochain ». (A^. Werke, t. XII, p. 210.) « Je

n'aime plus que le pays de mes enfants, la terre inconnue .

parmi les mers lointaines ! c'est elle que ma voile doit

chercher sans cesse. » (^Ainsi parla Zarathoustra^ 2^ par-

tie, Du pays de la civilisation.) « Aimer et disparaître,

c'est ce qui s'accorde depuis des éternités. Vouloir aimer,

c'est aussi être prêt à la mort. » (^Zarathoustra, 2* partie,

De l'immaculée connaissance.)

On ne saurait comprendre en effet ce que Nietzsche en-

tend par « vie » et quel est par suite le sens de sa théorie

de la connaissance comme celui de sa morale, si l'on ne

saisit pas que, selon lui, vivre pleinement, c'est à la fois

et avec une égale fatalité, imposer son action autour de soi

et tendre à se dépasser et à se détruire soi-même afin de

créer des formes d'existence et d'activité qui soient au delà

et au-dessus de nous.

La vie biologique, d'après Nietzsche, offre déjà ce double

caractère : elle est, d'une part, une assimilation, une con-

quête, un effort pour imposer sa forme à ce qui l'entoure,

et, d'autre part, une tendance à la création, à la produc-

tion du nouveau, fût-ce au prix de la mort même. Et sur

le type de la vie biologique nous pouvons imaginer, selon

notre philosophe, toute réalité, qu'elle soit matérielle ou

spirituelle. Ce n'est pas la volonté de vivre au sens de

Schopenhauer, ce n'est pas la lutte pour la vie au sens de

Darwin qui peuvent nous permettre de comprendre quel

est ce principe profond de réalité dont la connaissance n'est

qu'une manifestation et qu'un instrument
;
vivre, ce n'est

essentiellement ni se conserver comme le croit Schopen-

hauer ni se défendre pour ne pas périr comme le croit

Darwin ; c'est se développer à la fois aux dépens des

autres et aux dépens de soi-même; et c'est en ce sens que

la vie est au delà du bien et du mal, au delà de l'égoïsme

et de l'altruisme, comme elle est au delà du vrai et du faux.
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parce qu'il y a dans sa puissance créatrice un principe plus

profond que ces oppositions apparentes.

L'originalité de cette théorie de la connaissance est

incontestable, aussi bien que l'originalité même de la mo-

rale de Nietzsche. La combinaison des idées y est nouvelle,

et nouvelle aussi est l'âme qui dans l'ensemble brûle et

transfigure tout de sa flamme. Et cependant, il n'est pas

impossible de dire oii Nietzsche a pris les matériaux du bu

cher fatidique sur lequel il a offert la vérité en holocauste

à son idéal ; il n'est pas impossible de le suivre dans les

forêts dont il a coupé les rameaux ni même peut-être jus-

qu'au foyer dont il a emprunté le feu. ,



CHAPITRE II

LES ORIGINES ROMANTIQUES

Le premier écrivain qui ait profondément agi sur lui

quand il était encore au collège de Pforta, le poète préféré

dont la lecture le transportait d'enthousiasme et qui, plus

peut-être que tout autre, semble lui avoir révélé à la fois

la pensée et l'art, c'est Hôlderlin; pendant Tune de ses der-

nières années de collège, un des auteurs qu'il lit le plus,

c'est Emerson ; un peu plus tard, dans la période où le

jeune homme va devenir un homme, c'est Wagner et c'est

Schopenhauer dont l'œuvre, pendant plusieurs années, a

dominé sa pensée et ses sentiments.

A travers Emerson comme à travers Hôlderlin, à travers

Schopenhauer comme à travers Wagner, c'est le courant

irrésistible du romantisme germanique qui l'entraîne dans

son torrent.

Le romantisme n'est ni un mouvement spécialement lit-

téraire ni un mouvement spécialement français. On se fait

souvent en France une idée incomplète et même en grande

partie inexacte de ce qu'est le romantisme parce qu'on l'en-

visage exclusivement dans les formes qu'il a prises en

France et avant tout comme un fait littéraire. Le roman-

tisme est un mouvement européen ; il s'est manifesté dans

la pensée philosophique et dans la religion, autant que

-dans l'art ou dans la poésie ; et dans la constitution de la
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théorie romantique, le rôle de l'Allemagne a été beaucoup

plus grand que celui de la France. C'est en Allemagne

qu'a été le foyer le plus ardent de la pensée romantique,

celui auquel Nietzsche est venu prendre le feu.

Or, quelle est l'idée centrale du romantisme germa-

nique? C'est l'idée de vie, conçue à la fois comme le prin-

cipe de toute réalité, qu'elle soit matérielle ou sociale ou

spirituelle, et comme le but idéal de l'action.

Mais qu'est-ce que les romantiques entendent par la vie ?

La vie, pour eux, s'oppose au mécanisme et à l'intelli-

gence réfléchie. Ce qui, selon eux, avait dominé la pensée

du xviii^ siècle, c'était une conception mécaniste et intel-

lectualiste, soit de la nature matérielle, soit de la société,

soit de l'esprit. C'est cette conception mécaniste et intellec-

tualiste (AufkUirimg , Verstandesphilosophie) que combat le

romantisme germanique. Et vous retrouvez ici, au cœur

même du romantisme, l'opposition entre l'intelligence et la

vie qui se trouve aussi au cœur de l'œuvre de Nietzsche.

Les romantiques opposent la vie à ce qui n'est pas elle

comme ce qui se fait à ce qui est tout fait. Ils l'opposent

comme une puissance obscure de création et de synthèse à

l'analyse intellectuelle qui décompose les touts en leurs

parties et qui, par là, les détruit. Ils l'opposent aussi

comme une puissance obscure de synthèse créatrice,

comme une action spontanée qui va du dedans au dehors,

à la construction mécanique qui se borne à assembler exté-

rieurement des parties déjà données.

Cette vie, les romantiques l'aperçoivent dans les orga-

nismes biologiques proprement dits. Ils la saisissent aussi

dans la société : la société pour eux n'est pas un mécanisme-

intellectuel qu'on puisse décomposer et reconstruire au

moyen de la raison réfléchie, comme l'avaient cru les pen-

seurs franco-anglais du xviii* siècle. L'esprit ne l'est pas

davantage ; et ainsi, la psychologie franco-anglaise du xviii^
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siècle paraît aux romantiques allemands incapable d'expli-

quer l'essence de l'esprit, parce que l'esprit, comme la

société, est essentiellement une vie. De même lorsqu'il

s'agit de l'univers matériel, le mécanisme cartésien et le

mécanisme déjà plus complexe de la physique new^tonienne

sont impuissants à rendre compte de la nature, parce que

la nature matérielle, elle aussi, est essentiellement une vie,

et qu'il faut avant tout chercher en elle, pour la com-

prendre, son principe vital.

Tous ces traits se retrouvent dans la philosophie de

Nietzsche et cela qu'il s'agisse de la vie biologique, de la vie

sociale, de la vie spirituelle, de la vie même de la nature.

Mais déjà tous ces traits se rencontraient à la fois ce qu'on

peut appeler le groupe central du romantisme germanique,

dans le groupe constitué par Schelling, par Novalis, par

Tieck et par les Schlegel. Dans leur esprit les diverses idées

qui pendant la seconde moitié du xviii^ siècle, en Angle-

terre, en France, en Allemagne, annonçaient de toutes

parts le romantisme se réunissent, se pénètrent, se fécon-

dent mutuellement ; et lorsque ensuite, pendant tout le

xix^ siècle, à travers toute l'Europe et tous les pays de

civilisation européenne, depuis la Russie jusqu'aux Etats-

Unis, en passant par l'Allemagne, par la France et par

l'Angleterre, nous cherchons quel a été le centre de rayon-

nement le plus intense non pas sans doute du sentiment,

mais de la pensée romantique, son foyer principal de con-

vergence et de dispersion, ce n'est pas chez Rousseau, chez

Herder ou chez le jeune Gœthe, ce n'est pas non plus chez

De Maistre ou chez Savigny, c'est dans ce groupe que nous

le trouvons.

Or, revenez à présent aux penseurs qui ont agi sur la

jeunesse de Nietzsche : Hôlderlin était l'ami intime de

Schelling, et nous saisissons dans ses œuvres, dans ses vers,

dans ses essais, dans son poème dramatique inachevé



LES ORIGINES ROMANTIQUES 63

d'Empédocle, l'empreinte de la pensée romantique. Hol-

derlin exalte riiellénismc comme l'expression la plus com-

plète de la vie, et il oppose cette vie hellénique, intense

et variée, à ce que sont les spécialistes allemands de son

temps. L'Allemand, dit-il, nous apparaît comme spécialisé

dans une connaissance et dans une profession déterminée
;

cette spécialisation afîaiblit, divise et détruit en lui ce prin-

cipe essentiel de vie synthétique dont la Grèce nous offre

au contraire le plus bel exemple
;
Empédocle est pour Hol-

derlin une sorte de héros mystique dans lequel il essaie de

de représenter ce qu'a été la vie hellénique au moment le

plus éclatant de son développement.

Après Hulderlin, j'ai cité Emerson, dont il est difficile

d'ailleurs de mesurer l'influence exacte sur l'esprit de

Nietzsche. A la source de la plupart de ses idées, nous ren-

controns Carlyle etColeridge. Or Carlyle etColeridge avaient

précisément essayé de transporter en Angleterre les principes

du romantisme germanique pour les opposer à la psycho-

logie utilitaire, à la sociologie utilitaire, à la physique mé-

caniste qu'ils rencontraient chez beaucoup d'Anglais de leur

temps. Stuart Mill, en 18/40, nous parle de l'opposition

fondamentale qui existe entre la philosophie benthamiqne

d'une part, et d'autre part la philosophie germano-colerid-

gienne. Emerson paraît aussi s'être efforcé de puiser en par-

tie à la source même les idées du romantisme germanique,

en même temps qu'il les empruntait aux penseurs anglais

qui déjà avaient commencé à les traduire dans un langage

capable d'atteindre plus facilement l'esprit ou les senti-

ments d'un Anglo-Saxon. Ainsi, à travers Emerson, c'est

encore le même courant dont les flots viennent baigner la

pensée de Nietzsche, sans en altérer la coloration première

et sans en changer la direction.

Considérez maintenant Schopenhauer et Wagner. Scho-

penhauer sans doute a copieusement injurié Schelling, mais



64 UN PRAGMATISME ARTISTIQUE

il avait suivi ses cours, il a subi profondément son influence^

et dans le détail même de ses formules, il s'en est mani-

festement inspiré. La volonté apparaît chez lui comme plus

profonde que la représentation ;
les lois de la représentation,

telles que Kant les â conçues, sont pour Schopenhauer un

jeu d'illusions ; il faut aller au delà d'elles pour saisir dans

la volonté le principe du réel. Ceci revient à dire que ce que

Schopenhauer conserve du kantisme, il l'interprète en

grande partie dans l'esprit de Schelling et pour une partie

dans le langage même de Schelling. L'influence de

Schlegel se trahit aussi dans cette apologie de la sagesse

indienne, où nous saisissons comment, chez Schopenhauer,

le pessimisme est lié à l'irrationalisme. La sagesse hindoue,

selon Schopenhauer, est supérieure à la philosophie euro-

péenne parce que celle-ci reste soumise aux oppositions de

l'entendement, de l'intelligence claire, qui veut décompo-

ser les choses pour les comprendre, tandis que la sagesse

hindoue s'élève au-dessus de ce jeu illusoire d'apparences

intellectuelles.

Wagner, enfin, est tout imprégné de l'esthétique de

Schelling, de Schlegel, de Schopenhauer. L'idée qui déter-

mine la forme de son œuvre et d'après laquelle le drame

poétique est la manifestation la plus haute de l'art parce

qu'il est l'expression la plus profonde et la plus complète

de la vie, c'est aux esthéticiens romantiques qu'il la doit.

L'idée que la musique atteint la vie intérieure des choses,

le principe du réel, plus profondément que les arts plasti-

ques et que les arts du langage, c'est également à l'esthéti-

que romantique et spécialement à Schopenhauer qu'il la

doit. Et en même temps que la forme de son art, c'est son

contenu moral que Wagner doit au romantisme. L'intelli-

gence lui apparaît non seulement comme impuissante dans

la création de l'œuvre d'art, mais comme incapable de nous

diriger dans la vie et de nous faire connaître ce qu'il nous
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importerait le plus de savoir. L'intelligence ne peut guère

servir d'après lui qu'à combiner des calculs utilitaires, et

par suite, à déformer ou à pervertir en nous le sens des réa-

lités profondes que nous devons demander à l'intuition du

sentiment.

Toutes ces idées apparaissent en plein reliefdans le drame

dont Wagner composait la musique à l'époque 011 Nietzsche

a eu avec lui les relations les plus intimes : je veux parler

de Siegfried. Quelle est en effet l'idée dominante du Sieg-

fried"^ C'est l'apothéose et c'est l'union de la vie. et de

l'amour, l'union de Siegfried et de Brunnhilde : Siegfried,

c'est essentiellement la vie ; Brunnhilde, c'est l'amour ; et

la forme la plus haute de l'idéal, ce sera l'union de Sieg-

fried et de Brunnhilde, l'union du principe de vie et du

principe d'amour. La vie nous apparaît à la fois dans Sieg-

fried comme une force conquérante, intrépide et brutale, et

comme l'élan triomphant de l'instinct vers l'amour et vers

sa propre destruction.

Nous retrouvons dans la philosophie de Nietzsche cette

douBle conception de la vie, d'une vie qui est en même
temps amour, esprit de conquête, esprit de destruction par

rapport à soi-même comme par rapport aux autres, parce

qu'elle est un effort inconscient et spontané pour aller

toujours plus avant. Et déjà Wagner opposait la vie

aux calculs pervers ou mesquins de l'intelligence repré-

sentée par Wotan, par Mime, par Alberich ; Wotan,

Mime, Alberich tentent d'assurer leur puissance par le rai-

sonnement utilitaire, mais leur raisonnement se montre

misérablement impuissant et inférieur à l'intuition de

Siegfried, qui est l'expression en lui d'une vie plus haute

et plus complète.

Quelque chose de Siegfried a passé dans la Naissance

de la tragédie qui est toute soulevée et comme emportée par

un souffle wagnérien et schopenhauérien. Et jusque dans

Berthelot. — Pragmatisme. 5
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le surhomme, nous reconnaissons bien des traits du héros

juvénile des Niebelungen.

Ainsi, le feu le plus ardent qui brûle en Nietzsche est

emprunté au romantisme et c'est du romantisme aussi que

lui viennent en partie les matériaux sur lesquels sa pensée

agira pour les transformer, les vivifier, les transfigurer dans

sa flamme.

Mais ridée romantique elle-même, d'où vient-elle^?

Pour comprendre pleinement l'origine de la notion de

vie chez Nietzsche, pourquoi Nietzsche a sacrifié l'intelli-

gence à la vie, et comment il s'est trouvé amené par là à

I. Il faut distinguer la théorie romantique du mouvement roman-

tique dans son ensemble. La théorie romantique est, en grande partie,

dans ses formules caractéristiques, comme je vais tenter de le faire voir,

une généralisation du vitalisme biologique. Le mouvement romantique

est naturellement bien autre chose encore et il dépend de conditions so-

ciales beaucoup plus complexes et plus vastes ; de conditions qui sont

d'abord et surtout économiques, puis aussi, par contre-coup, politiques :

de la rupture des anciens cadres sociaux, qu'a produite le développement

de la bourgeoisie moderne. L'effet de cette rupture des cadres anciens

et de la crise qui en est résultée a été une surexcitation des énergiefe per-

sonnelles et du sentiment individuel, une révolte contre la réalité sociale

et l'ordre social actuellement donnés. Le romantisme s'est complètement

constitué non seulement comme mouvement social (mouvement politi-

que, artistique, religieux), mais comme théorie, lorsque les effets de

ces causes sociales ont été déjà assez étendus et assez profonds et lorsque

les tendances nouvelles se sont exprimées par les formules vitalistes.

Ces formules se prêtaient sans peine à traduire et à justifier des énergies^

individuelles qui s'apparaissaient à elles-mêmes comme l'expansion d'une

spontanéité interne. La révolte romantique contre les règles actuelles

de l'activité sociale s'est manifestée tantôt par l'exaltation du rêve inté-

rieur, tantôt par l'apologie des sociétés passées ou lointaines, tantôt par

l'aspiration vers une société future : le romantisme a été tantôt lyrique

et musical, tantôt réactionnaire, tantôt révolutionnaire. Aussi a-t-il pu

se montrer alternativement aristocratique ou démocratique, chrétien

ou antireligieux, patriote ou humanitaire, sentimental ou passionné,

contemplatif ou actif, absorbé dans les songes ou épris de politique,

-

optimiste ou pessimiste, idéaliste ou naturaliste, sans cesser d'être lui

même à travers toutes ces incarnations et sans qu'on ait le droit de

l'identifier exclusivement avec aucune d'entre elles.
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sacrifier la notion même de vérité intellectuelle à celle de

développement vital, il importe de creuser jusqu'aux racines

de l'arbre romantique.

Or, si nous considérons la manière dont le romantisme

définit la vie, qu'il prétend discerner partout, il semble que

ridée romantique vienne principalement de la médecine

vitaliste qui a dominé la pensée des biologistes en Europe

pendant la deuxième moitié du iviii*^ siècle et le premier

tiers du xix*, depuis la prépondérance de l'animisme de

Stahl jusqu'à celle de la physiologie expérimentale de Claude

Bernard et de Helmholtz.

Les principes de cette médecine vitaliste ont été formulés

par l'école de Montpellier, spécialement par Bordeu, Gri-

maud et Barthez. Ils sont une réaction partielle contre l'in-

terprétation que les animistes avaient donnée des phéno-

mènes vitaux dans la première moitié du xviii® siècle. Les

cartésiens avaient soutenu que les phénomènes vitaux pou-

vaient se ramener à des rapports mécaniques et ils avaient

essayé de les expliquer par la mécanique des corps visibles,

par des jeux de poulies, de poids et de leviers. Ces expli-

cations étant bientôt apparues comme tout à fait insuffi-

santes, une autre école, celle des iatrochimistes, avait

essayé dès la fin du xvii^ siècle de leur substituer des inter-

prétations chimiques; mais la chimie de ce temps n'était

pas encore une science positive, et cette entreprise avait

échoué comme la précédente à expliquer le détail des faits.

Par réaction contre cette double tentative, contre ce méca-

nisme cartésien et ce mécanisme chimique, s'était déve-

loppé au xviii^ siècle l'animisme de Stahl. Pour lui les phé-

nomènes vitaux s'expliquent par une âme intérieure à

l'organisme et agissant au moyen de calculs de finalité plus

ou moins analogues aux calculs psychologiques de la fina-

lité réfléchie.

Les théoriciens de l'école de Montpellier continuent à
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rejeter la biologie mécaniste ou chimique. Mais ils tour-

nent également en ridicule l'animisme de Stahl. On ne

peut pas plus, disent-ils, interpréter les phénomènes

vitaux au moyen du mécanisme qu'au moyen d'une fina-

lité analogue à la finalité réfléchie que nous rencontrons

en nous. Pour eux la vie est une spontanéité inconsciente,

supérieure à la nécessité mécanique comme au raisonne-

ment téléologique, et qui se développe du dedans au dehors.

Le vitalisme s'oppose à la fois au mécanisme et à l'intellec-

tuaUsme*.

Ce qui a caractérisé la théorie romantique, c'a été

d'étendre les formules de la biologie vitahste à tous les or-

dres de réalité, de concevoir, par une sorte de choc en

retour, toutes les existences, fussent-elles matérielles, spi-

rituelles, sur le type de la vie comme l'école de Montpellier

l'avait définie : ni la vie de l'âme ne peut s'expliquer intel-

lectuellement ni la vie de la matière mécaniquement.

Ainsi la première des origines de la pensée romantique,

et celle qui nous en explique le plus clairement les formules,

c'est une hypothèse scientifique, qui a dominé pendant

trois quarts de siècle la biologie et spécialement la méde-

cine. C'est donc une période de l'histoire de la physiologie

qu'il nous faut considérer d'abord si nous voulons com-

prendre cette notion de vie qui a exercé sur Nietzsche une

sorte de fascination magique. Seule l'habitude de séparer,

comme on le fait ordinairement, l'histoire de la science de

I. On pourrait sans doute chercher la filiation de certaines idées des

vitalistes, à travers Paracelse et Van Helmont d'une parj, le péripa-

tétisme scolastique de l'autre, jusqu'au dynamisme stoïcien, jusqu'à

l'animisme d'Aristote, jusqu'à l'optimisme naturaliste de la médecine

hippocratique et jusqu'aux vues des hylozoïstes antésocratiques. J'ai

indiqué sommairement cette filiation dans un article de mon livre

Evolutionnisme et Platonisme (^Sur l'histoire de l'idée de u/e). Mais c'est

bien dans l'école de Montpellier que se sont fixés les traits caractéristiques

du vitalisme moderne.
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l'histoire de l'art et de celle de la philosophie a pu masquer

jusqu'à présent cette origine du romantisme.

Il faut ajouter que cette conception de la vie s'accordait

avec la conception de l'instinct prédominante dans l'histoire

naturelle entendue comme le faisaient au xviii*^ siècle la

plupart des naturalistes. L'instinct paraissait aux naturalistes

de ce temps, comme autrefois aux péripatéticiens et aux

stoïciens, une activité spécifique, intellectuellement et mé-

caniquement inexplicable. Divers penseurs anglais et écos-

sais, depuis Shaftesbury jusqu'à Reid, avaient transporté

cette thèse de l'histoire naturelle dans la psychologie, où ils

voyaient une histoire naturelle de Tâme : le sentiment es-

thétique, la moralité, les lois mêmes de l'esprit furent tour

à tour envisagés par eux comme des instincts spécifiques de

l'homme. Certaines de ces idées passèrent chez Rousseau

qui les développa et leur assura un retentissement extraor-

dinaire. Les vitalistes rattachèrent l'instinct à la spontanéité

mystérieuse de la vie. Comme le vitalisme en effet, ces doc-

trines étaient directement contraires à l'esprit de la biologie

et de la psychologie cartésiennes, et avec le vitalisme,

auquel elles se combinèrent vers la fin du xviii^ siècle, elles

ont concouru à la formation du romantisme.

Au commencement du xix* siècle, la conception vitaliste

a été étendue par quelques penseurs, spécialement par

Schelling, aux phénomènes physiques et chimiques. On
commençait à la fin du xviii*' siècle à découvrir les lois de

la chimie moderne et celles de l'électro-magnétisme. Il y

avait là quelque chose de nouveau par rapport aux idées

mécaniques auxquelles les cartésiens et les newtoniens même
avaient eu recours pour expliquer les phénomènes phy-

siques. Dès lors, certains penseurs, et spécialement Schel-

ling, se demandèrent si les attractions électro-magnétiques,

si les affinités chimiques ne seraient pas l'expression de ce

principe de vie inhérent aux corps matériels et plus profond
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que toutes les interprétations mécanistes qu'avaient pu

donner les physiciens newtoniens. Ils conçurent ainsi une

philosophie de la nature reposant sur l'idée de vie. Ce

principe primitif de vie, spontanéité radicale supérieure à

l'opposition de la pensée consciente et de la matière, se

développe à travers l'univers physique, en s'élevant de ses

manifestations les plus imparfaites, qui se rencontrent dans

le mouvement mécanique proprement dit, aux formes

déjà plus hautes des actions chimiques et électro-magné-

tiques, puis, continuant à s'épanouir comme une sorte de

plante, il évolue dans la vie organique à travers les formes

spécifiques dont il nous permet seul de comprendre le

caractère et la signification véritable. De là, une interpré-

tation évolutionniste de l'histoire naturelle qui se trouve

liée avec le vitalisme dans la philosophie romantique de la

nature et dont Oken fut le champion le plus remarquable.

Schelling, du même coup, réhabilitait à certains égards

l'hylozoïsme antique, c'est-à-dire la thèse d'après laquelle

la nature matérielle serait une sorte d'organisme où se ma-

nifesterait un principe vital ; il réhabilitait en particulier

un Heraclite, un Empédocle et ressascitaitjusqu'à quelques-

unes de leurs formules. Cette réhabihtation de l'hylozoïsme,

nous la retrouvons dans une certaine mesure chez Nietzsche
;

nous retrouvons chez lui l'apologie des physiologues anté-

socratiques, qui, ne se plaçant pas à un point de vue abs-

traitement intellectualiste, ont su voir la vie dans la nature

tout entière
; et nous retrouvons en particulier dans son

œuvre, à côté de l'apologie d'Empédocle, une véritable apo-

théose d'Heraclite.

Voilà donc une première influence, qui est d'ordre scien-

tifique.

Le romantisme nous apparaît en second lieu comme
naissant aussi, dans l'esprit de plus d'un poète, de la réaction

de l'art contre la science. Déjà Gœthe déclare qu'il y a, dans
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le « matérialisme français », c'est-à-dire dans la physique

mécaniste, quelque chose de gris, de décoloré et de cimmé-

rien. Dans tout le premier monologue de Faust, éclate la

protestation de la vie, qui demande à s'épancher, contre la

subordination de la connaissance et de l'action à un intel-

lectualisme abstrait. Or Gœthe, sans doute, ne peut être

classé parmi les romantiques ; sa pensée était plus riche et

plus complexe que la leur ;
mais toute une partie des idées

de Gœthe n'en a pas moins passé chez eux, où elle s'est

développée au détriment du reste. En Angleterre, un senti-

ment analogue faisait explosion chez Keats, le jour oii il

portait contre Newton, dans une réunion de jeunes gens,

un toast célèbre, l'accusant d'avoir dépouillé, par son optique

mathématique et par sa théorie des couleurs, l'univers vi-

sible de sa beauté.

Voici donc une autre origine de la pensée romantique :

c'est la protestation de l'artiste contre les explications scien-

tifiques du monde auxquelles il oppose sa vision colorée et

toute baignée de sentiment. Mais il faut préciser davantage:

dans l'art lui-même, le romantisme est une protestation

contre la conception trop raisonnée et trop raisonnable de

la littérature et de l'art en général, que s'était faite le classi-

cisme français. C'est au classicisme français que s'attaquent le

romantisme allemand et le romantisme anglais. Ils réclament

le droit, ils proclament le devoir de se livrera la folie divine

par laquelle le poète laisse agir en lui la force inconsciente

et seule créatrice de la nature et de la vie. L'esthétique du

classicisme français tendait à détruire la poésie en la rame-

nant à la prose. Elle exagérait dans les arts les plus divers,

dans la musique avec un Rameau, dans la peinture avec

un Poussin, le rôle du calcul et du raisonnement. Les ro-

mantiques allemands s'élèvent contre cette tendance. L'esthé-

tique nouvelle qu'annonçait l'œuvre de Herder est formulée

de la façon la plus complète par Schlegel dont les idées se
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répandent ensuite partout en Europe et se retrouvent plus

tard dans le romantisme français. L'esthétique nouvelle

glorifie Shakespeare et les tragiques grecs ; elle repousse

comme dérisoire l'idée que la tragédie d'un Racine serait

supérieure au drame d'un Eschyle ou d'un Sophocle.

Cette protestation contre l'esthétique classique et contre

la science au nom de la poésie, au nom de l'activité vitale

inconsciente, seule créatrice, et qui est l'essence de l'art,

nous la trouvons chez Novalis, chez Tieck, et Schelling

nous dira que l'intuition créatrice de l'artiste nous fait pé~

nétrer plus avant dans le réel que le raisonnement ou que

l'expérimentation mécanique du savant. L'esthétique roman-

tique adoptera en bonne partie, sans en apercevoir claire-

ment l'origine, les formules vitalisles de l'école de Mont-

pellier: elle se traduira dans le langage vitaliste qu'elle

étendra à l'art.

Eh bien! Nietzsche, lui aussi, est un poète; Nietzsche,

lui aussi, est un lyrique
; chez Nietzsche aussi, nous retrou-

vons l'apologie du drame grec, entendu à la manière de

Schlegel et de Wagner, et c'est l'élan esthétique du roman-

tisme qui l'emporte vers cette apothéose de la vie dont son

œuvre est toute frémissante.

Enfin, à côté de ces influences scientifiques et esthétiques,

il faut noter des influences religieuses et mystiques.

Contre l'intellectualisme philosophique et social du xviii*^

siècle, un certain nombre d'esprits ont entrepris soit de dé-

fendre, soit de rénover la tradition chrétienne, protestante

ou catholique, mais d'abord, plus spécialement et plus pro-

fondément, la tradition du christianisme protestant. Et dans

la tradition chrétienne, ce qu'on entreprit de défendre par-

dessus tout, ce qui devait servir à rénover le reste, ce

n'était pas la tradition de la théologie scolastique, théolo-

gie raisonneuse, qui paraissait aux chrétiens romantiques

trop analogue à l'intellectualisme du xviii^ siècle et qui dans
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l'école de Wolf semblait s'être amalgamée avec lui ; c'était

la tradition mystique, c'était la théorie d'après laquelle il

y a dans l'âme, au delà de la pensée, et dans la nature

même, au delà de ce que l'intelligence peut expliquer, une

vie profonde, vie dans laquelle nous ne pouvons pénétrer

que par un mode particulier de la vie en nous-mêmes, par

ce mode du sentiment qui est précisément la foi reiigi<îuse.

Cette rénovation du christianisme en général et plus spé-

cialement du protestantisme au moyen de la mystique a

bientôt emprunté, comme la rénovation de l'esthétique, les

formules de la médecine vilaliste, qu'elle a mêlées aux for-

mules venues de la tradition mystique. C'est au moment

oij le* courant mystique, le courant poétique, le courant

scientifique mélangent enfin leurs eaux que la pensée roman-

tique, dans ce qu'elle a d'essentiel, soit en son principe soit

en ses formules, se trouve constituée, et c'est plus que par-

tout ailleurs en un Novalis, chez les Schlegel, en un Schel-

ling, en un Tieck, que ces diverses idées se sont mêlées et

formulées dans leur ensemble d'une manière nette.

Par là, les romantiques, et spécialement un Novalis et

un Schelling, ont été amenés à s'inspirer d'une partie de

la pensée de Fichte et de Kant, comme ils se sont inspirés

d'une partie de la pensée de Gœthe et de Schiller. Kant et

Fichte s'étaient efforcés de concilier dans leur doctrine la

science et la religion, et plus spécialement la physique

newtonienne et la mystique chrétienne, en dégageant de

l'une et de l'autre sa signification la plus profonde, de

même que Gœthe et que Schiller, venus entre l'art classi-

que français et l'art romantique, avaient essayé de concilier

dans ce qui leur paraissait une synthèse artistique supérieure,

le principe qu'avaient développé surtout les classiques fran-

çais et celui que devaient bientôt développer surtout les ro-

mantiques. C'est pour cette raison qu'aux yeux de beau-

coup de personnes aujourd'hui, Gœthe ou Schiller sont des
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artistes et des penseurs plus complets que les romantiques.

Mais c'est aussi pour cette raison qu'ils apparaissaient aux

romantiques comme les artistes et les penseurs d'une époque

de transition, dans les oeuvres desquels, comme au mi-

lieu d'une nuit de juin, l'aube naissante du romantisme se

mêlait aux dernières lueurs du crépuscule classique.

L'attitude des romantiques vis-à-vis de Kant et deFichte

ressemble à leur attitude vis-à-vis de Gœthe et de Schiller.

Kant avait cherché à fonder sur les lois nécessaires de la

représentation, la vérité de la science et spécialement celle

de la physique new^tonienne, et d'autre part il avait distingué

un domaine propre à la religion et où nous introduit l'action

morale ; ce domaine des choses en soi, qui échappe à la con-

naissance scientifique, comme à la perception sensible,

c'était pour Kant le royaume de la croyance libre et de la

liberté. C'est par la croyance libre, non par la démonstra-

tion nécessaire que nous y parvenons et nous ne pouvons

le concevoir que comme une liberté supérieure aux systèmes

de rapports que nous fait saisir le déterminisme scientifique.

De l'action de é'ette liberté souveraine, la finalité organique

et esthétique peut être pour nous un symbole et un pres-

sentiment. Fichte, lui aussi, avait admis que l'univers

matériel s'explique par un mécanisme analogue au méca-

nisme new^tonien, mais que ce mécanisme est relatif au

mouvement de l'esprit et que le mouvement spirituel ne se

comprend que par l'aspiration vers une liberté absolue et

infinie, supérieure au mécanisme et aux divisions que Fen-

tendement introduit dans le monde pour le comprendre.

Les romantiques, dans la mesure même où leur pensée se

rapprochait de la mystique chrétienne qu'ils voulaient con-

tinuer, ont tenté de développer les germes contenus dans la

philosophie religieuse de Kant et Fichte, tout en rejetant

l'interprétation que Kant et Fichte donnaient de la science

et leur conception mécaniste de l'univers matériel. L'ac-
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tivité vivante et libre qui est le principe et le but du mou-

vement de notre ame, ils ont prétendu en avoir l'intuition

directe, au delà des décompositions apparentes et illu-

soires par lesquelles notre entendement disloque le réel.

Cette mystique, qui môle des formules kantiennes aux

formules chrétiennes et aux formules vitalistes, se combine

chez Schelling avec l'hylozoïsme des physiologues de la

Grèce primitive. Bien que Nietzsche combatte sans cesse les

idées chrétiennes, on entend pourtant résonner chez lui,

quand il parle de la vie, tout mêlés à l'écho des phrases

vitalistes, des accents mystiques, des expressions même qui

ressemblent non seulement à celles que nous lisons chez

Schelling, mais à celles que nous lisions chez les mystiques

chrétiens du Moyen Age ou de la Renaissance ;
lorsqu'il

nous parle de ce principe de légèreté et de lumière qui est

dans la vie, et qui s'oppose à l'esprit de pesanteur, on croit

entendre par instants la voix d'un Jacob Bôhme. Et on sait

que plus d'une fois les « Amis de Dieu » se sont crus au

delà du bien et du mal, au-dessus des conventions sociales,

au-dessus de la pensée même, et que l'Eglise a dû souvent

réagir contre ce qui lui semblait un égarement du « sens

propre ».

Si donc nous cherchons les origines de cette philosophie

anti-intellectualiste de la Vie qui aboutira dans ses consé-

quences dernières à la négation de toute notion de vérité,

c'est à la triple source d'où jaillit le torrent romantique

que nous nous trouvons amenés tout d'abord. Mais nous

laissons ainsi de côté manifestement une grande partie de

la pensée de Nietzsche.

Son pragmatisme en effet renferme une explication de la

notion de vérité par l'utilité sociale et par l'utihté biolo-

gique et cette explication repose sur la croyance au déter-

minisme biologique et social. Nietzsche rejette la croyance

à la liberté avec autant d'énergie que la croyance à la sub-
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stance. Il y a là des caractères étrangers et, sur certains

points même, contraires à ceux que présentait la pensée

romantique au commencement du siècle passé.

Ces caractères, nous ne pourrons en comprendre l'origine

qu'en la cherchant d'une part dans la psychologie et la

sociologie utilitaires qui se sont développées pendant la

deuxième moitié du xyiii*^ et vers le milieu du xix^ siècle,

d'autre part dans une doctrine biologique bien différente du

vitalisme, qui s'est développée au cours du xix^ siècle et

que l'on peut appeler aussi en un certain sens une biologie

utilitaire : la biologie lamarckienne et darwinienne.

La philosophie originale de Nietzsche a consisté précisé-

ment à fondre avec son romantisme primitif ces idées nou-

velles. Nous ne pouvons donc nous borner à suivre ce jeune

Siegfried dans la forêt romantique, il nous faut l'accompa-

gner maintenant dans l'atelier où les sociologues utilitaires

et les biologistes mécanistes ont forgé les armes qu'il de-

vait manier à son tour.



CHAPITRE III

LES ORIGINES UTILITAIRES

Après avoir été professeur à Râle pendant plusieurs

années, la santé de Nietzsche l'ayant obligé d'abandonner

cette ville, il commença à errer à travers les montagnes de

TEngadine pendant l'été, sur les bords de la Méditerranée

en hiver ; il passa un hiver à Sorrente en compagnie d'un

jeune israélite nommé Paul Rée, avec lequel il s'était déjà

lié à Râle et qui semble avoir contribué à orienter sa pen-

sée dans une voie nouvelle.

Paul Rée travaillait à ce moment à un petit ouvrage

dans lequel il expliquait l'origine des sentiments moraux

par les idées, soit de l'utilitarisme anglais, entendu à la

façon de Spencer, soit des utilitaires français du milieu du

xvin* siècle. Ces idées, qui paraissent avoir été nouvelles

pour Nietzsche, produisirent dans son esprit une fermenta-

tion extraordinaire, et nous voyons ainsi pénétrer chez lui

par l'intermédiaire de la philosophie de Spencer l'influence

de la pensée de Darwin, en même temps que celle de l'uti-

litarisme français du xviii^ siècle.

Selon Spencer, les tendances qui subsistent résultent de

la survivance du plus apte, c'est-à-dire du rapport qu'il y

a entre les tendances de l'être et le milieu dans lequel il se

trouve ; il né s'agit plus de considérer maintenant l'expan-
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sion spontanée de l'activité d'un être, mais les rapports

externes qui existent entre lui et son milieu.

De même, Darwin explique l'apparition d'espèces nou-

velles et la conservation de ces espèces, autrement dit l'ap-

parition et la conservation des caractères les plus impor-

tants que nous rencontrions chez les êtres vivants, au moyen

de la sélection, c'est-à-dire, non pas par le développement

spontané d'une énergie interne, mais par les rapports

d'adaptation utilitaire qui existent entre un être et le milieu

où il vit.

Nietzsche généralisa aussitôt cette conception. Puisque

nos croyances ne sont autre chose que nos tendances intel-

lectuelles et qu'une forme de la vie en nous, les croyances

qui subsisteront, celles qui auront le plus de durée et de

généralité, ce seront les plus utiles, c'est-à-dire celles qui

expriment le mieux l'adaptation de l'individu au milieu

extérieur, social ou biologique. Or, les croyances qui

durent le plus longtemps et sont les plus générales, ce sont

celles qu'on appelle les croyances vraies, par opposition à

celles qui durent moins longtemps et qui sont moins géné-

rales, où l'on voit des illusions individuelles et passagères.

Dès lors, il semble à Nietzsche que cette application de

l'idée d'utilité à la notion de vérité rend compte de l'oppo-

sition commune que la conscience établit entre la vérité et

l'erreur. Elle rend compte d'abord de ce qui apparaît

comme vrai à l'individu à travers la succession des moments

de sa vie : ce qu'il croit vrai, c'est ce qui présente une sta-

bilité plus grande au cours de la transformation de ses

sentiments ou de ses idées. De même, dans la société, ce

qui apparaîtra comme vrai, c'est ce qui se maintiendra de

génération en génération en raison même de l'utilité sociale

plus étendue que possèdent pour des groupes plus vastes

certaines tendances intellectuelles, certaines croyances. Et

enfin, parmi ces croyances, il y en aura qui s'incorpore-
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ront à l'organisme même, ce qui permettra à Nietzsche

d'appeler l'organisme notre grande raison par opposition à

notre petite raison qui est la conscience proprement dite.

Ce sera le mécanisme de la sélection et de la survivance du

plus apte qui incorporera à l'organisme les croyances les

plus utiles.

Nietzsche reprend ici la thèse de Spencer sur la forma-

tion de la connaissance; seulement, il transforme profon-

dément la signification de cette thèse qui, chez Spencer,

est une manière de justifier par la biologie la vérité de nos

croyances les plus générales, au lieu que chez Nietzsche,

elle devient un moyen de montrer dans nos croyances les

plus générales un système de tendances intellectuelles nées

en nous de l'utilité vitale sans qu'il n'y ait aucune raison

d'admettre qu'elles correspondent à une vérité intrinsèque.

La notion d'utilité vitale, d'utilité sociale ou d'utilité

biologique, s'introduit donc, par l'étude de la biologie

darwinienne et de la philosophie spencérienne, dans la

pensée de Nietzsche, et c'est elle qui, réagissant sur des

conceptions romantiques préexistantes, aboutit au pragma-

tisme, à une interprétation nouvelle du sens que présente

le contraste entre la vérité et l'erreur.

Il s'agit de suivre maintenant un peu plus loin que

Spencer d'une part, et que Darwin de l'autre, les courants

d'idées qui, à travers Spencer et Darwin, ont pénétré jus-

qu'à Nietzsche. Il est facile de remonter ces courants jus-

qu'au xYuf siècle.

Considérons d'abord la théorie de la connaissance de

Spencer. Les deux grandes influences qui la dominent,

c'est celle de Bentham et celle de Lamarck. Spencer a été

nourri dans sa jeunesse de l'utilitarisme benthamique et

c'est après avoir étudié la biologie de Lamarck qu'il a

conçu la loi de l'évolution universelle.

L'idée fondamentale du benthamisme, c'est l'idée d'uti-
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lité sociale ; ce qu'on appelle morale, ce qu'on appelle

droit, d'après l'école benthamique, ce n'est autre chose

que l'utilité sociale, c'est-à-dire l'adaptation de l'individu

au milieu social qui lui est extérieur. Cette idée, Bentham

ne Ta nullement inventée ; il semble avoir été assez peu

original. Elle avait été élaborée par divers penseurs anglais

et français. Nons la rencontrons peut-être pour la première

fois au xviii^ siècle sous une forme tout à fait claire, d'une

clarté odensante, chez Helvétius, s'inspirant de Voltaire.

Helvétius affirme l'importance, comme facteur d'expli-

cation, de l'utilité sociale en tant que distincte de tous les

facteurs physiques et physiologiques.

C'est de cette idée d'utilité sociale que, pendant la

deuxième moitié du xviii^ siècle, divers penseurs, en

France et en Angleterre, essayèrent de faire la pierre angu-

laire d'une science sociale. La notion de science sociale

apparaît chez eux comme la transposition, dans le domaine

de la vie spirituelle, soit individuelle, soit collective, des

idées fondamentales de la physique newtonienne. Newton

avait établi d'une manière triomphante la possibilité de

considérer l'univers physique comme un système de lois

rigoureusement déterminées. Or, au moment même oii la

conception mécaniste de la biologie qui avait commencé à

se développer au xvii*' siècle reculait devant l'animisme et

devant le vitalisme nouveau de l'école de Montpellier, la

conception new^tonienne de la physique était généralisée

par d'antre penseurs et étendue du domaine de la matière

à celui de l'âme.

Lorsqu'il s'agit de l'âme, et spécialement de la vie spiri-

tuelle collective, de la vie sociale, au lieu de s'en tenir à

une bistoire narrative des événements politiques et au lieu

d'interpréter les faits au moyen de conceptions théolo-

giques, comme on l'avait fait le plus souvent dans les der-

niers siècles, ne pouvait-on pas expliquer les phénomènes
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en essayant de les rattacher à des lois ? Ne pouvait-on

introduire dans l'étude de la société une transformation

analogue à celle dont Galilée avait pris l'initiative et dont

Newton avait démontré magnifiquement la valeur dans

l'étude de la nature matérielle? C'est une préoccupation

scientifique et antireligieuse qui a guidé la plupart de ces

penseurs français et anglais. De l'effort qu'ils ont fait pour

constituer une science sociale est sortie l'économie politique

moderne, qui vise à dégager des faits certaines relations

générales en s'appuyant sur la notion d'utilité ; dans leurs

théories sur le droit, sur la morale et sur la religion même,
aussi bien que dans leur économie, Futilité sociale joue un

rôle analogue à celui que jouait dans l'astronomie de Newton

la loi de l'attraction. Ce qui revient à dire qu'ils envisa-

gent les rapports extérieurs des activités spirituelles les

unes avec les autres au lieu de s'attacher à en considérer le

développement interne et spontané. Cette notion d'utilité

sociale, ce rapport de l'individu à son milieu collectif ser-

vira à Nietzsche à expliquer un très grand nombre de

croyances, soit morales, soit religieuses, soit philosophi-

ques. Et c'est par là que s'expliquera même en partie à ses

yeux la croyance à une vérité unique et fixe.

Mais nous ne discernons pas seulement chez Spencer

l'influence de l'école benthamique et, à travers elle, de

l'utilitarisme social franco-anglais du xviii*" siècle ; nous

démêlons aussi chez lui l'influence de la biologie de

Lamarck et il est indispensable d'en comprendre les ten-

dances fondamentales pour apercevoir à quel point des

infiltrations lamarckiennes, à travers Spencer, ont contribué

à la formation du pragmatisme de Nietzsche.

La biologie de Lamarck est une première réaction contre

le vitalisme biologique prédominant de son temps. Les

vitalistes, avons-nous dit, considèrent l'expansion de la

force vitale comme inexplicable à la fois par la conscience

Berthelot. — Pragmatisme. 6
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réfléchie et par un mécanisme inconscient d'ordre phy-

sique ou chimique. Et nous avons remarqué aussi que

l'histoire naturelle proprement dite s'était inspirée d'idées

analogues avec Linné. Linné considère les espèces vivantes

comme irréductibles. Aux diverses espèces correspondent

autant d'instincts spécifiques; et ces formes spécifiques de la

vie sont, comme la vie en général chez les médecins de

Montpellier, quelque chose d'irréductible à la fois à la

conscience réfléchie et à un mécanisme physico-chimique.

Nous trouvons au commencement du xix^ siècle, dans

l'école de Guvier, la combinaison des idées de Linné avec

celles des vitalistes. Et la biologie de Lamarck s'oppose à

celle de Guvier, qu'il envisageait comme son principal

adversaire : Lamarck va expliquer de nouveau l'instinct

lui-même soit par des causes mécaniques, soit par la

conscience.

Selon Lamarck, les espèces nouvelles, avec leurs instincts

caractéristiques, résultent de transformations dans le milieu

physique externe et de l'adaptation des êtres vivants. Les

changements physiques entraînent des variations biolo-

giques ; et là où le changement du milieu physique est

durable, la variation biologique devient héréditaire. Parmi

ces variations héréditaires, celles qui correspondent à des

phénomènes psychiques constituent les instincts propre-

ment dits. Tout le fond durable de la vie spirituelle appa-

raît ainsi à Lamarck comme s'expliquant par la fixation

héréditaire de variations qui se sont d'abord produites sous

Tinfluence de changements dans le milieu extérieur. Mais

comment ces variations se produisent-elles ? Il faut distin-

guer deux cas : ou bien les variations se produisent d'une

manière absolument inconsciente, c'est-à-dire d'une ma-

nière mécanique, en prenant ce mot au sens large, comme

englobant l'ensemble des transformations chimiques et

physiques du milieu et de l'être vivant. Ou bien, — et c'est
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le second cas, — les changements qui se produisent chez

l'être vivant résultent de sa propre conscience. Il agit de ma-

nièreà s'adapter lui-même aux circonstances nouvelles et les

actes qui auront d'abord été conscients et réfléchis, devien-

dront irréfléchis et inconscients à mesure qu'ils se fixeront

par l'habitude, puis se transmettront héréditairement.

Dès lors, les divers instincts apparaissent à Lamarck

non plus comme quelque chose d'irréductible à la fois à la

conscience réfléchie et à un mécanisme physico-chimique,

mais bien au contraire comme quelque chose qui s'explique,

tantôt à titre de résidu de la conscience réfléchie, tantôt à

titre de résultante directe des facteurs physico-chimiques.

La spontanéité vitale propre de l'instinct se dissout et

l'instinct se trouve résorbé, d'une part en des actions méca-

niques ou physico-chimiques, d'autre part en des actes de

conscience.

Pour mesurer quelle est dans l'étude de l'âme, l'impor-

portance de la biologie lamarckienne, il faut tracer depuis

le milieu du xviii* siècle la courbe dont cette psychologie

biologique de Lamarck est l'aboutissant.

Dans l'école utilitaire et intellectualiste dont Helvétius

est le représentant le plus rigoureux et le plus étroit, nous

voyons une première application de la notîon de science et

de loi physique au domaine de la conscience, et les ten-

dances seront considérées comme ayant une valeur d'autant

plus grande qu'elles seront liées avec des idées plus claire-

ment conscientes et plus distinctement réfléchies. A la fin

du XVIII® siècle, dans l'école psychologique écossaise,

l'école de Reid, c'est au contraire l'instinct qui est consi-

déré comme une garantie de vérité. Les croyances fonda-

mentales de l'âme, la croyance à la perception extérieure,

la croyance à la causalité sont traitées comme des instincts,

inexplicables à la fois par un mécanisme matériel et par

une conscience réfléchie, qui leur seraient antérieurs ou
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supérieurs. Cette doctrine de l'école écossaise est la trans-

position dans la psychologie de l'histoire naturelle de

Linné. Nous voyons ici le mouvement des idées psycholo-

giques traduire et refléter dans une certaine mesure le mou-

vement des hypothèses biologiques. Or, entre l'école écos-

saise et l'utilitarisme d'Helvétius, nous rencontrons, dans

l'ordre des idées, David Hume.

David Hume part de la même idée que les utilitaires

intellectualistes ; il veut essayer de constituer une physique

de l'âme ; il veut — et c'est lui-même qui définit ainsi son

entreprise, — étendre à l'âme la loi d'attraction de la mé-

canique céleste de Newton, cette loi d'attraction que les

physiciens au xviii" siècle et même au commencement du

xix^ ont essayé de retrouver dans tous les domaines et

jusque dans celui de l'électricité, au moment où ils décou-

vrirent ces phénomènes nouveaux qui semblaient d'abord

échapper à la mécanique traditionnelle. Hume veut expli-

quer les faits humains par une loi d'attraction spirituelle,

la loi de l'association des idées, qui soit l'analogue de la

loi newtonienne, et il essaye également d'imiter les procé-

dés de la physique new^tonienne, de remonter par induction

à cette loi fondamentale dont il déduira ensuite la variété

des phénomènes psychologiques. Par son point de départ,

Hume appartient donc à la même tradition que l'école

d'Helvétius et que les Encyclopédistes français.

Mais quel est l'aboutissant de sa psychologie ? C'est, par

un paradoxe étrange, la condamnation de la science réflé-

chie, et l'apologie de la supériorité de l'instinct. La loi de

l'association des idées conduit Hume à cette conclusion

que l'idée même de loi scientifique, de connexion constante

et nécessaire entre plusieurs phénomènes, ne possède

aucune certitude. Si nous attribuons une valeur à cette

croyance, c'est uniquement parce qu'elle résulte en nous

de l'association des idées qui crée dans notre esprit un vé-
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ritable instinct; la pratique fondée sur l'instinct, voilà en

définitive pour Hume la seule garantie que nous ayons de

la vérité ; David Hume, par ses conclusions, annonce

l'école de Reid, alors que, par son point de départ, il sem-

blait continuer celle d'Helvétius.

L'étrangeté de cette théorie de Hume (et peut-être est-

elle par là comme une image anticipée de l'étrangeté du

pragmatisme nietzschéen) c'est qu'elle ruine sa propre

base : elle repose sur l'idée de loi scientifique et même sur

certaines lois scientifiques très particulières qu'elle applique

à la vie spirituelle et elle conclut que l'idée de loi scienti-

fique doit aux activités instinctives toute sa valeur et sa vé-

rité. La psychologie de Hume ressemble au catoblépas des

bestiaires du moyen âge qui s'était dévoré les pattes sans

s'en apercevoir.

Or, de même que Hume forme la transition entre la

psychologie utilitaire et intellectualiste d'Helvétius et la

psychologie vitaliste de l'instinct que nous rencontrons

chez les Écossais, de même et inversement, Lamarck

forme la transition entre cette conception vitaliste de la

biologie et ce qu'on peut appeler l'utilitarisme mécanique

de Darwin. Chez Lamarck, nous retrouvons en efi'et çà

et là, quelques formules d'un vitalisme plus ou moins

théologique ; mais la tendance générale de son système,

c'est incontestablement de se débarrasser des idées vitalistes

qui subsistent encore chez lui, pour expliquer par des con-

sidérations mécanistes et utilitaires, par le rapport de l'être

au milieu extérieur, la nature de cet être et les changements

qui se produisent en lui.

Si maintenant nous suivons par la pensée la courbe qui

va en quelque sorte d'Helvétius à Darwin en passant par

Hume, par les Ecossais et par Lamarck, nous compren-

drons comment Nietzsche, s'inspirant de Lamarck à travers

Spencer, a cru trouver dans une biologie utilitaire l'expli-
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Cation de la vérité que nous attribuons à nos croyances.

Les croyances que nous considérons comme vraies, ce sont

celles qui possèdent le plus de durée et le plus de généra-

lité
; cette durée et cette généralité, selon Nietzsche, se

trouveront là où nous rencontrerons des caractères psycho-

logiques héréditaires ; c'est l'hérédité qui leur assure la sta-

bilité à travers le temps et qui leur assure du même coup,

à cause du caractère collectif de l'hérédité, une généralité

plus ou moins grande ; et lorsqu'on envisage les rapports

entre l'individu et son milieu, milieu biologique ou milieu

social , ce sont les croyances qui lui sont utiles qui devien-

dront héréditaires et qui, par suite, apparaîtront à la con-

science comme constituant le domaine de la vérité dans

son opposition à celui de l'erreur. Il y a donc ici chez

Nietzsche une application des thèses lamarckiennes sur

l'origine instinctive de nos tendances et de nos croyances

les plus générales.

Mais il y a aussi une application des thèses darw^iniennes :

Nietzsche admet en effet que les tendances qui subsisteront

résultent de la sélection vitale entendue à la façon darwi-

nienne ; c'est également par la sélection vitale qu'il rend

compte des croyances susceptibles de se maintenir et de se

généraliser ; et cette notion de sélection vitale, il l'étend en-

fin aux rapports sociaux ; il recourt ainsi en sociologie à ce

qu'on peut nommer un utilitarisme mécaniste, et non plus

à l'utilitarisme intellectualiste d'Helvétius.

Pour Helvétius, et en général pour les utilitaires franco-

anglais, dans la seconde moitié du xviii^ et le commence-

ment du xix*^ siècle, si certaines manières d'être sociales

se maintiennent et se propagent, c'est parce que les indi-

vidus ont conscience eux-mêmes de l'utilité que ces manières

d'être présentent pour eux. Mais d'après Nietzsche, comme
d'après les autres darAviniens sociaux, il n'est pas nécessaire,

pour que certaines manières d'être et d'agir se maintiennent,
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qu'elles soient conçues par les individus eux-mêmes comme

utiles ; il suffit qu'elles soient effectivement utiles aux indi-

vidus ou aux groupes sociaux. Que d'ailleurs les individus

ou les groupes aient ou n'aient pas conscience de cette uti-

lité, cela n'importe pas plus dans l'ordre social que dans

l'ordre purement biologique.

Ceci encore s'applique aux croyances aussi bien qu'aux

tendances, puisque les croyances ne sont que certaines ten-

dances parmi d'autres. Certaines croyances ont triomphé

au cours de l'évolution sociale, non pas parce que les indi-

vidus avaient conscience de leur utilité, mais parce que ces

croyances étaient en fait les plus utiles dans les conditions

où les individus et les groupes se trouvaient. Dès lors, la

croyance à la vérité de certaines affirmations, croyance qui

résulte de la stabilité et de la généralité de ces affirmations,

pourra s'expliquer indépendamment de toute distinction in-

trinsèque entre leur vérité ou leur erreur, et même indépen-

damment de la conscience que les individus prennent de

leur utilité ; elle pourra s'expliquer uniquement par le fait

que certains groupes de croyances, c'est-à-dire de tendances

intellectuelles, sont de nature à assurer la survivance ou le

triomphe d'un individu ou d'un groupe. C'est là ce qu'on

peut appeler en sociologie un utilitarisme mécaniste, par

opposition à l'utilitarisme intellectualiste que nous rencon-

trions chez Helvétius. On aperçoit ainsi la transformation

qui s'est produite depuis les utilitaires franco-anglais du

xviii^ siècle jusqu'à Nietzsche, par l'intermédiaire de Spen-

cer et de Darwin.

En résumé, grâce à la biologie lamarckienne, on peut

expliquer le rôle de l'inconscient dans la vie psychologique

sans rattacher cet inconscient à une spontanéité vitale. Grâce

à la biologie lamarckienne, Spencer et Nietzsche à la suite

de Spencer ont pu admettre que l'importance de l'incons-

cient, soit dans nos tendances, soit dans nos croyances, est



S8 UN PRAGMATISME ARTISTIQUE

incomparablement plus grande que celle de la conscience

actuelle de l'individu, sans rejeter pour cela une interpré-

tation mécaniste et utilitaire de la vie psychologique et bio-

logique ; car la théorie lamarckienne permet d'expliquer ce

rôle énorme de l'inconscient au moyen de l'adaptation, soit

réfléchie, soit mécanique, de l'individu à son milieu, et au

moyen de l'hérédité qui transmet à l'état inconscient les va-

riations et les tendances les plus utiles.

Et d'autre part, la transposition sociologique de la sélec-

tion darwinienne permet également d'expliquer par des

causes sociales, et non plus par des causes purement

biologiques, que les éléments inconscients et tradition-

nels puissent avoir, soit dans les tendances, soit dans

les croyances, et au point de vue même de la vérité, une
" importance beaucoup plus grande que ce qui correspond à

la conscience actuelle de l'individu, à la conscience claire

etréfléchiede la génération présente. Et ceci, dans le domaine

social comme tout à l'heure dans le domaine biologique,

n'impliquera nullement que l'on fasse intervenir une spon-

tanéité vitale mystérieuse, irréductible à des rapports utili-

taires, inexplicable à la fois par la conscience réfléchie et

par un mécanisme physico-chimique ; caria notion de sélec-

tion sociale nous permet de comprendre comment une in-

terprétation utilitaire n'exclut nullement la généralité et

n'amoindrit nullement la valeur de l'inconscient.

Ce qui fait l'importance de la biologie lamarckienne et

darwinienne, aupoint de vuede l'influence qu'elles ont exer-

cée sur l'esprit de Nietzsche, c'est que leurs principes lui

ont permis de synthétiser les- deux tendances qui, au milieu

du xviii^ siècle, apparaissaient comme divergentes et incom-

patibles, la tendance à expliquer les phénomènes psycho-

logiques par des considérations utilitaires, c'est-à-dire parle

rapport de l'être à son milieu extérieur, et la tendance à

expliquer les phénomènes psychologiques, aussi bien que
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les phénomènes biologiques, abstraction faite du milieu

extérieur et des rapports que l'être soutient avec ce milieu,

en tenant compte uniquement de la spontanéité inconsciente

dont l'observation nous montre l'expansion chez l'individu.

C'est la combinaison d'idées benthamiques avec des idées

lamarckiennes et darw^iniennes qui a permis à Nietzsche

d'expliquer dans bien des cas l'inconscient mécaniquement

ou intellectuellement.

Cette influence de l'utilitarisme que Nietzsche a proclamée

lui-même pendant les années où il travaillait à se l'assimiler,

— dans Humain trop humain, dans VAurore, dans le Gai

Savoir, — a accentué dans son esprit une autre influence

dont le germe existait déjà antérieurement : celle des sophistes

grecs.

J'ai essayé de montrer comment l'action du romantisme

allemand et celle des physiologues de la Grèce antique se

sont combinées dans l'esprit de Nietzsche, comment le

romantisme lui a fait pénétrer le sens de la philosophie

présocratique, et comment l'étude qu'il a faite des physio-

logues a contribué à renforcer sa foi dans les thèses du ro-

mantisme. .Ce qui est vrai du romantisme et des physiolo-

gues l'est aussi des sophistes et de l'utilitarisme.

Nietzsche reproche à Socrate, à Platon, d'avoir calomnié

les sophistes grecs ; la pensée des sophistes lui paraît plus

profonde et plus forte que la pensée socratique ou platoni-

cienne. Or cette réhabilitation des sophistes avait été entre-

prise déjà par les utilitaires anglais. Déjà Grote, c'est-à-dire

un des amis de Bentham, un des théoriciens de l'utilita-

risme anglo-saxon, avait remarqué que les thèses et que les

tendances essentielles des sophistes présentent de singulières

ressemblances avec celles des philosophes utilitaires. Les

sophistes, se détournant de l'étude exclusive ou prépondé-

rante des phénomènes physiques, avaient essayé d'étudier

les faits sociaux ; ils avaient essayé de les expliquer par des
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causes générales, d'y chercher des relations plus ou moins

analogues à ce que les modernes appellent des lois ; dans

cette recherche des lois sociales, ils avaient eu recours avant

tout à la notion d'utilité ; c'est par elle qu'ils avaient entre-

pris d'expliquer les idées morales et juridiques.

Les sophistes, à la fois comme créateurs de l'idée de

science sociale et comme fondateurs d'une sociologie utili-

taire, paraissaient à Grote des précurseurs de la philosophie

benthamique. Or, nous rencontrons chez les sophistes, en

même temps que l'apologie de l'idée d'utilité sociale, une

dépréciation de l'idée de vérité, en tant que distincte de

l'utilité sociale. Les grands sophistes, un Protagoras, un

Gorgias, n'ont pas admis la distinction traditionnelle entre

la vérité et l'erreur ; et cependant, Gorgias et Protagoras ne

sont pas purement et simplement des sceptiques ; le scep-

ticisme proprement dit ne s'est développé que plus tard en

Grèce. L'idée fondamentale au moyen de laquelle ils essayent

de reconstruire en partie ce que leur critique de la notion

de vérité a détruit, c'est l'idée d'utilité et, plus spécialement,

d'utilité sociale.

Nietzsche, à son tour, déclare que les sophistes ont eu un

sentiment plus profond delà réalité que ne l'ont eu Socrate

et Platon, parce qu'ils n'ont pas été dupes de cette opposi-

tion traditionnelle entre la vérité et l'erreur, sur laquelle

Socrate et Platon ont fondé, l'un sa doctrine morale et

l'autre sa conception du monde
;
parce qu'ils ont .su voir

dans la vie sociale un jeu de forces en lutte, parce qu'ils

ont su ramener le bien et la justice au vouloir des plus forts,

et parce que certains d'entre eux ont su rattacher leur

pensée aux intuitions d'un Heraclite. L'influence de la so-

phistique grecque paraît donc avoir contribué d'abord à

préparer et ensuite à affermir dans l'esprit de Nietzsche

l'influence de la sociologie utilitaire et celle d'une biologie

utilitaire et mécaniste.
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Ainsi nous achevons de remonter les deux courants prin-

cipaux d'idées au confluent desquels se trouve son pragma-

tisme, non pas seulement jusqu'à leurs origines immé-

diates, au milieu du xix*^ siècle, ni même jusqu'à leurs

origines un peu plus lointaines, au milieu du xviii^, mais

jusqu'à leurs origines les plus reculées, dans Tâge classique

de la Grèce. Peut-être cette analyse nous aidera-t-elle à

comprendre chez d'autres que chez Nietzsche la formation

des idées pragmatistes. Et sans doute aussi nous sera-t-elle

de quelque secours pour juger la valeur des théories nietzs-

chéennes.



CHAPITRE IV

EXAMEN CRITIQUE DU PRAGMATISME DE
NIETZSCHE

Quelle est la valeur du pragmatisme de Nietzsche? Est-il

acceptable en ce qu'il a d'essentiel ? Et même si l'idée essen-

tielle de la doctrine nous paraissait devoir être rejetée, n'en

peut-on conserver quelque chose ?

Nous avons vu que, chez Nietzsche, le pragmatisme est

lié avec une certaine orientation de l'esprit et une certaine

disposition de l'âme qui en sont les conditions ; il est lié

avec le goût de l'action, l'amour de la vie ; mais, pour com-

prendre à quel point de vue il convient de nous placer pour

juger le pragmatisme, que ce soit chez Nietzsche ou chez

les autres représentants de la doctrine, il faut remarquer

tout de suite que, si les hommes d'action sont en général

des dogmatiques, ce qui caractérise au contraire les prag-

matistes, c'est un goût de l'action et de la vie qui, au lieu

d'aboutir à des actes, se dépense d'ordinaire tout entier en

une théorie. Ce caractère, nous le retrouvons chez Nietzsche

comme chez la plupart des pragmatistes ; son goût de l'ac-

tion ne se manifeste guère que par des livres, par des recueils

d'aphorismes philosophiques, par des essais historiques

plus ou moins fantaisistes et par un poème lyrique.

La disposition intellectuelle qui caractérise les pragma-
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tistes est analogue à la disposition sentimentale qui se ren-

contre chez certains grands artistes, un Hugo ou un Wagner

par exemple. Les sentiments mêmes qu'expriment avec le

plus d'intensité la poésie d'un Hugo ou les drames d'un

Wagner sont loin d'avoir pénétré leur vie au même degré

que leur œuvre, et parfois on en a pris texte pour mettre en

doute leur sincérité. En réalité, il semble qu'un Hugo ou

qu'un Wagner aient éprouvé effectivement les sentiments

que traduit leur œuvre ; seulement ces sentiments, au lieu

de se dépenser par des actes dans la vie pratique, comme
il arrive chez la plupart des hommes, se sont dépensés pres-

que tout entiers dans leur expression artistique. Il est résulté

de là, d'ailleurs, que ces sentiments, s'ils ont agi moins pro-

fondément sur la vie de l'artiste lui-même, ont agi sur la vie

des autres beaucoup plus profondément que si l'artiste s'était

attaché surtout à traduire son idéal moral par des actes. Ces

rythmes poétiques ou ces mesures musicales représentent

une sorte d'accumulation, de condensation d'énergies spi-

rituelles, qui, rayonnant bien loin en dehors et au delà de

la présence réelle de leur créateur, se traduisent souvent en

actes chez une multitude d'autres hommes ; de sorte que

son âme, en ce qu'elle a eu de plus haut, n'a jamais été

plus agissante parfois que hors de lui et après sa mort

même.

La réflexion sur cette disposition de l'âme qui se rencon-

tre et chez les philosophes pragmatistes et chez plus d'un

artiste peut nous aider à comprendre la nature du génie de

Nietzsche, génie à la fois de philosophe et de poète.

Et puisqu'il ne se donne pas seulement comme un poète

et comme un moraliste, puisque l'amour de la vie et le goût

de l'action se traduisent chez lui par une théorie de la con-

naissance, nous pouvons, laissant de côté la puissance de

suggestion que possèdent son idéal, son génie lyrique ou

le désir prophétique qui était en lui, chercher à déterminer
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quelle valeur présente son pragmatisme en tant que théorie

de la connaissance et de la vérité.

Nietzsche est parti de la réflexion sur la notion de vérité

morale, et il a étendu sa thèse de proche en proche jusqu'aux

principes les plus généraux de la représentation théorique.

De là une distinction essentielle à faire dans l'étude de sa

doctrine entre ce qu'il dit sur les jugements de valeur, sur

la vérité morale, et ce qu'il soutient au sujet des jugements

théoriques ; nous suivrons dans cet examen un ordre inverse

de celui qu'a suivi la pensée même du philosophe.

§ I. — Protagoras et le catoblepas.

Nietzsche déclare que, soit dans le domaine scientifique,

soit en ce qui concerne les vérités de sens commun et les

lois générales de la représentation, la notion de la vérité

dans son opposition à l'erreur n'a pas de valeur propre, et

que l'opposition entre la vérité et l'erreur se résout, en dé-

finitive, dans l'opposition entre les conditions utiles et les

conditions défavorables à la vie. Les notions de vie et d'uti-

lité prennent ici la première place, et c'est uniquement en

fonction d'elles que la vérité et l'erreur sont définies.

Mais le sens que Nietzsche donne à ces idées de vie et

d'utilité est emprunté par lui aux sciences biologiques et

aux sciences sociales ; il est emprunté même aux thèses très

particulières d'une certaine biologie et d'une certaine socio-

logie. Et aussitôt apparaît le paradoxe insoutenable qui est

au centre de cette doctrine.

Lorsque Nietzsche détermine la nature de la vie, celle de

l'utilité, et le rapport de la connaissance à l'utilité et à la

vie, Nietzsche entend que ses affirmations à ce sujet ne dé-

signent pas simplement des conditions plus ou moins utiles

à la vie. Et c'est au nom de l'affirmation dogmatique de
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certaines vérités particulières d'ordre biologique et d'ordre

social qu'il prétend nier et rejeter la notion de vérité en

général. Il prend, comme fondement de sa théorie, cette

opposition même entre l'erreur et la vérité scientifique ou

philosophique que sa théorie, dans ses conséquences der-

nières, aboutit à nier.

Nous retrouvons donc, au fond du pragmatisme de

Nietzsche, la contradiction que nous avons signalée dans la

théorie de la connaissance de Hume ; comme elle, il semble

un catoblépas qui s'est dévoré les pattes.

En outre, Nietzsche, pour justifier cette théorie de la con-

naissance, procède en s'appuyant du commencement à la

fm sur la notion commune de vérité. Au moyen d'un petit

nombre d'idées sur la nature de la vie et sur celle de l'uti-

lité, Nietzsche essaie en effet d'expliquer l'ensemble des faits

biologiques, psychologiques et sociaux qu'il connaît. Ce

qui constitue pour lui la supériorité de sa théorie de la con-

naissance, c'est qu'elle explique les faits et c'est sa cohé-

rence logique
; c'est-à-dire que c'est la réunion des deux

caractères par lesquels, d'habitude, on définit la vérité dans

son opposition avec l'erreur.

Ainsi Nietzsche, soit dans les postulats initiaux de sa

théorie de la connaissance, soit dans la manière même dont

il essaie de la prouver, suppose ce qu'il essaie de détruire

par ses conclusions dernières, et cette théorie biologique et

sociologique paraît comporter la même réduction à Fabsurde

que le scepticisme systématique.

Déjà Platon d'ailleurs a adressé des critiques analogues

au pragmatisme de Protagoras. Nous avons noté que

Nietzsche a reconnu chez les sophistes, et spécialement chez

Protagoras, des ancêtres de sa propre pensée. Protagoras,

avons-nous dit, abolit la distinction ordinaire entre le vrai et

le faux et, par son utilitarisme social, il essaie de rétablir,

au moins dans le domaine moral et juridique, une distinc-
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tion analogue à celle que semblait détruire sa critique de

ridée de vérité. Platon, par la bouche de Socrate, a critiqué

dans le Théétèle cette théorie de Protagoras qui nous appa-

raît aujourd'hui comme un pragmatisme moral et social,

lié à certaines conceptions biologiques et physiques que

Protagoras avait empruntées à Heraclite, le théoricien du

devenir et de l'universelle évolution. Déjà Platon fait remar-

quer ce qu'il y a de contradictoire, de la part de Protago-

ras, à nier la distinction commune du vrai et du faux au

nom d'une théorie que lui-même considère comme vraie.

Platon remarque en particulier qu'on ne saurait attribuer à

la vérité un sens purement humain, en se réclamant d'une

théorie biologique sur la nature de la sensation non seule-

ment chez l'homme, mais chez les autres animaux. Et il

remarque encore que Protagoras s'efforce de justifier ses

thèses morales ou juridiques en déclarant qu'agir de telle

ou telle manière est utile aux sociétés, tandis qu'agir d'une

manière contraire leur serait nuisible ; ce qui suppose ma-

nifestement un jugement de vérité : « Il est vrai qu'agir

de telle manière est socialement utile et il est vrai qu'agir

d'une manière contraire serait socialement nuisible. » Le

pragmatisme social, d'après le Socrate platonicien du

Théétète, se détruit donc lui-même, aussi bien que l'huma-

nisme biologique, parce que la même contradiction lui est

inhérente.

Les remarques que j'ai présentées au sujet de Nietzsche

ne sont donc autre chose que la transposition des critique&

que déjà Platon avait dirigées contre le pragmatisme de

Protagoras.

Ajoutons qu'en choisissant comme ancêtres les sophistes

et en voyant en eux des penseurs qui auraient su subor-

donner l'idée de vérité à la vie ascendante dans son plein

épanouissement, Nietzsche semble avoir eu la main passa-

blement malheureuse. Les sophistes, en effet, ont été le
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produit d'une démocratie commerçante. Les transformations

qui s'étaient faites à Athènes, et d'une façon générale dans

les cités ioniennes et maritimes de la (rrèce, avaient amené,

d'une part, le développement d'un régime marchand par

opposition au régime surtout agricole des cités de l'inté-

rieur, comme Sparte ; d'autre part l'organisation d'un ré-

gime démocratique, par opposition à l'aristocratie lacédé-

monienne et dorienne. Cette économie marchande avait

multiplié les procès; cette organisation démocratique avait

augmenté l'importance des assemblées du peuple, des réu-

nions publiques. Dès lors, il devenait extrêmement utile

d'être un bon avocat et un bon orateur de réunion publique.

Comme l'habileté de la parole, pour devenir un avocat et

un orateur de réunion publique, devenait une denrée abon-

damment demandée, cette denrée prenait par là même un

prix et les sophistes ont été par-dessus tout les gens qui se

sont préoccupés de vendre l'apprentissage de la parole pu-

blique et les connaissances utiles à un avocat politicien ou

à un orateur de réunion publique. Ce qui les a amenés à

critiquer la distinction du vrai et du faux, comme ce qui

les a amenés à attacher beaucoup plus d'importance à l'ana-

lyse critique des notions morales et juridiques qu'à l'étude

des phénomènes physiques, c'est précisément le but pratique

spécial qu'ils se proposaient. Un bon avocat ne peut que diffi-

cilement avoir une notion très intransigeante de la distinction

entre le vrai et le faux, puisque la condition même de sa

profession, c'est de pouvoir défendre le pour ou le contre.

De même un politicien démagogue. La conception de la

vérité à laquelle les sophistes sont arrivés est avant tout

chez eux une philosophie d'avocats, une philosophie d'ora-

teurs. Elle correspond bien moins à un développement

intense de la vie qu'à des conditions sociales particulières.

Et il est impossible de considérer la sophistique et les

guerres médiques comme des expressions d'une même vie.

Berthelot. — Pragmatisme. 7
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Cette première critique adressée à la théorie nietz-

schéenne de la connaissance ne suffirait cependant pas

pour l'écarter entièrement. Peut-être suffirait-il de la trans-

poser.

§ 2. — L'esprit romantique et l'esprit cartésien.

Il est impossible sans doute d'éliminer la notion spé-

cifique de vérité en tant qu'irréductible à l'utilité vitale
;

mais ne pourrait-on voir dans la doctrine de Nietzsche une

manière d'expHquer nos croyances en tant que croyances^

sans en justifier ou sans en détruire, par cette explication

psychologique, biologique ou sociologique, la vérité intrin-

sèque ? Pourquoi sont-ce justement telles affirmations

déterminées dont un homme, un groupe d'hommes, l'hu-

manité en général affirment la vérité ? Pourquoi telles

croyances déterminées sont-elles plus ou moins répandues

et plus ou moins fortes ? Pour que la théorie de la connais-

sance de Nietzsche, dégagée de sa conséquence la plus

paradoxale, pût répondre à ces questions, il faudrait au

moins que les principes d'explication auxquels elle recourt

ne fussent pas contradictoires les uns avec les autres.

Or de même qu'il y a contradiction à vouloir détruire

l'idée de vérité au nom de certaines vérités particulières

dogmatiquement affirmées, de même une contradiction

fondamentale, unique et multiforme, court à travers toutes

les explications de détail de Nietzsche ; et cette contra-

diction, on l'apercevra sans peine si l'on songe à ce que

nous avons dit des origines de la doctrine.

Non seulement ces origines sont doubles, mais les cou-

rants de pensée qui se sont mélangés dans l'esprit de

Nietzsche sont opposés l'un à l'autre. Nietzsche s'est appuyé

sur certaines thèses biologiques, sociologiques, psycho-
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logiques. Or ses thèses biologiques sont empruntées à deux

conceptions opposées de la biologie, à une biologie vita-

liste d'une part et à une biologie nnécaniste d'autre part
;

ses thèses sociales sont empruntées aussi à deux concep-

tions opposées de la sociologie, à la sociologie vitaliste des

romantiques d'une part, et d'autre part à la sociologie uti-

litaire ; ses thèses psychologiques enfin dérivent les unes

du romantisme et les autres de l'idéalisme, du mécanisme

et de l'utilitarisme.

C'est cette triple opposition que nous allons essayer

maintenant d'analyser plus complètement.

Dans la biologie, comme dans la psychologie et la socio-

logie romantiques, il faut distinguer nettement deux parts:

les faits d'un coté, leur interprétation philosophique de

l'autre. Contre les intellectualistes, les mécanistes, les utili-

taires du xvm^ siècle, les romantiques ont mis en lumière

le caractère spécifique de certains faits biologiques, sociaux,

psychiques. En sociologie, ils ont montré l'importance de

la spontanéité inconsciente, c'est-à-dire des actions et des

enchaînements sociaux d'actions qui ne sont pas actuelle-

ment calculés, actuellement raisonnes ; ils ont établi que

les actes et les enchaînements d'actes effectivement cal-

culés et raisonnes ne jouent qu'un rôle secondaire dans

l'ensemble de la vie sociale à côté des enchaînements d'actes

qui demeurent inconscients. En biologie, ils ont insisté

sur certains caractères essentiels des êtres vivants, sur leur

développement spontané, sur leur évolution ;
ils ont montré

les différences que présentent à cet égard les organismes

avec les systèmes qu'étudiait la mécanique classique. En

psychologie aussi, ils ont attiré l'attention sur la spontanéité

inconsciente de Tinstinct et sur la spontanéité inconsciente

du génie, spontanéité irréductible au calcul et aux règles

générales que pose le raisonnement réfléchi, et ils ont

essayé d'établir que dans la vie spirituelle le rôle de Fin-
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conscient, soit instinctif, soit génial, est beaucoup plus

important que celui du raisonnement réfléchi et du calcul

conscient.

Tels sont les faits, faits psychiques, faits biologiques,

faits sociaux que les romantiques ont mis en lumière et au

moyen desquels ils ont pensé réfuter définitivement Tintel-

lectualisme, le mécanisme, Tutilitarisme, qui avaient

trouvé vers le milieu du xviii'' siècle des formules simples

et tranchantes. Mais ce qui caractérise le romantisme, ce

n'est pas la constatation pure et simple de l'existence des

faits de spontanéité inconsciente, c'est l'interprétation qu'il

en donne. Il explique ces faits en biologie par une force

vitale, synthèse créatrice qui développe Toi-ganisme, force

irréductible et supérieure à la fois au mécanisme et à la

pensée consciente, parce que la pensée est analyse, décom-

position en parties, tandis que cette force est synthèse d'un

tout vivant, et parce que le mécanisme est automatisme,

tandis que cette force vitale est développement et création.

Cette explication par une Ibrce vitale foncièrement diffé-

rente et de la pensée et du mécanisme, les romantiques l'ont

ensuite transportée aux faits psychologiques et aux faits

sociaux, partout où ils rencontraient des faits de sponta-

néité inconsciente. Dans le domaine psychologique ou

social, ils ont considéré ces caractères comme inexplicables

et les ont rattachés directement à la présence d'un prin-

cipe premier, d'un inconscient radical, d'une spontanéité

possédant tous les caractères essentiels de la force vitale ; ils

ont fait évanouir du même coup, en mettant la vie partout,

la spécificité de la vie biologique, c'est-à-dire justement ce

que les premiers vitalistes avaient essayé d'établir en mon-

trant qu'il y a des caractères positifs et observables par où

les faits vitaux se distinguent d'une part des phénomènes

matériels et d'autre part des phénomènes mentaux.

L'extension du vitalisme aux faits spirituels consiste à



EXAMEN DU PRAGMATISME DE NIETZSCHE 101

déclarer que, pour comprendre l'âme, on doit faire appel

avant tout à l'instinct et au génie, entendus comme une

sorte de force inconsciente, inexplicable, inanalysablc, spon-

tanée, analogue à la force vilale. Dans le domaine social,

tous les phénomènes que négligeaient les utilitaires, les

romantiques les rattachent directement à ce qu'ils appellent

tantôt le génie national, tantôt l'instinct populaire, tantôt

l'àme collective. Ces termes d'instinct et de génie, et les

autres termes du même genre, désignent toujours, dans la

sociologie romantique, une force analogue à la force vitale,

comme elle seule vraiment créatrice et comme elle seule

vraiment conservatrice.

Or, la constatation des faits inconscients et leur expli-

cation ne sont nullement solidaires l'une de l'autre. Qu'en

constatant l'existence de ces faits et leur importance dans

la vie sociale ou 'dans la vie psychologique, les romantiques

aient raison contre le mécanisme simpliste et l'intellec-

tualisme simpliste de beaucoup des penseurs du xviii^ siècle,

c'est, semble-t-il, incontestable ; mais faut-il rejeter pour

cela les principes mêmes de ceux-ci ou faut-il simplement

les approfondir, les assouplir et en élargir l'application ?

C'est ce problème qui s'est posé au cours du xix^ siècle

devant un certain nombre de savants, de sociologues, de

philosophes, et qui a été résolu par eux dans le sens d'un

assouplissement et non plus d'une négation du mécanisme

et de l'intellectualisme.

Au point de vue biologique, cet assouplissement et cet

élargissement du mécanisme, c'est l'idée directrice de la

nouvelle physiologie physico- chimique, la physiologie de

Claude Bernard et de Helmholtz, qui essaie d'expliquer le

fonctionnement des organismes vivants par des consi-

dérations physico- chimiques et non pas par un recours à

une spontanéité radicale, irréductible aux forces physico-

chimiques et faisant échec à leur déterminisme. C'est la
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même idée qui domine les découvertes de la chimie pen-

dant la deuxième moitié du xix^ siècle, la chimie nouvelle

de Berthelot; c'est la reconstitution synthétique, au moyen
des seules forces mises en jeu par la chimie minérale et

par la physique, des corps organisés obtenus seulement

jusque-là par l'analyse des organismes vivants et dont les

chimistes vitalistes, depuis Lavoisier, ne croyaient la pro-

duction synthétique possible que grâce à la synthèse créa-

trice de la vie. Et, en troisième lieu, l'évolutionnisme,

soit de Lamarck, soit de Darwin, consiste à essayer

d'expliquer le plus complètement possible, non pas par un

mécanisme où l'on ne ferait intervenir que des mouvements

visibles proprement dits, mais par un enchaînement mé-

canique beaucoup plus complexe de causes et d'effets,

l'évolution même des espèces vivantes.

C'est donc la tendance à élargir et à assouplir le méca-

nisme qui domine la biologie lamarckienne et darwinienne,

comme elle domine la chimie synthétique de Berthelot et

la physiologie de Claude Bernard et de Helmholtz, c'est-à-

dire que nous voyons se marquer ici distinctement l'antago-

nisme des deux tendances que Nietzsche a acceptées toutes

les deux, sans apercevoir qu'elles le conduisaient à deux con-

ceptions de la biologie directement opposées l'une à l'autre.

Nietzsche a pris pêle-mêle d'une part les formules de la

biologie vitaliste et romantique, d'autre part les thèses fon-

damentales de la nouvelle biologie mécaniste et physico-

chimique. Tantôt il parle de la vie comme d'un principe de

développement inconscient, spontané, indéterminé, qui se

fait du dedans au dehors vers des formes imprévisibles,

et dont le milieu extérieur ne nous permet ni de com-

prendre l'existence ni de limiter l'évolution ; tantôt il traite

les transformations de la matière vivante comme un

développement fatal, rigoureusement déterminé par les

forces physiques et chimiques. Il va même bien au delà

I
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de ce qu'affirment à cet égard les savants qui ont créé

la biologie nouvelle ; avec les plus dogmatiques et les plus

étroits des psychophysiologistes, il ramène la conscience à

une simple résultante, la liberté à une illusion psycholo-

gique et il en vient, pendant quelque temps, à s'imaginer

que la fatalité naturelle, après avoir épuisé toutes les for-

mes possibles d'existence, les reproduira de nouveau exac-

tement dans le même ordre, et ainsi de suite pendant

l'éternité. De ces deux thèses, l'une fait de la vie une

spontanéité indéliniment créatrice projetant perpétuellement

et arbitrairement, du dedans au dehors, une multitude con-

tinuellement renouvelée de formes imprévisibles; l'autre

considère toutes les formes organiques, tous les états de

conscience, tous les phénomènes naturels comme soumis

à une prédétermiriation rigoureuse; et ces thèses incompati-

bles, qui appartiennent à deux systèmes d'idées différents, et

qui n'ont guère de commun que l'importance attribuée par

elles à l'inconscient, Nietzsche les utilise, sans apercevoir

leur incompatibilité, à la fois dans le détail de ses explica-

tions biologiques et dans la manière dont il explique la

formation de nos diverses croyances, la formation des lois

de l'esprit et de la catégorie même de vérité.

Or, le même renouvellement que je viens de signaler

pour la biologie se retrouve dans la sociologie. En sociolo-

gie aussi, nous assistons, principalement dans le second

tiers du xix*^ siècle, à une renaissance de la théorie utili-

taire, à des efforts pour expliquer l'inconscient social au

moyen des principes généraux de l'utilitarisme, en affran-

chissant cette doctrine de ce qu'elle avait d'étroitement

intellectualiste chez les penseurs utilitaires du milieu du

xviii" siècle. On explique ce qu'il y a d'inconscient dans la

vie sociale, c'est-à-dire ce qu'il y aurait en elle de plus

important, par des utilités passées, utilités qui auraient

existé réellement autrefois pour certains groupes sociaux et
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qui auraient laissé après elles des manières d'agir, des

institutions, des croyances transmises et maintenues tradi-

tionnellement, alors même que leur utilité a disparu, et en

dehors du groupe pour lequel cette utilité existait. On a

recours aussi à des utilités passées qui n'ont jamais été

qu'imaginaires : les membres d'un groupe ont cru, dit-on,

à certaines époques, que tel ensemble d'actions pouvait

être utile, alors même que cet enchaînement d'actions ne

possédait aucune utilité réelle
;

puis les actes ou les

croyances produits par cette utilité simplement conçue se

sont transmis traditionnellement, les raisons pour les-

quelles ces actes ou ces habitudes intellectuelles avaient

été considérés d'abord comme utiles disparaissant de la

conscience par l'effet même de la succession des généra-

tions; on peut rendre compte ainsi de bien des affirma-

tions, des sentiments, des tendances qui présentent au pre-

mier abord un caractère de spontanéité irréfléchie, de bien

des systèmes d'institutions et de croyances qui semblent

s'imposer comme du dehors aux consciences individuelles.

Ce sera là un second type d'explication utilitaire de l'in-

conscient social. L'inconscient social apparaît encore à un

certain nombre de sociologues comme s'expliquant par ce

que nous avons appelé un utilitarisme mécaniste. Il n'est

pas nécessaire selon eux que l'utilité d'un ensemble d'insti-

tutions ou de croyances soit actuellement conçue par les

individus chez lesquels il s'est développé pour que ces

institutions ou ces croyances subsistent : alors même qu'on

y serait arrivé pour de tout autres raisons, en vertu de tout

autres idées ou par de tout autres impulsions, il suffit que

ces institutions ou ces croyances aient été effectivement

utiles pour que, par un phénomène analogue au phéno-

mène de sélection que Darwin analyse dans sa biologie, il

se forme une sélection sociale de ces institutions. C'est là

un utilitarisme qui n'est plus intellectualiste, une sorte
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d'utilitarisme mécaniste, un utilitarisme sans finalité con-

sciente.
,

Ces diverses thèses se sont développées pendant la

deuxième moitié du xix*' siècle dans ce qu'on a appelé le

darwinisme social, dans l'utilitarisme nouveau de Stuart

Mill, dans ce qu'on peut nommer le lamarckisme social de

Spencer ; nous les trouvons soutenues déjà avec une force

singulière un peu avant le milieu du xix" siècle, avant

l'extension à la sociologie des procédés d'explication

darwiniens ou lamarckiens, chez Karl Marx. La première

éducation intellectuelle de Marx s'est faite sous l'influence

deFeuerbach, qui avait commencé par être romantique et

hégélien et qui l'était toujours demeuré en partie, mais qui

avait essayé de restaurer contre le romantisme conservateur

et contre l'idéalisme hégélien lui-même ce qu'on appelait

encore à ce moment les thèses des matérialistes français

du XYU!*" siècle ; ce sont, nous l'avons dit, les sociologues

utilitaires, les physiciens et les biologistes mécanistes qu'on

désignait sous ce nom. Marx a repris cette expression

même de « matérialisme » pour désigner sa propre théo-

rie, et il s'est inspiré des conceptions de ces penseurs qui

lui revenaient à travers Feuerbach, en même temps que

des conceptions scientifiques des économistes. L'économie

politique, en effet, et cela sous la forme que lui ont don-

née soit les théoriciens libéraux, soit les théoriciens socia-

listes et en particulier Karl Marx, apparaît comme l'expres-

sion la plus précise et la moins imparfaite de toute cette

sociologie utiUtaire anglo-française qui a tenté de constituer

une science des faits sociaux dans la seconde moitié du

xviii*' et au commencement du xix*" siècles.

La doctrine de Marx est un utilitarisme rénové qui

explique les faits sociaux de spontanéité inconsciente, non

plus au moyen d'un « génie national », d'une « vie popu-

laire », d'une force vitale et mystérieuse, d'un principe
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mystique, mais au moyen de l'utilité sociale. Cette expli-

cation de l'inconscient lui-même par l'utilité sociale, cette

explication des faits romantiques par les principes des pen-

seurs anti-romantiques du xyiii*^ siècle, il l'a désignée sous

le nom de matérialisme historique : matérialisme, dans le

sens où l'on parlait du matérialisme français ; historique,

pour indiquer qu'il s'agit ici d'une explication des faits par

l'évolution sociale ; l'école romantique en sociologie avait

pris aussi le nom d'école historique pour marquer par là

son opposition avec l'intellectualisme abstrait des penseurs

du xviii'' siècle.

Si nous tracions en quelque sorte une courbe des idées

sociales analogue à cette courbe des idées psychologiques

que nous avons tracée d'Helvétius à Spencer, nous pour-

rions dire que la théorie de Marx est l'inverse de celle de

Burke, de même que celle de Lamarck est l'inverse de celle

de Hume. J'ai montré comment, chez Hume, se fait le

passage de la psychologie utilitaire à la psychologie de

l'instinct, c'est-à dire à une psychologie vitaliste en son

principe
;
puis, comment, chez Lamarck, par la réduction

de l'instinct d'une part à un mécanisme et d'autre part au

résidu d'actions antérieurement conscientes et utilitaires,

la courbe commence à se dessiner en sens inverse. De

même, lorsque nous considérons les sciences sociales,

nous rencontrons d'abord l'utilitarisme intellectualiste tout

à fait étroit d'un Helvétius, puis, chez les premiers écono-

mistes, et spécialement chez Adam Smith, un utilitarisme

qui laisse place à la notion d'une force « naturelle » bien-

faisante, involontaire et spontanée, c'est-à-dire l'interven-

tion, dans une sociologie économique dont les principes

sont utilitaires, de notions empruntées, par l'intermédiaire

de Quesnay, aux biologistes vitahstes. Nous voyons s'opé-

rer chez Burke, dans la critique de la Révolution française,

le passage décisif d'une sociologie utiUtaire à une sociolo-
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gie vitaliste. Les principes de la sociologie politique de

Burke, ce sont les principes de la biologie vitaliste, et c'est

à Burke que les réactionnaires romantiques les ont en

grande partie empruntés. Et cependant, Burke se sert

encore du langage de Tutilitarisme. Ce passage de l'utili-

tarisme social au vitalisme social que nous voyons se faire

chez Burke correspond chez Karl Marx à un passage inverse,

à un renversement des thèses. C'est chez Marx que nous

voyons s'opérer de nouveau le passage du vitalisme social

des romantiques à un utilitarisme social rénové et élargi.

Ces thèses fondamentales, dont je me borne à signaler

l'origine chez le penseur qui, le premier peut-être, paraît

les avoir conçues nettement, nous les retrouvons après

lui et le plus souvent indépendamment de lui chez une

multitude de théoriciens sociaux dans la seconde moitié du

xix*" siècle. Et dans la manière dont Nietzsche interprète

les faits sociaux pour expliquer l'origine de nos croyances,

il mêle confusément les notions empruntées à la sociologie

vitaliste des romantiques et celles qui proviennent du nou-

vel utilitarisme social qui s'est développé pendant la se-

conde moitié du xix'' siècle.

En psychologie enfin, la transformation de l'utilitarisme,

l'interprétation des faits instinctifs, dont l'importance avait

été mise en lumière par les romantiques, au moyen d'un

mécanisme et d'un intellectualisme élargis et assouplis,

nous en trouvons le point de départ chez Lamarck, dans la

façon dont il explique l'instinct. L'instinct ne se rattachera

plus pour lui comme pour Linné, et par suite comme pour

les psychologues écossais, à une force inexplicable ; il

s'expliquera dans une certaine mesure par les actions phy-

siques, dans une certaine mesure comme résidu de la pen-

sée, et quand on aura eu recours à ces explications, il ne

restera rien d'irréductible qui exige un appel à une force

spéciale. C'est ce mode d'explication de l'instinct que
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Spencer a repris et qu'il a mis au cœur de sa psychologie.

L'instinct, dans la psychologie spencérienne comme dans

la biologie et dans la psychologie biologique de Lamarck,

c'est de la conscience passée devenue automatique par l'ef-

fet de l'habitude héréditaire.

Cette théorie cependant ne rend nullement compte des

caractères du génie, c'est-à-dire de l'inconscient spirituel

en ce qu'il a de créateur et non plus en ce qu'il a d'auto-

matique ; mais, dès la première moitié du xix*^ siècle, un

philosophe avait fourni par une théorie nouvelle du génie le

moyen de dissiper la confusion entre le génie et l'instinct

qui est une des caractéristiques de la théorie romantique.

Vers le même temps où certains penseurs commençaient à

expliquer l'instinct comme de la conscience passée devenue

automatique, un autre penseur apercevait dans le génie

l'acte par lequel l'âme saisit un ordre intangible, une har-

monie invisible qui n'a pas encore été objet de connaissance

consciente et qui n'est pas encore devenue réalité maté-

rielle. C'est là peut-être la clef de voûte de la philosophie

de l'esprit de Hegel. Il est impossible pour Hegel de com-

prendre la nature de l'âme en ce qu'elle a de propre, si l'on

n'essaie de comprendre ce qu'est le génie. Le problème du

génie n'apparaît donc pas dans une doctrine de ce genre

comme un hors-d'œuvre, comme un problème pathologi-

que ou même psycho-physiologique, mais vraiment comme
le problème central de la philosophie de l'esprit.

Le romantisme confond le génie et l'instinct, parce que

le génie et Vinstinct s'opposent tous deux au raisonnement

discursif, et que les romantiques renversent la solution que

les intellectualistes du xviii^ siècle donnaient des problèmes,

sans changer la manière dont ils les posaient et sans cesser

comme eux de mettre au premier plan l'opposition de l'intel-

ligence calculatrice avec la spontanéité immédiate et irréflé-

chie. Si nous rapprochons, en les complétant l'un par
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l'autre, l'évolutionniëme biolog-iquede Lamarck ou de Spen-

cer et ridéalisme dynamique de Hegel, le raisonnement

nous apparaîtra comme intermédiaire entre le génie et l'ins-

tinct. Le génie apparaîtra, à la manière hégélienne, comme
l'acte indivisé de l'esprit par lequel, dépassant toutes les

réalités qui lui ont été antérieurement données, il fait passer

une implication inconsciente, une harmonie immatérielle,

à l'état de fait de conscience ou de réalité matérielle
; acte

libre puisqu'étant le passage même de l'idéal au réel, de

Tétat inconscient et immatériel à la conscience ou à la ma-
térialité, il ne peut s'expliquer entièrement ni par une né-

cessité logique inconsciente ni par un déterminisme physi-

que. L'instinct, au contraire, apparaîtra, à la manière

spencérienne, comme l'esprit réduit à l'automatisme par la'

disparition de la conscience qui accompagnait l'enchaîne-

ment de ses actes, c'est-à-dire comme l'esprit pleinement

asservi à la matière et au passé. Le génie d'une part et l'ins-

tinct de l'autre apparaîtront alors comme les deux pôles de

la vie de l'esprit entre lesquels se meut le raisonnement

discursif. Nous rencontrons là des conceptions du génie et

de rinstinct qui sont opposées à celles des romantiques : la

conception idéaliste du génie et la conception mi-intellec-

tualiste, mi-mécaniste de l'instinct.

Quand jNietzsche fera intervenir dans ses explications

psychologiques le génie et l'instinct, pour rendre compte

de la manière dont nous sommes conduits à affirmer cer-

taines vérités ou à rejeter certaines erreurs, il aura recours

ici encore pêle-mêle, d'une part, à des interprétations fon-

cièrement romantiques par une force vitale à la fois irra-

tionnelle et irréductible à tout mécanisme, d'autre part à

des explications qui dérivent, soit du lamarckisme, à travers

Spencer, soit des idées hégéliennes vaguement diffuses

dans l'atmosphère intellectuelle des Universités allemandes,

soit des idées assez voisines du hégélianisme, qui furent.
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celles de Gœthe dans la seconde partie de sa vie, quand il

eut surmonté, avec l'aide de Spinoza, le « romantisme »

de sa jeunesse.

En somme, pendant le deuxième tiers à peu près du xix®

siècle, il s'est produit ce qa on peut appeler une revanche de

l'esprit cartésien contre l'esprit romantique, revanche qui,

pendant toute la première moitié du siècle, s'était peu à peu

préparée.

Cournot a remarqué que la vie constitue la région mé-

diane et obscure de la connaissance. Au-dessous des faits

vitaux, il y a les mécanismes matériels que l'esprit peut

comprendre avec une certaine clarté. Au-dessus il y a des

faits conscients et des rapports intellectuels dans lesquels

l'esprit se reconnaît aussi et qu'il comprend avec quelque

clarté. Dans l'entre-deux, dans la région des faits vitaux,

règne l'obscurité. On peut dire, en dégageant l'esprit car-

tésien des détails du système de Descartes, que Vesprit car-

tésien consiste à faire converger vers la zone médiane et téné-

breuse de notre connaissance la lumière qui éclaire les deux

extrémités, tandis que l'esprit romantique consiste à élargir

la tache d'ombre qui se trouve au centrejusqu'à ce qu'elle ait

envahi les parties lumineuses et qu'elle les ait noyées elles-

mêmes dans son clair-obscur.

L'opposition de ces deux tendances qui, au milieu du

xv!!!** siècle, se manifeste par l'opposition entre le méca-

nisme et le vitalisme, se manifeste au cours du xix'' siècle

par l'opposition entre le mouvement romantique et les doc-

trines nouvelles qui en interprètent les résultats sans en

accepter le principe. Ce sont ces deux courants d'idées qui

se mêlent tumultueusement chez Nietzsche.

Nietzsche cherchera à expliquer nos croyances en traitant

la vie à la fois comme la création perpétuelle de nouveautés

imprévisibles et comme une puissance fatale qui au bout

d'un temps plus ou moins long, répétant ses manifestations
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avec la plus rigoureuse nécessité, exclut absolument toute

nouveauté. Les explications que donnera Nietzsche en s'ap-

puyant sur cette notion de vie ne pourront pas être toutes

justes puisqu'elles reposent sur des conceptions opposées

de la vie.

De même, il nous dira que la forme la plus haute du

génie, celle que doit essayer de réaliser son surhomme et

qui est identique à la vie même en ce qu'elle a de plus pro-

fond et de plus intense, c'est à la fois cette activité créatrice

infinie qui est au-dessus de la vérité et de l'erreur, et d'autre

part la conception parfaitement claire, l'acceptation totale

de la croyance au retour éternel, de la vérité impitoyable

qui détruit toutes nos illusions. Seuls les esprits faibles se

nourrissent de cette croyance illusoire à la liberté que la vie

psychologique a produite au cours de son développement
;

l'être réellement fort, le surhomme, ou l'être qui déjà cher-

che à créer en lui quelque chose qui ressemble au surhomme,

c'est justement celui qui acceptera sans réserves la tragique

vérité.

. TSIous trouvons là le même antagonisme ; et le même en-

core dans la notion que Nietzsche se fait de la société et sur

laquelle s'appuie son pragmatisme social. L'ordre social, do-

miné par le surhomme, se caractérisera-t-il par la primauté

d'individualités sans règle ou au contraire par l'existence

d'une discipline très dure, discipline que s'imposera à elle-

même l'arislocratie qui la crée, parce que hors de cette dis-

cipline la plus haute vitalité et le génie sont impossibles ? Le

conflit de ces deux conceptions éclate et dans l'idéal social

que Nietzsche essaie d'imaginer pour l'avenir et dans la ma-

nière dont il essaie d'interpréter le passé, quand il exalte à la

fois l'aristocratie anarchique qui a entraîné la ruine de la

Pologne et l'aristocratie disciplinée qui a assuré la fortune

de Venise.

Ainsi, qu'il s'agisse des explications biologiques ou des
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explications sociologiques que Nietzsche nous donne de

notre croyance à certaines vérités ou de notre affirmation

de certaines erreurs, les principes mêmes de sa doctrine

biologique et de sa doctrine sociale étant antagoniques, il

est impossible d'envisager sa doctrine dans son ensemble

comme fournissant une interprétation légitime des faits.

Le génie de Nietzsche n'a pu suppléer entièrement à l'in-

suffisance de sa culture scientifique ou philosophique, insuf-

fisance qui tient visiblement à l'organisation de l'enseigne-

ment en Allemagne dans le second tiers du xix*^ siècle. De

cette insuffisance Nietzsche avait conscience lui-même : à

diverses reprises et même après sa sortie de l'Université, il

fit de vastes programmes de lectures comprenant les ou-

vrages de plusieurs des principaux savants modernes, mais

il fut empêché de les réaliser par son travail professionnel

d'abord, pendant qu'il enseignait la philologie à Baie, et,

plus tard, par la maladie. La culture qu'il avait reçue était

surtout une culture littéraire, basée sur la connaissance des

littératures anciennes. Les sciences dans les collèges alle-

mands, comme dans ceux des autres pays, étaient peu et

mal enseignées
;
quant à la classe de philosophie, elle avait

été supprimée dans l'enseignement secondaire allemand

sous l'influence du mouvement contre-révolutionnaire, vers

l'époque même où le libéralisme triomphant l'organisait en

France. Il résultait de là qu'un philosophe ne pouvait plus

trouver en Allemagne ni l'apprentissage nécessaire ni des

débouchés suffisants.

Le grand développement philosophique de l'Allemagne,

de Kant à Hegel, est lié d'une part avec l'existence d'un

enseignement philosophique qui, dans les collèges comme

dans les Universités, fournissait un apprentissage technique

et des débouchés, et, d'autre part, avec le développement

du libéralisme intellectuel qui avait inspiré Frédéric II et

qui s'est maintenu jusque vers i83o. La disparition de ces
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deux conditions semble avoir fortement contribué à entraî-

ner la décadence croissante de la philosophie allemande dans

les quatre-vingts dernières années. En l'absence d'un appren-

tissage technique assez développé et d'un groupe assez nom-

breux de techniciens de la'philosophie, il s'est produit pour

celle-ci, en Allemagne, l'analogue de ce qui s'est produit

pendant l'époque moderne sous l'influence de causes so-

ciales de même espèce, dans des pays très divers, pour les

arts plastiques et la peinture. On y voit, d'une part, une

tradition figée, de pluB en plus appauvrie, impuissante à se

renouveler, et, d'autre part, des individualités sans règle,

manquant du contre-poids qu'aurait pu leur donner un en-

seignement technique traditionnel.

Nietzsche, pendant les dernières années du xix^ siècle,

représente dans la philosophie allemande cette seconde ten-

dance : c'est une individualité révoltée, dépourvue de la

culture première nécessaire et de l'équilibre intellectuel que

cette culture première aurait pu lui assurer. Ajoutez que

cette individualité, en ce qu'elle avait de plus intime, était

celle d'un lyrique plutôt que d'un penseur. Aussi fut-il en

philosophie ce que fut un Rossetti en peinture : un ama-

teur de génie. Et il ne faut pas nous étonner qu'il ait laissé

toujours son esprit, entraîné à la dérive, tourbillonner dans

les remous de courants intellectuels, dont il ne soupçonnait

ni les origines ni la direction profonde.

Berthelot. — Pragmatisme.



CHAPITRE V

SUR LES ORIGINES PHILOSOPHIQUES
DU PRAGMATISME EN GÉNÉRAL

Notre analyse des origines du pragmatisme nietzschéen

ne nous éclaire pas seulement sur sa valeur propre ; en

nous renseignant sur les sources profondes dont le prag-

matisme est le jaillissement, en faisant pénétrer quelques

clartés jusqu'aux nappes d'eaux qui l'alimentent, elle nous

empêchera d'être surpris de la promptitude et de l'étendue

de l'inondation pragmatiste et nous permettra de projeter

quelque lumière en avant de nous sur le terrain qu'il nous

reste à parcourir.

A côté du pragmatisme total et radical de Nietzsche, on

rencontre aujourd'hui chez bien des philosophes, des sa-

vants, des théoriciens de l'apologétique religieuse et de la

vie sociale, indépendants de Nietzsche et indépendants les

uns des autres, un pragmatisme tantôt partiel, tantôt atté-

nué et flottant. De même que la doctrine ne se présente

pas, chez eux, avec la même franchise brutale et le même
radicalisme que chez Nietzsche, de même les origines en

sont souvent plus complexes ;
les mêmes ondes intellec-

tuelles y viennent pourtant interférer*.

I . Ai-je besoin de faire remarquer que les pages suivantes sont le

programme d'une étude, et non cette étude ellermême ? Que je n'en-

tends pas ramener purement et simplement les théories dont je parle
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Considérez d'abord la logique des sciences de M. Poin-

caré. A travers les incertitudes et les variations même de sa

pensée on y rencontre un pragmatisme partiel, d'après le-

quel les principes de la géométrie et les principes les plus

généraux des sciences physiques ne seraient ni vrais ni

faux, mais seulement commodes. On peut démêler dans

ces thèses, spécialement dans la manière dont M. Poincaré

explique la formation de l'idée d'espace, l'influence de la

psychologie utilitaire anglaise et de l'évolutionnisme biolo-

gique de Spencer. On peut soupçonner également, sur

l'esprit de M. Poincaré, une influence plus subtile et plus

diffuse : c'est celle des idées de M. Boutroux sur la contin-

gence des lois naturelles, dont la logique de M. Poincaré

semble sur certains points comme une sorte de transpo-

sition : M. Poincaré sans doute ne mettra pas la contingence

dans la nature même, mais il fera des lois les plus géné-

rales de la physique le résultat d'un choix de l'esprit qui

n'a rien de nécessaire. Et sur ces idées de M. Boutroux, on

sent, soit à travers Ravaisson, soit directement, l'action de

la métaphysique romantique allemande, action particuliè-

rement visible dans le premier ouvrage de M. Boutroux sur

la contingence des lois de la nature et surtout dans la con-

clusion de ce Uvre.

Si nous envisagions, à côté de la logique des sciences de

M. Poincaré, la logique scientifique plus cohérente, mais

plus simpliste, de Mach, nous verrions que les théories sur

aux influences qui se sont exercées sur elles ? Que je ne considère pas

ces influences comme ayant été nettetnent aperçues par ceux mêmes qui

les ont subies ? Et que je ne prétends nullement écarter d'autres in-

fluences encore : par exemple, sur M. Poincaré, celle des géométries

non -euclidiennes qui l'ont conduit à se demander ce qu'est la vérité

{géométrique ; sur M. Sorel, celle de Proudhon et celle du « ministé-

rialisme » socialiste contre lequel il a voulu réagir ; sur les <( nationa-

listes », celle de l'affaire Dreyfus qui les a amenés à critiquer la

notion de « Vérité » ?



116 UN PRAGMATISME ARTISTIQUE

r « économie de pensée » et V « adaptation » biologique par

où Mach croit rendre compte de la nature de la science, se

rattachent à la psychologie empirique utilitaire anglaise de

Stuart Mill et de Hume, ainsi qu'à la biologie évolutionniste

de Spencer : ce qu'il y a chez Mach de pragmatiste se

relie ainsi à l'une seulement des origines du pragmatisme

de Nietzsche.

• Chez M. Bergson le pragmatisme, comme chez M. Poin-

caré, n'est que partiel ; il vise la connaissance intellectuelle

partout où celle-ci s'applique à autre chose qu'à l'espace
;

il est cependant en contact avec celui de Nietzsche sur un

bien plus grand nombre de points, et nous saisissons aisé-

ment dans sa formation les mêmes influences fondamen-

tales qui ont agi sur le penseur allemand. L'influence la

plus profonde, celle qui détermine l'orientation générale

du bergsonisme, c'est celle de Ravaisson, c'est-à-dire d'un

spiritualisme vitaliste et romantique qu'imprègnent la pensée

des médecins vitalistes et celle des métaphysiciens roman-

tiques.

D'autre part, une influence qui pour être secondaire

n'en est pas moins très importante encore, c'est celle de la

psychologie utilitaire, l'explication par l'utilité biologique

et sociale d'une très grande partie de nos croyances, de

tout ce qui constitue la partie proprement « intellectuelle »

de notre connaissance. C'est en mettant cet utilitarisme

psychologique, biologique et social, d'origine anglo-saxonne,

au service du romantisme vitaliste que M. Bergson enri-

chit et rajeunit celui-ci.

11 importe d'ailleurs de noter que, pour lui, il y a deux

manières d'entendre la réalité et d'atteindre la vérité, et

qu'il ne s'etTorce en aucune façon, comme Nietzsche, de

faire évanouir la valeur spécifique de l'idée de vérité ; il cri-

tique seulement la possibilité d'atteindre le vrai en appli-

quant à la connaissance des réalités « vivantes » une fa-
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culte, l'intelligence, qui ne connaîtrait exactement que

l'espace. La vérité sur la réalité vivante ne pourrait être

atteinte que par une faculté d'une autre espèce, l'intuition,

qui est conçue sur un type analogue à l'intuition roman-

tique ; et par suite M. Bergson, rejetant le déterminisme,

adoptera dans sa façon d'interpréter la vie la théorie vita-

liste, intimement liée, nous l'avons remarqué, avec la

métaphysique romantique. Ainsi nous voyons disparaître

chez lui les deux contradictions fondamentales que j'ai

signalées chez Nietzsche : la contradiction qu'il y a à pré-

tendre nier la valeur intrinsèque de l'idée même de vérité
,

au nom de certaines vérités disparaît, puisque M. Bergson

dénonce simplement l'emploi illégitime de la connaissance

intellectuelle dans un domaine d'où il faudrait l'exclure,

celui de la vie. Et la seconde contradiction, celle qui tient

chez Nietzsche à l'opposition entre deux façons d'entendre

la vie elle-même, disparaît également chez M. Bergson,

puisqu'il s'efforce précisément de réfuter le mécanisme, soit

scientifique, soit philosophique, pour réhabiliter les thèses

vitalistes. En raison même de l'étendue plus grande de sa

culture philosophique première, et bien qu'il n'ait pas lu

directement les grands romantiques allemands, il a su éviter

la trappe où Nietzsche est allé se jeter les yeux fermés, et

si sa philosophie ne présente pas cette vitalité brutale et

magnifique qui éclate dans le Zarathoustra, si elle ne donne

pas la même impression puissante et trouble d'un coucher

de soleil au milieu des nuages, on y sent circuler dans un

air plus léger des clartés plus subtiles.

Si vous considérez en troisième lieu l'apologétique néo-

catholique, l'influence principale qui détermine son orien-

tation est une influence romantique. Chez Tyrrel comme
chez Loisy, T'idée directrice, le ferment qui a fait lever la

pâte, vient du cardinal New^man. Or, le cardinal Newman
appartient au mouvement intellectuel qu'on appelle en
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Angleterre le mouvement d'Oxford (vers le second tiers du

xix^ siècle), et ce mouvement intellectuel est caractérisé

par une infusion du romantisme germanique dans la

pensée anglaise. Newman sans doute a lutté contre les con-

séquences que le protestantisme libéral tirait de la philoso-

phie allemande ; mais si Newman a interprété d'une façon

nouvelle la notion de vérité religieuse et la notion d'Eglise,

ce n'en est pas moins au nom des conceptions vitalistes

que l'école romantique avait déjà appliquées en Allemagne

à la philosophie de la religion. L'Eglise et la vérité reli-

gieuse sont pour lui des germes qui se développent, des

organismes qui évoluent
; on reconnaît immédiatement ici

la terminologie du vitalisme romantique et, avec les formules

familières à cette philosophie de la religion, les idées essen-

tielles auxquelles elles sont liées

\

Ainsi, ces idées qui se sont répandues en France dans

les dernières années, y sont, par un singulier détour, ve-

nues en grande partie d'Allemagne à travers l'Angleterre.

Il faut ajouter qu'on sent souvent chez un Loisy l'influence,

inavouée, mais visible, de la philosophie religieuse de

Renan, et celle-ci, bien que plus complexe et plus riche que

la conception romantique de la religion,- lui doit cependant

beaucoup. M. Loisy, dans l'Evangile et l'Eglise, cite éga-

lement à l'appui de ses idées sur le développement organi-

que de la vérité dans l'Eglise des passages de Caird, qui est

un des principaux représentants du néohégélianisme anglais.

D'ailleurs l'exégèse de l'école de Tûbingen, en établissant

que le Jésus des Evangiles est en grande partie une création

mythique de l'imagination collective des premières com-

I . Newman s'est bien efforcé de rattacher sa théorie du dévelop-

pement organique à un passage de saint Vincent de Lérins ; mais il

n'en est pas moins manifeste, quand on étudie l'histoire de son esprit,

que, s'il a été porté de ce côté, c'est qu'il y était poussé par le vent qui

soufflait de la mer du ISord.
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munautés clirétiennes, n'a fait qu'appliquer à ce cas parti-

culier une méthode d'explication courante dans la philoso-

phie hégélienne et d'une manière générale dans la sociologie

romantique. Et quand on passe d'un exégète qui s'est risqué

dans la théologie, comme M. Loisy, à un mathématicien

philosophe, comme M. Le Roy, il faut signaler encore

l'influence de la logique scientifique de M. Poincaré et

surtout celle de la psychologie de M. Bergson, dont j'ai

indiqué plus haut les attaches d'une part avec la psychologie

utilitaire, d'autre part avec la métaphysique romantique^

Chez William James, chez M. Schiller, dans l'œuvre

desquels on trouve une forme sans doute équivoque et

vague, mais intégrale, du pragmatisme, et qui ont contri-

bué plus que personne à vulgariser le mot, nous distin-

guons d'abord l'influence directe de l'utilitarisme psycholo-

gique anglais, soit biologique, soit social. William James

dédie le livre qu'il a publié en 1907 sur le pragmatisme à

John Stuart Mill qu'il donne pour le type par excellence

de l'esprit pragmatiste. M. Schiller, comme autrefois

Grote, se fait l'apologiste de Protagoras. On rencontre visi-

blement ici une tentative pour rénover la tradition de la

psychologie utilitaire, en l'élargissant assurément, mais en

s'en réclamant pourtant ; le pragmatisme chez James et chez

Schiller apparaît à certains égards comme une réaction de

la psychologie anglo-saxonne, empirique et utilitaire,

contre la métaphysique idéaliste hégélienne qui, depuis un

quart de siècle, a envahi de plus en plus les universités

anglaises et une partie des imiversités américaines ^

1, Rappelons que le mot de pragmatisme, appliqué à M. Loisy, ne

salirait désigner qne sa conception de la « vérité religieuse », nulle-

ment celle de la « vérité historique » ou « scientifique » ; tandis qu'avec

jM. Le Roy, le pragmatisme s'étend à la fois à la science et à la religion.

2. Il faut dire que plusieurs des néohégéliens anglo-saxons ont fait

subir à la pensée de Hegel une transformation qui n'est pas sans rap-
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Et nous saisissons en même temps, soit chez James, soit

chez M. Schiller l'influence de la doctrine même qu'ils ont

voulu combattre, ce qui n'est pas rare dans l'histoire des

idées. Dans la philosophie hégélienne des éléments roman-

tiques en effet sont fondus avec l'idéalisme rationnel et

nous retrouvons chez James et chez Schiller l'écho des

conceptions romantiques sur la vie de l'esprit, considéré

comme un dynamisme créateur, et sur la religion, dont

le sentiment immédiat serait l'essence. Avant de venir re-

tentir en eux d'ailleurs, ces sonorités diffuses se sont réper-

cutées au cours du siècle passé dans l'esprit de plusieurs

grands écrivains anglais ou américains, Coleridge, Carlyle,

Emerson, Walt Whitman, qui sont connus de tout Anglo-

Saxon cultivé. En outre le pragmatisme de James, soit

comme théorie de l'existence, soit comme théorie de la

connaissance, dérive dans une large mesure (il l'a formel-

lement reconnu) de l'indéterminisme de Renouvier et de

ses thèses sur le rôle inévitable et légitime de la passion,

de la personnalité, de la liberté dans la formation de la

croyance
; or Renouvier doit cette partie de sa doctrine à

son ami Lequier, et les textes de Lequier qu'il a reproduits

et qui présentent l'union, si fréquente dans le romantisme,

de la réflexion philosophique avec les mouvements de la

passion personnelle et de l'imagination poétique, offrent en

même temps une singulière analogie, pour le fond des

idées, avec quelques-uns des ouvrages de Fichte qui ont le

plus agi sur les romantiques allemands.

peler un peu le traitement infligé par Wolf à la pensée de Leibniz : ils

l'ont ramenée à une variété de la théologie scolastique. Tandis que

pour Hegel la philosophie de la religion correspond simplement à un
stade du développement de l'esprit, ils ont fait converger au contraire

toute leur philosophie vers une théologie qui n'accorde de réalité qu'à

l'unité de l'Esprit intemporel, et, tout en empruntant à leur maître

certaines de ses expressions et certaines de ses idées, ils ont déplacé le

centre de gravité et l'axe même de son système.
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C'est à ces infiltrations romantiques, de sources diverses,

que la pensée de James doit surtout la coloration nouvelle,

les nuances plus troubles, mais plus riches, qui la distin-

guent de l'empirisme traditionnel. Et Stuart Mill, que

James invoque comme son maître, n'avait-il pas fait déjà,

dans la seconde moitié de sa vie, un effort vigoureux, mais

tardif et stérile, pour comprimer entre les digues d'un uti-

litarisme élargi les eaux déchaînées qui, à travers Gole-

ridge, Wordsworth et Carlyle, faisaient irruption jusqu'à

lui, et, battant les murailles entre lesquelles la pensée de sa

jeunesse était canalisée, jaillissaient par toutes les fissures

de sa doctrine ?

Si maintenant nous passons aux ébauches de doctrines

oii l'on peut voir encore des applications partielles du prag-

matisme aux idées de vérité sociale et d'action sociale, si

nous étudions les théoriciens du syndicalisme révolution-

naire d'une part et certains théoriciens français du « natio-

nalisme )) d'autre part, nous démêlerons chez eux les deux

mêmes influences.

Considérez en effet les théories du syndicalisme révolu-

tionnaire, telles qu'elles ont été exposées dans le Mouvement

socialiste. Il importe de répéter à leur sujet ce que nous

avons dit à propos du mouvement romantique : il ne faut

pas confondre le mouvement syndicaliste révolutionnaire

avec la théorie de ce mouvement. Cette théorie est une

interprétation particulière, par quelques intellectuels, d'un

mouvement social qui ne se confond pas avec elle, et ni la

détermination de 'sa valeur ni la recherche de ses origines

ne se confondent avec la détermination de la valeur et av^c

la recherche dès origines de ce mouvement social.

On remarque d'abord, dans cette théorie, une très forte

influence du marxisme ; or le marxisme est un type d'uti-

litarisme social à la fois plus souple et plus spécialisé que

l'utilitarisme social de la fin du xvui'' siècle» D'une part,



122 UN PRAGMATISME ARTISTIQUE

Marx a assoupli la doctrine utilitaire afin de pouvoir expli-

quer par elle, sans recourir à des notions mystiques, le

rôle capital des forces sociales inconscientes que le roman-

tisme avait mis en lumière. Et, d'autre part, si Marx a

assoupli Putilitarisme social, il l'a en même temps précisé-

et rétréci. L'idée d'utilité sociale n'est pas entendue par lui

d'une manière aussi générale que par les théoriciens da

xviii^ siècle, mais d'une manière beaucoup plus précise,

sous la forme des intérêts de classes. Le groupe social par

excellence pour lui, c'est la classe, et le facteur explicatif

par excellence, c'est l'utilité de ce groupe social, l'intérêt

de classe. Les phénomènes historiques s'expliquent donc

par des intérêts de classes, soit inaperçus et inconscients

(c'est ce qui se passe dans le plus grand nombre des cas),

soit devenus clairement conscients d'eux-mêmes
; et ces

intérêts de classes apparaissent comme liés, ainsi que la

différenciation même des classes à chaque époque, avec les

changements dans la -technique de la production. Cette

forme marxiste de Tutilitarisme social, nous en retrouvons

chez M. Sorel et d'une façon générale chez les théoriciens

du syndicalisme révolutionnaire, l'empreinte ineffaçable.

Comme Marx, ils attachent une importance primordiale

aux intérêts antagoniques des classes, à la technique de la

production et ils font effort pour expliquer par là les

croyances, le mouvement des idées.

Nous rencontrons également chez eux et des formules et

des thèses romantiques. Ils opposent aux théories sociales,

qui leur paraissent des jeux intellectuels de peu d'impor-

tance, la vie sociale dans sa réalité, c'est-à-dire la vie

ouvrière, qui est à leurs yeux l'essentiel même de la vie

sociale, et les instincts que cette vie développe avec elle

par son propre déploiement. Ils opposent le point de vue

de la vie ouvrière et du travail productif avec le point de

vue de l'échange, qui est celui de l'économie bourgeoise,
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comme un développement organique, qui se fait du dedans

au dehors, avec une relation purement mécanique entre des

termes homogènes. Ils opposent encore la vie ouvrière,

l'action de classe, qui se manifeste dans les syndicats, au

mécanisme impuissant de la politique parlementaire. Cette

vie crée, pour se guider, des images mythiques, comme
celle de la grève générale, images plus ou moins analo-

gues aux mythes religieux et dont il n'y a pas lieu de se

demander si elles sont- vraies ou fausses, mais seulement

quelle en est la valeur pratique. C'est sur ces notions ro-

mantiques de vie, de développement organique, d'instinct,

de mythes, que repose la critique des tendances « intellec-

tualistes » et (( mécanisles » soit de l'économie bourgeoise,

soit des écoles socialistes parlementaire, réformiste, juridi-

que, etc.

Cet ensemble de formules et d'idées vient d'origines très

diverses et assez variables de l'un à l'autre de ces théori-

ciens ; mais on peut dire, sans prétendre par là les énumérer

toutes, qu'il vient dans une large mesure de M. Bergson;

dans une grande mesure aussi, bien qu'indirectement, de

l'anarchisme de Bakounine, qui, entre i835 et 18^8, a

beaucoup emprunté au romantisme allemand et français et

qui, interprétant et déformant dans un sens romantique

certaines conceptions de Proudhon, a réagi, du temps de

l'Internationale, sur les proudhoniens ; la tradition bakou-

niste s'est maintenue à partir de ce moment chez une partie

des proudhoniens et, par eux, dans le mouvement ouvrier

français ; elle a contribué à la formation de F « allema-

nisme » et après 1890 elle a fortement agi sur Fernand

Pelloutier, qui a travaillé plus que personne à l'organi-

sation du syndicalisme révolutionnaire. Il faut noter en

outre sur M. Sorel l'influence indirecte des conservateurs

romantiques à la manière de Savigny, dont les idées sur la

philosophie du droit ont eu une action extrêmement puis-
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santé sur les études sociales pendant tout le cours du

xix'' siècle et demeurent diffuses dans Fatmosphère intel-

lectuelle de notre temps. Et on peut ajouter encore, soit

pour l'un, soit pour l'autre de ces théoriciens, l'influence

de Nietzsche ou celled'e la philosophie religieuse de Renan

\

Si vous envisagez, enfin, les « nationalistes » chez qui

la « vie nationale », 1' « instinct national», 1' «action

française » jouent un rôle comparable à celui que jouaient

dans les théories précédentes la « vie ouvrière », 1' (f in-

stinct du prolétariat » ,
1' « action syndicale » , vous verrez

que l'idée pragmatiste, chez ceux d'entre eux qui en sont

influencés, se concentre sur une critique de la Révolution

française ; ils critiquent la notion de vérité sociale univer-

I. De ce petit groupe de théoriciens et de polémistes, le plus origi-

nal et celui qui s'est le plus intéressé aux problèmes philosophiques,

c'est M. Sorel. Si nous considérons ceux de ses articles qui ne se rap-

portent pas à sa façon personnelle d'entendre le socialisme, il est ma-
nifeste que ses vues sur la religion s'inspirent largement de celles de

James, ses vues sur la science de celles de Poincaré et de Bergson.

Quant à la manière dont il a employé les éléments empruntés par lui

à Marx et à Proudhon, on peut dire, malgré les tàlonnements et les

hésitations de sa pensée, que, dans l'ensemble, l'esprit dont il est animé

est différent de l'esprit marxiste comme de l'esprit proudhonien. Ce qu'il

doit à l'utilitarisme économique de Marx comme à l'anarchismQ « tra-

vailliste » de Proudhon, il le met en effet au service d'un idéal roman-

tique qui glorifie le sentiment instinctif et l'imagination mythique de la

classe ouvrière. Proudhon et Marx au contraire s'étaient efforcés l'un et

l'autre de réagir contre le romantisme socialiste de leurs prédécesseurs

et de subordonner ce qu'ils leur devaient, l'un à un idéal juridique,

l'autre à un idéal scientifique, parce que les socialistes romantiques leur

paraissaient avoir sacrifié la science ou le droit aux caprices du senti-

ment, aux mirages de l'imagination ou aux dérèglements de l'instinct.

Par la tendance générale de leur œuvre, Marx et Proudhon appartien-

nent tous deux à cette réaction contre le mouvement romantique qui a

essayé d'en interpréter les résultats sans en accepter le principe. A l'en-

contre de Marx comme de Proudhon, M. Sorel, par la tendance géné-

rale de son œuvre, appartient bien à ce mouvement pragmatiste qui a

essayé d'interpréter les résultats de l'utilitarisme en les incorporant à

un romantisme renouvelé.
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selle et certaines vérités sociales universelles qui seraient

les idées de la Révolution française. Or ces critiques,

qui empruntent en grande partie le langage* des utili-

taires sociaux, s'inspirent, pour le fond des idées, des

thèses du vitalisme social. L'influence prépondérante, c'est

en somme l'influence de Burke, l'inventeur d'un vitalisme

social qu'il a traduit dans un langage utilitaire; influence

d'ailleurs indirecte et qui s'est exercée surtout à travers

Taine, dont les opinions principales sur la Révolution fran-

çaise (Taine l'a reconnu lui-même) sont inspirées de

Burke. Le caractère mixte, utilitaire et vitaliste, que pré-

sente la doctrine de Burke et qui en fait, comme de l'éco-

nomie d'Adam Smith et de la psychologie de Hume, une

sorte de science contre la science, peut nous aider à com-

prendre pourquoi les mêmes idées que certains théoriciens

du <( nationalisme » présentent comme une critique de la

raison et de la croyance à une « vérité » sociale, sont pré-

sentées par d'autres comme seules conformes à la « science

sociale » et à la « raison » . L'influence du penseur anglais

s'est exercée aussi à travers De Maistre, qui est dans une

large mesure un disciple de celui qu'il appelait « l'admi-

rable Burke » ; à travers Comte, dont les idées sociales

s'inspirent sur bien des points de celles de Joseph de

Maistre ; à travers les théories de l'école « historique »

allemande, école conservatrice et nationaliste qui continue

la tradition de Savigny et du romantisme conservateur
;

enfin à travers certaines thèses de Renan qui se rattachent

soit à r « historisme » allemand, soit au vitalisme social

des Anglais*.

I. Il va sans dire qu'en ramenant ainsi la pensée de Comte, de Taine

et de Renan à l'unité d'une de ses origines, on la mutile et on la déna-

ture, puisque leur philosophie à tous trois est un effort pour ranger

sous la loi d'un idéal rationnel et scientifique ce qu'ils devaient au

romantisme. Il est visible aussi que c'est un paradoxe sans consistance,

un « cercle carré », de vouloir justifier le classicisme français du xvii®
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On ne s'étonnera pas de voir le pragmatisme mis tour à

tour au service du socialisme révolutionnaire et d'un natio-

nalisme réactionnaire si l'on songe qu'il en a été de même
du romantisme. C'est une erreur en effet de caractériser le

romantisme par la nature de ses conclusions sociales : les

romantiques ont glorifié les régimes les plus opposés et les

époques historiques les plus diverses, moyen âge, Premier

Empire, Renaissance, etc. Ce qui les caractérise, c'est la

signification qu'ils attribuent à ces régimes, c'est la physio-

nomie qu'ils prêtent à ces époques et, bien souvent, la na-

ture des contresens qu'ils font sur leur compte ; ils y admi-

rent toujours l'expansion la plus complète d'une spontanéité

intérieure, supérieure à la conscience réfléchie : vie nationale,

vie populaire, énergie individuelle, etc. On peut prendre sur

le fait chez Wagner et chez Hugo, entre i83o et i848, le

passage du romantisme réactionnaire au romantisme démo-

siècle en s'appuyant sur le nationalisme traditionaliste des romantiques

anglo-allemands. La classicisme français admettait pour la politique et

pour l'art, comme le catholicisme pour la religion, l'existence de mo-
dèles permanents, universellement valables et supérieurs à la diversité

des traditions nationales comme à la succession des époques ; ces mo-
dèles, la pensée pouvait les connaître et la volonté réfléchie tenter de les

réaliser. Le vitalisme social nationaliste et traditionaliste n'accepte cette

conception ni pour la politique ni pour l'art ni pour la religion. Si le

vitalisme social présente une assez forte cohérence chez l'homme de

génie qui l'a imaginé à la fin du xviii^ siècle, c'est que Burke était un

Anglais libéral et protestant. Mais dès le commencement du xix^ siècle,

quand la théorie a passé en France et en Allemagne avec la Contre-

Révolution, elle a perdu, chez Joseph de Maistre et dans l'école de

Savigny, beaucoup de sa cohésion primitive. L'école de Savigny a essayé

de justifier au nom du vitalisme traditionaliste et nationaliste l'organi-

sation prussienne qui était due en grande partie à la volonté réfléchie

de quelques hommes désireux d'imiter la monarchie administrative de

Louis XIV, où ils voyaient un modèle d'une valeur internationale.

Joseph de Maistre de son côté a juxtaposé au traditionalisme national

de Burke la philosophie catholique et ultramontaine de la religion,

c'est-à-dire un internationalisme religieux pour lequel il n'y a ni vérité

française ni vérité allemande, mais « la vraie religion ».



LES ORIGINES PHILOSOPHIQUES DU PRAGMATISME 127

cratique. C'est une erreur encore de prétendre caractériser

le romantisme par la nature de ses conclusions morales ou

religieuses, de soutenir, soit, comme on le faisait souvent

autrefois, qu'il est essentiellement chrétien, soit, comme on

le fait souvent aujourd'hui, qu'il est avant tout l'apologie

des passions animales et des instincts destructeurs. Ce qui

le caractérise, c'est de glorifier la spontanéité irréfléchie du.

seatimcnt dans toutes ses formes, celles qui élèvent et qui

épurent comme celles qui. troublent et qui dissolvent, sans

fournir à l'esprit aucun moyen de choisir entre les unes et

les autres ; nulle part la chose n'est plus visible que dans la

manière dont les romantiques traitent l'amour : que l'on

songe à George Sand, à Wagner, à Lamartine. Le pragma-

tisme lui aussi, est tantôt religieux, tantôt irréligieux
; tan-

tôt chrétien, tantôt antichrétien.

Notre analyse des origines du pragmatisme chez Nietzsche

semble donc concorder avec les résultats principaux auxquels

conduirait une enquête plus générale sur les origines du

mouvement pragmatiste.

Après le déchaînement du romantisme, qui avait visé à

détruire les doctrines utilitaires et mécanistes et à se subor-

donner l'idéalisme, les penseurs les plus vigoureux de l'Eu-

rope, en Allemagne, en France, en Angleterre, redevenus

ou restés fidèles soit à l'esprit du rationalisme, soit à celui

de l'utilitarisme ou à celui du mécanisme, s'étaient efforcés

d'interpréter dans cet esprit les résultats acquis du mouve-

ment romantique. Cet esprit n'a pas cessé d'animer la plu-

part des savants et des philosophes et de déterminer l'orien-

tation de leurs efforts. Mais un certain nombre d'entre eux,

frappés par les insuffisances et les lacunes que présentent en-

core actuellement les interprétations rationalistes ou méca-

nistes, se sont trouvés ramenés, sans s en rendre compte le

plus souvent, à un état d'esprit voisin de celui des romanti-

ques et, mettant au service d'un idéal romantique les idées
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mêmes qu'ils tenaient de l'empirisme utilitaire, ils ont lancé

contre le rationalisme ces deux alliés imprévus. C'est ce que

Nietzsche a fait l'un des premiers, avec un enthousiasme et

une maladresse incomparables et par là sa théorie de la

connaissance nous révèle avec une clarté saisissante les ten-

dances essentielles du mouvement pragmatiste. Partout ou

il revêt des formes définies, le pragmatisme se manifeste

comme un romantisme utilitaire ; voilà le plus clair de son

originalité et voilà sans doute aussi son vice intime et sa

faiblesse cachée ^

.

Ainsi le succès du pragmatisme n'a rien qui doive sur-

prendre : il possède à la fois l'attrait des choses familières

et celui du paradoxe ; des esprits venus des coins les

plus divers de l'horizon, philosophes, savants, sociologues,

exégètes, polémistes, y retrouvent la résonance, éclatante ou

voilée, d'idées auxquelles ils sont depuis longtemps accou-

tumés, en même temps que le rapprochement de pensées

qui, pendant presque tout le xix*^ siècle, avaient passé pour

étrangères et même pour ennemies, tire parfois de leurs

dissonances des jeux d'orchestre inentendus.

I, La même analyse s'appliquerait au pragmatisme de Benedetto

Croce. Le pragmatisme du philosophe italien est partiel ; il vise seule-

ment la perception commune et la connaissance scientifique, et il met

au service d'un idéalisme romantique, qui s'inspire à la fois, ouverte-

ment, de Hegel et de Schelling, les thèses de Mach sur la nature de la

science, qui s'inspirent de l'évolutionnisme utilitaire. C'est le contraire

de ce qu'avait fait Renan, hégélien avoué comme Croce, mais qui avait

vu la grande faiblesse du hégélianisme dans sa méconnaissance de la

valeur et delà portée de la science moderne et qui, au lieu de mettre

l'accent sur les parties romantiques de la doctrine de Hegel, avait

travaillé dans toute son œuvre à fondre les tendances générales de la

philosophie hégélienne avec l'esprit de la science positive.



CHAPITRE VI

SUR L'UTILISATION DU PRAGMATISME
THÉORIQUE DE NIETZSCHE

Les critiques que nous avons adressées au pragmatisme

théorique de Nietzsche obligent-elles à le rejeter tout entier?

Ou n'en peut-on tirer quelques leçons et conserver, en les

faisant entrer dans un nouvel ensemble d'idées, quelques-

unes de ses conclusions ?

Pour éliminer la première des deux contradictions que

nous avons signalée dans la doctrine de Nietzsche, il faut se

borner à y chercher une explication des causes (ou de cer-

taines des causes) qui déterminent nos croyances, vraies ou

fausses, et non pas une théorie de la vérité, c'est-à-dire

qu'il faut distinguer entre la vérité de nos jugements et

l'affirmation de cette vérité comme phénomène psycholo-

gique empiriquement donné. C'est autre chose d'expliquer

pourquoi l'esprit croit à la vérité d'un jugement, autre chose

de justifier la vérité de ce jugement ; entre cette explication

et cette justification, il y a toute la différence du fait à

l'idéal
; et la croyance même à la vérité de cette explication

suppose l'affirmation implicite d'un idéal de vérité. L'em-

pirisme psychologique étant le premier contrefort du scep-

ticisme qui sert de couronnement au pragmatisme biolo-

gique et social de Nietzsche, nous nous placerons, dans

Berthelot. — Pragmatisme. g
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notre essai de reconstruction, sur la base de l'idéalisme

rationnel et non sur celle du psychologisme.

Pour éliminer la seconde des contradictions signalées par

nous, il faut opter entre l'interprétation romantique de la

spontanéité inconsciente et son interprétation idéaliste ou

utilitaire ; le romantisme étant le second contrefort du scep-

ticisme par où s'achève F « esthétisme » pragmatiste de

Nietzsche, nous ne nous appuierons pas sur le romantisme,

et, celui-ci devant sa force relative aux insuffisances que

présentent soit un naturalisme exclusif, soit des formes trop

étroites du rationalisme, nous tenterons de montrer que

l'interprétation rationaliste et l'interprétation utilitaire de la

spontanéité inconsciente ne s'excluent pas nécessairement,

mais peuvent être coordonnées et hiérarchisées.

Eliminant ainsi la double contradiction inhérente au prag-

matisme nietzschéen, nous pourrons rechercher si un cer-

tain nombre de ses affirmations, une fois transposées, ne

contribueraient pas à compléter et à préciser les théories

idéalistes delà connaissance

^

Dans ce but, nous allons revenir aux deux origines essen-

tielles du pragmatisme nietzschéen, l'utilitarisme évolution-

niste et empiriste de Spencer d'abord, puis le dynamisme

romantique de Hôlderlin et de Schopenhauer, afin de voir

quelles leçons nous pouvons dégager de l'œuvre de

Nietzsche et comment elle nous entraîne au delà de ses

propres limites.

§ >•

Spencer fonde sa théorie de la connaissance sur un uti-

I. Il va sans dire que je ne prétends donner dans ce qui suit que des

indications dont chacune aura besoin d'être reprise et développée dans

un examen critique des diverses formes, partielles ou atténuées, du

pragmatisme.
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lltarisme biologique et social élargi et il s'imagine résou-

dre ainsi dans le sens de l'optimisme le problème de la

vérité et de la raison. Les affirmations vraies et la raison en

général lui apparaissent comme des formes de l'adaptation

utilitaire et collective des âmes à leur milieu biologique et

social. Or tout ce qui constitue une adaptation des êtres

vivants et conscients à leur milieu est pour eux une condition

de survivance. La raison et la croyance vraie étant des

espèces de ce genre plus étendu, qui est l'adaptation utili-

taire au milieu, seront donc pour les êtres vivants et conscients

des conditions de survivance, entre beaucoup d'autres d'ail-

leurs. Et cette théorie semble à Spencer expliquer intégra-

lement et légitimer définitivement les lois de la raison

comme la vérité de la connaissance commune.

Nietzsche a montré sans peine contre Spencer que cet

utilitarisme biologique ne suffit à rien légitimer, puisque

l'on peut expliquer par lui nos croyances les plus fonda-

mentales aussi bien comme des illusions nécessaires que

comme des vérités nécessaires. Ce qui assure la survivance

de l'être vivant et conscient, en effet, ce pourra être tout

aussi bien une illusion utile qu'une vérité utile, un « men-

songe vital », comme dit Ibsen, qu'une vérité vitale. Si la

nécessité de la croyance se réduit, ainsi que le veut Spencer,

à l'automatisme d'un instinct ou à l'automatisme d'une tra-

dition sociale devenue elle-même instinct, l'automatisme de

cet instinct ou de cette tradition sociale pourra être la

croyance automatique en une illusion aussi bien que la

croyance automatique en une vérité.

Nietzsche a montré même qu'en ce qui concerne la vé-

rité comme en ce qui concerne la morale, la doctrine de la

sélection darwinienne conduit plutôt à des conclusions pes-

simistes et aristocratiques qu'à des conclusions optimistes

et démocratiques. Spencer avait essayé de justifier par ses

théories biologiques une conception optimiste et démocra-
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tique, non seulement de la vie et de la société, mais aussi

de la connaissance ; on peut qualifier en effet d'optimiste et

de démocratique une théorie de la connaissance dans la-

quelle le signe infaillible de la vérité, c'est la croyance

commune, la croyance du plus grand nombre. Mais

Nietzsche dévoile l'ambiguïté de la biologie spencérienne.

Spencer a voulu s'appuyer à la fois sur Lamarck et sur

Darwin. Or, l'idée centrale de la biologie lamarckienne,

c'est que les formes nouvelles de la vie résultent d'une adap-

tation collective au milieu extérieur sous l'influence des

changements mêmes de ce milieu. C'est sur cette idée que

repose la théorie de la connaissance de Spencer.

La biologie darwinienne admet au contraire que les chan-

gements les plus radicaux qui se produisent chez les êtres

vivants ne sont pas des variations collectives dès l'origine,

mais des accidents individuels qui seront généralisés ulté-

rieurement par la sélection et par la lutte contre les autres

êtres vivants. En développant, non seulement dans sa mo-

rale, mais dans sa théorie de la connaissance, ce principe

de la biologie darwinienne, et en l'opposant nettement au

principe de la biologie lamarckienne qui était le ressort

caché de la doctrine spencérienne de la connaissance,

Nietzsche a établi que ce darwinisme biologique et social,

transposé dans la psychologie, fait évanouir l'idée d'après

laquelle la vérité serait quelque chose de stable et de collec-

tif ; il lui substitue la notion de croyances variables, qui se

développent chez les individus d'élite ou dans de petits

groupes, dans des minorités aristocratiques, croyances qui,

selon les vicissitudes de la lutte entre les individus et entre

les groupes, se répandront plus ou moins complètement.

Mais le critérium de la stabilité et du caractère collectif

comme signes de la vérité s'évanouissent dans cette théorie

de la connaissance et à la conception démocratique de la

connaissance se substitue ce que j'appelais à l'instant une
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conception de la connaissance pessimiste et aristocratique.

En eflet, comme le signe même auquel on distingue la vé-

rité de Terreur, c'estjustement le caractère stable et le carac-

tère collectif de la vérité dans son opposition avec l'erreur,

qui est instable ou moins stable, individuelle ou moins

générale, propre à un petit groupe seulement, Nietzsche

conclut naturellement de là que la notion ordinaire de la

vérité n'a pas de raison d'être, qu'elle se réduit elle-même

à une illusion pratiquement utile et qu'il faut éliminer cette

notion pour lui substituer celle de croyances plus ou moins

favorables ou défavorables au progrès de la vie : l'opposition

entre le vrai et le faux subsiste bien dans l'opposition entre

l'utile et le nuisible, mais les caractères propres de la vérité

s'évanouissent, puisqu'elle n'est plus que l'utile dans l'or-

dre de la connaissance. Et la connaissance, aux yeux du

philosophe, se trouve assimilée en fin de compte au jeu de

l'imagination artistique, illusion consciente de son caractère

illusoire et pour laquelle la question de vérité ne se pose

même pas.

Ces critiques adressées par Nietzsche à la théorie spen-

cérienne de la connaissance sont très fortes. Son pragma-

tisme ne fait que mettre au jour les conséquences impli-

quées dans l'empirisme utilitaire et évolutionniste de son

prédécesseur. En faisant valoir contre Nietzsche que sa théo-

rie suppose l'affirmation d'une certaine vérité biologique et

sociale soustraite aux fluctuations et qu'entendue comme
une négation de l'idée de vérité elle se détruit elle-même,

nous avons montré du même coup qu'en dégageant les

conséquences latentes de la théorie spencérienne de la con-

naissance, elle accule celle-ci à une réduction à l'absurde,

que, bien loin de pouvoir servir à justifier et à rénover

l'empirisme utilitaire, le mécanisme évolutionniste est in-

compatible avec lui, et qu'ainsi Berkeley semble avoir vu

juste en tirant de son empirisme, à tendances partiellement
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pragmatisteSj la négation du mécanisme cartésien et new-

tonien, de même qu'avant lui Descartes avait vu juste en

rattachant à une théorie rationaliste de la connaissance sa

conception évolutionniste et mécaniste de la matière inor-

ganique ou organisée.

La théorie de Nietzsche fait ressortir, en même temps,

rim{)ossibilité de trouver dans le sens commun la mesure

de la vérité. Spencer en effet a pris aux psychologues

écossais la notion de la vérité de sens commun, assimilée

par eux à un instinct, et il a entrepris de la justifier par

une biologie qui explique les « instincts intellectuels »

comme tous les autres. En réduisant à l'absurde, sans le

vouloir, la théorie spencérienne, Nietzsche atteint indirec-

tement tous les théoriciens pour qui le sens commun est la

mesure et le type de la vérité et pour qui la science bâtit

sur le terrain même du sens commun sans ébranler aucune

de ses affirmations essentielles. La critique pragmatiste de

Nietzsche repose sur l'opposition entre les données du sens

commun et les conclusions de la science, et elle implique

une préférence accordée à la science sur le sens commun.

Le sens commun lui apparaît comme conduisant soit à

l'illusion soit à la vérité, sans qu'il nous fournisse par lui-

même un critérium permettant de distinguer l'une de

l'autre. La science au contraire (et en particulière science

physique, biologique et sociale) est pour lui le résultat

même du mouvement et du progrès par lequel l'esprit arrive

à dépasser et à contredire, sur certains points essentiels, le

sens commun, c'est-à-dire l'ensemble des instincts fonda-

mentaux qui ont été mis dans l'homme d'aujourd'hui par

l'évolution biologique et par l'évolution sociale. Le ressort

caché de cette critique nietzschéenne de Spencer, ce n'est

donc pas l'élimination de toute espèce de vérité, c'est l'an-

tagonisme entre les croyances du sens commun et la vérité

scientifique. La réflexion philosophique elle-même apparaît
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à Nietzsche comme pouvant nous faire connaître la vérité

dans son opposition à l'erreur, puisqu'elle nous amène à

considérer comme vraie l'affirmation du caractère illusoire

que présentent les postulats principaux du sens commun.

Et la réflexion philosophique apparaît ainsi comme liée

avec le travail scientifique, grâce auquel elle peut s'élever

à une vérité supérieure, choisir et juger, justifier ou con-

damner.

Cette supposition impliquée dans tout le pragmatisme

nietzschéen entraîne la ruine du postulat « psychologiste »,

qui est commun à Nietzsche et à Spencer et qu'ils partagent

tous les deux à la fois avec les empiristes et avec les Ecos-

sais ; et par suite cette supposition interdit sous peine de

contradiction d'assimiler la vérité scientifique à la vérité

du sens commun pour les condamner ensemble au nom
d'une intuition psychologique immédiate du réel que four-

nirait l'imagination artistique. En effet, par intuition immé-

diate, entend-on une intuition actuelle.^ Mais si les données

actuelles de la conscience humaine qui constituent le sens

commun ne portent pas en elles-mêmes, ainsi que le

croyaient les Ecossais, leur propre garantie, si elles ne

peuvent fournir à la réflexion philosophique qu'un point de

départ et si elles peuvent être expliquées par cette réflexion

même à titre d'illusions, comme les apparences visuelles

ne fournissent qu'un point de départ à la réflexion de l'as-

tronome et sont expliquées par elle à titre d'illusions, de

quel droit attribuera-t-on une réalité supérieure à l'intui-

tion immédiate ou spontanée et en particulier à l'intuition

de l'artiste ? Inversement, si on prétend faire de l'intuition

actuelle immédiate, dégagée de toute élaboration critique,

intellectuelle, scientifique ou philosophique, la mesure du

réel, on sort du pragmatisme proprement dit pour tomber

dans le phénoménisme sceptique pur et simple, car on se

retire tout moyen de distinguer entre ce qui est vitalement
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utile et ce qui ne l'est pas, cette distinction impliquant

l'élaboration d'idées et de jugements biologiques et so-

ciaux. Si enjQn on veut entendre par cette intuition esthé-

tique immédiate non pas un état actuel, mais un état pri-

mitif, actuellement altéré par le travail utilitaire de

l'intelligence, on reconnaît par là même qu'actuellement

et pour nous, cette intuition immédiate est seulement un

concept ; on est bien forcé de reconnaître également que si

nous affirmons par hypothèse la réalité de ce concept dans

le passé, c'est parce que nous pensons pouvoir expliquer

ainsi l'état actuel de notre conscience, en combinant impli-

citement ou explicitement, cette hypothèse avec d'autres

hypothèses sur les lois (psycho-biologiques et psycho-

sociologiques) qui régissent la succession et la transfor-

mation de nos actes de conscience, et en admettant la per-

sistance de certains caractères et de certaines lois psychi-

ques à travers toutes ces transformations ; les procédés

mêmes par lesquels on prétendrait justifier la réalité et la

valeur exclusives de cette intuition en impliquent la néga-

tion, puisqu'ils consistent en des réflexions philosophiques

et en des raisonnements scientifiques assez analogues à ceux

par lesquels les sciences physiques et mécaniques expli-

quent les transformations d'un système matériel depuis son

état primitif jusqu'à son état actuel. De quelque côté que

l'on se retourne, on retombe donc sur la même conclusion

et l'intérêt que présente l'analyse des contradictions inhé-

rentes au pragmatisme nietzschéen déborde de beaucoup la

doctrine même de Nietzsche.

Elle fait ressortir les difficultés où l'on se jette quand on

veut se borner soit à observer et à décrire les phénomènes

psychiques en tant que tels, en voyant dans cette observa-

tion directe la garantie de leur « réalité » absolue, soit à

expliquer biologiquement ou socialement les apparences

psychiques en tant que telles, sans se prononcer sur leur
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vérité intrinsèque. Car cette explication suppose précisé-

ment les affirmations de vérité dont on prétend se dispenser
;

et ce réalisme psychologique absolu suppose entre la « réa-

lité » directement sentie et les « apparences » intellectuelles

ramenées à des fictions utilitaires une distinction et un

choix que l'on établit et que Ton justifie par un raisonne-

ment, c'est-à-dire par une opération intellectuelle valable

seulement si l'on dépasse et si l'on nie implicitement le

réalisme psychologique absolu où ce raisonnement est expli-

citement destiné à nous conduire. L'incohérence du prag-

matisme nietzschéen manifeste ainsi la nécessité où l'on est,

dès qu'on veut expliquer les faits psychiques et se pro-

noncer sur le genre et le degré de réalité qui leur appar-

tient, de dépasser l'apparence psychologique comme telle,

et de s'élever à la fois au point de vue du raisonnement

scientifique et à celui de la réflexion métaphysique, en aban-

donnant le point de vue d'une psychologie empirique qui

s'en tient à décrire les actes de conscience et à observer

leur succession dans la durée, comme le point de vue d'une

psychologie qui s'en tient à envisager le rapport de l'âme

individuelle au milieu externe.

Par là l'incohérence du pragmatisme nietzschéen met dans

la lumière la plus crue les difficultés propres au psycholo-

gisme anglo-écossais; aussi ne s'étonnera-t-on pas de voir

celui-ci qui, à ses origines, se rattachait encore en partie,

par la théorie de Locke sur la réflexion, à la conception

cartésienne de la métaphysique, travaillé au xviii*^ et au xix^

siècles par ses contradictions intérieures, tendre chez Hume
et chez les Écossais dans la direction du romantisme par la

valeur supérieure de vérité qu'il attribue à l'intuition de

l'instinct, pour revenir chez Spencer vers la conception car-

tésienne de rexplication scientifique en faisant correspondre

le développement spirituel et l'évolution mécanique de l'uni-

vers, et pour demeurer enfm confusément tiraillé chez
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W . James entre toutes ces tendances diverses, entre les expli-

cations de Févolutionnisme physiologique, l'afifirmation des

« vérités éternelles » et Fapologie de l'intuition immédiate

comme révélation souveraine du réel.

Le psychologisme anglo-écossais tend sans cesse à se

dépasser soit dans le sens du cartésianisme, soit dans le

sens du romantisme et nous pouvons suivre, du xvii^ au

XX*' siècle, de Locke à Berkeley et à Hutcheson, de Hut-

cheson à Hume, de Hume à Reid, de Reid à Mill et à

Spencer, le rythme atténué de la grande oscillation qui ba-

lance à la même époque entre l'esprit cartésien et l'esprit

romantique les métaphysiques idéalistes et la pensée conti-

nentale. Le rythme de cette opposition semble, à certains

égards, plus profond que la dualité, plus immédiatement

visible, de la critique kantienne et des métaphysiques pré-

kantiennes.

Ainsi la réflexion sur les origines spencériennes du prag-

matisme de Nietzsche dévoile à la fois l'insuffisance du

dogmatisme du sens commun que Spencer avait hérité des

Ecossais et celle du psychologisme qu'il avait hérité de tous

les principaux philosophes anglo-saxons depuis le début du

xviii^ siècle. Le « psychologisme », soit purement intro-

spectif, soit uni à des explications biologiques et sociales,

est la racine commune de l'erreur de Spencer et de celle

de Nietzsche. Il semble donc que le point de vue de la science

et celui d'une métaphysique idéaliste, s'opposant tout en-

semble à la philosophie du sens commun et aux philoso-

phies « psychologistes », soient solidaires l'un de l'autre.

C'est ce que paraît vérifier l'histoire des idées en nous mon-

trant que la réflexion même sur la nature de la science dans

son opposition avec le sens commun a conduit, aux époques

les plus variées et dans les pays les plus divers, l'esprit des

philosophes vers l'idéalisme rationnel.

C'est déjà la réflexion sur l'opposition de la science avec
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le sens commun et sur les contradictions internes du sens

commun qui a conduit à sa doctrine dans l'antiquité le

premier des maîtres de l'idéalisme rationnel, Platon. La

science astronomique de son temps était assez développée

pour révéler l'opposition entre les apparences de la per-

ception sensible, le ciel visible, et un autre ciel, que nul

œil n'avait jamais vu, que nul œil ne devait voir jamais et

que les astronomes cependant considéraient comme le ciel

réel par opposition au ciel apparent
;
pour les astronomes

dès le temps de Platon, le problème se posait comme il se

pose encore pour les astronomes modernes : étant donné le

ciel apparent, c'est-à-dire le ciel de la perception sensible,

comment peut-on remonter par le raisonnement de ce ciel

apparent au ciel réel, et comment peut-on, ayant posé par

hypothèse un certain ciel comme réel, et partant des mou-

vements que l'on suppose être les mouvements vrais des

astres, expliquer les mouvements apparents qui les animent,

le ciel de l'apparence psychologique? Et cette contradiction

entre l'apparence sensible et la vérité ne se rencontre- t-elle

pas déjà à l'intérieur du sens commun, lorsque nous passons

de la forme et de la grandeur apparentes des corps à leurs

rapports véritables de grandeur et de forme ? La perspec-

tive n'implique-t-elle pas cette contradiction et ne nous per-

met-elle pas d'expliquer à titre d'illusions les données sen-

sibles dont notre pensée est partie ?

De même, certains physiciens avaient déjà remarqué, et

Platon accepte entièrement leur thèse, que lorsque à la suite

des premiers Ioniens, nous identifions avec la réalité même
les apparences psychologiques des faits physiques, il nous

devient impossible de comprendre ceux-ci ; il faut donc,

selon Platon, de la conception toute qualitative des faits

physiques que le sens commun considère comme absolu-

ment vraie, remonter à une physique mathématique qui

considérera les apparences de la perception extérieure
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comme étant dans une grande mesure illusoires, et quicher-

(Chera à expliquer en partant de rapports mécaniques les

relations constantes entre apparences sensibles ; les hypo-

thèses mécanistes jouent ici un rôle analogue à celui que

jouait tout à l'heure le ciel réel des astronomes dans son

opposition avec le ciel apparent.

De même encore, les mathématiques grecques étaient

assez développées du temps de Platon pour avoir posé le

problème de l'opposition entre le fini et l'infini et les phi-

losophes qui l'avaient précédé avaient dégagé les antinomies

insolubles dans lesquelles l'esprit tombe lorsqu'il prétend

transporter dans la science le postulat réaliste du sens com-

mun, comme paraissent l'avoir fait les Pythagoriciens. Ici

également, c'est la réflexion sur l'impossibilité d'accorder la

représentation que le sens commun se fait du monde avec

l'idée de l'infini telle que les mathématiques obligeaient à

la concevoir, et c'est la réflexion sur les contradictions

où le sens commun tombe avec lui-même quand on l'oblige

à suivre les conséquences de ses postulats implicites, c'est

en d'autres termes la claire vision de l'opposition entre la

science et le sens commun, qui a amené Platon à abandon-

ner le substantialisme arithmétique de l'école pythagori-

cienne pour chercher la solution du problème dans une

métaphysique idéaliste.

Il en est dans une grande mesure de même chez Descartes

et chez Kant.

A la base de la doctrine cartésienne, nous rencontrons le

doute universel, provoqué par l'opposition entre la percep-

tion sensible, c'est-à-dire la conception que le sens commun
se fait du monde, et, d'autre part, la vérité scientifique, la

vérité des mathématiques et de la physique mathématique,

telles que les concevait Descartes. Ce sera en s'appuyant

sur la pensée même,* parce que la pensée est impliquée dans

le doute, que Descartes s'efforcera de résoudre le problème,
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et il le résoudra en donnant raison à la science, à la physique

mathématique, contre le sens commun et les apparences

sensibles.

C'est aussi la réflexion sur la science de son temps, sur

l'astronomie de Copernic, sur la mécanique céleste et la

physique mathématique de Newton, qui, montrant à Kant

l'opposition entre la vérité astronomique et les croyances

du sens commun, semble lui avoir suggéré son idéalisme

dans la Critique de la Raison pure ; et le renversement de

point de vue qui résulte de ce « copernicianisme » philoso-

phique lui paraît fournir la seule garantie légitime et la seule

interprétation cohérente de la science.

En définitive, le pragmatisme de Nietzsche, tirant les

conséquences de la théorie de Spencer, nous montre com-

ment, en essayant de se placer en dehors de l'idéalisme

métaphysique, on se trouve amené à prendre pour accor-

dée dans ses prémisses et à rejeter dans ses conclusions la

distinction entre la vérité scientifique et l'erreur.

Mais cette analyse pragmatiste ne nous dévoile pas seu-

lement sans le vouloir les difficultés des théories de la con-

naissance qui sont venues confluer chez Spencer ; elle peut

être retournée aussi contre plusieurs des thèses essentielles

de Kant ou de Descartes dont elle nous aide à démêler

l'ambiguïté.

La théorie kantienne de la connaissance repose sur la

notion de jugement universel et nécessaire et sur celle de

synthèse a priori
;
parmi nos jugements, il y en a qui nous

apparaissent à la fois comme universels et comme néces-

saires ; et ces caractères d'universalité et de nécessité sont

l'indice en eux d'une synthèse a priori de l'esprit, c'est-à-

dire d'une nécessité intérieure à la pensée même. Voilà la
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pierre angulaire de la Critique de la Raison pure. Cette

thèse a servi de cible, pendant le xix* siècle, à des adver-

saires venus de deux côtés différents. Elle a été critiquée

d'une part par Fichte au nom d'un idéalisme plus profond

et plus conséquent avec lui-même, d'autre part par Stuart

Mill et Spencer au nom du développement de l'âme dans le

temps.

L'idée centrale de la théorie cartésienne de la connais-

sance, c'est qu'il y a des notions claires et distinctes, dont

les rapports sont évidents, c'est-à-dire saisis immédiatement

comme vrais par l'esprit. Cette théorie, elle aussi, avait été

en butte à des critiques venues de deux côtés différents.

Elle avait été critiquée par Leibniz, soutenant que l'idéa-

lisme cartésien était incomplet, qu'il fallait essayer de dé-

passeif les vérités évidentes de Descartes et de démontrer les

principes eux-mêmes. Et elle avait été critiquée par l'école

psychologique anglaise au nom du développement de la

conscience dans le temps.

Il semble bien que les notions kantiennes et cartésienne&

que je viens de rappeler soient viciées par une équivoque

fondamentale. La notion d'universalité et de nécessité que

nous rencontrons chez Kant, a chez lui un sens à la fois

psychologique et logique ; et les thèses centrales de la Cri-

tique de la Raison pure reposent sur une confusion entre

le point de vue psychologique et le point de vue logique.

C'est pourquoi les critiques qui lui ont été adressées d'un

côté par Fichte, puis par Hegel, d'un autre côté par Mill,

par Spencer, puis par Nietzsche, paraissent justifiées, non

pas à l'exclusion l'une de l'autre, mais toutes deux ;
ces

critiques correspondent à un effort pour dissiper l'équi-

voque inhérente à la théorie kantienne de la connaissance,

et pour aller ensuite soit dans le sens d'une explication psy-

chologique plus complète, soit dans le sens d'une réflexion

logique plus approfondie.
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L'universalité et la nécessité dont nous parle la Critique

de la Raison pure sont des notions foncièrement ambiguës
;

on peut dire que la théorie kantienne de la connaissance

demeure flottante et comme suspendue entre la théorie de

Heid et de l'école écossaise sur l'innéité psychologique des

instincts intellectuels et la théorie de Platon sur les rapports

nécessaires entre les Idées premières, qui représente un idéa-

lisme plus rigoureux et plus consistant.

Cette universalité et cette nécessité dont nous parle Kanl,

en efifet, on peut les considérer d'abord comme des faits

psychologiques actuellement donnés dans l'esprit humain
;

or les instincts, aussi bien les instincts psychologiques que

les instincts proprement biologiques, présentent justement

dans les espèces vivantes chez lesquelles ils se sont fixés, ce

caractère d'universalité à peu près complète et de nécessité

à peu près automatique. Dès lors, on doit se demander si

à certains égards la théorie de Kant ne reste pas plus près

de la théorie écossaise que Kant ne l'aurait cru lui-même
;

on sait d'ailleurs que cette confusion entre l'idéalisme kan-

tien et la théorie écossaise de Tinstinct a été commise au

xix*' siècle en Ecosse par Hamilton et en France par les

spiritualistes éclectiques. On sera ainsi tout naturellement

conduit à essayer d'expliquer par un développement

psychologique le caractère d'universalité et de nécessité

automatique des lois de la pensée envisagées comme des

sortes d'instincts de l'esprit humain, instincts spécifiques

de l'animal homme qui pourront exister dans d'autres

espèces vivantes, dans celles qui se trouvent au sommet de

l'évolution ; et on tentera de rendre compte de la nécessité

et de l'universalité de ces croyances, d'abord par Fhistoire

de l'esprit individuel, puis, si une explication de ce genre

paraissait insuffisante, par l'histoire de l'esprit à travers la

série animale.

C'est la direction qui a conduit de Reid à Spencer et de
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Spencer à Nietzsche. Mais cette interprétation de la philo-

sophie kantienne de la connaissance serait manifestement

insuffisante.

Kant en effet essaye d'autre part d'établir un tableau des

jugements au moyen de la logique classique prise à peu près

dans la forme que la scolastique vvolfienne lui avait donnée

et, à partir de ce tableau de jugements emprunté à la logique

scolastique, il entreprend de justifier déductivement les

catégories de la pensée. C'est là une tentative qui fait son-

ger non plus à la théorie de la connaissance de l'école écos-

saise, mais à la théorie platonicienne de la connaissance :

envisager les rapports de nécessité logique qui existent entre

des objets de pensée quelconques, entre les idées premières

que toute idée suppose, indépendamment de l'acte psycho-

logique par lequel ces rapports sont connus à tel moment
dans le temps, par tel individu, appartenant à telle espèce

vivante particulière.

Dans ce même Théètète auquel j'ai fait allusion déjà, à

Protagoras disant que la vérité est relative à l'homme, que

l'espèce humaine, l'animal homme est la mesure de la

vérité, Platon avait demandé par la bouche de Socrate : Et

pourquoi l'homme plutôt que la grenouille gyrine ? C'est-

à-dire : Pourquoi l'animal homme plutôt que n'importe

quel autre animal ? C'est que Platon s'efforçait précisément

de saisir les idées et les rapports logiquement nécessaires

auxquels la distinction entre l'homme et la grenouille,

entre l'espèce humaine et toute autre espèce vivante était

subordonnée ; la notion d'homme ou celle de grenouille,

la notion d'une espèce vivante et celle d'une autre espèce

vivante supposant, comme leur condition logique, cer-

taines notions fondamentales, les notions d'unité et de

multiplicité, d'identité et de différence, de la quantité et de

la qualité, du fini et de l'infini, de l'ordre et de la mesure,

de l'intellection et de l'intelligible, de la sensation et du
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sensible, de l'amour et du bien, et certains rapports néces-

saires entre ces idées premières.

Il y a là une autre tendance, qui, dans la Critique de la

Raison pure, n'est pas complètement conciliée avec la pré-

cédente et ainsi la théorie kantienne demeure à mi-côte,

dans un équilibre instable, sans vouloir se laisser aller sur

la pente au bas de laquelle se trouve la psychologie écos-

saise, mais aussi sans pouvoir monter la pente au haut de

laquelle se trouve l'idéalisme platonicien '

.

Dans ce second sens, les notions de nécessité et d'uni-

versalité, et la notion même de jugement synthétique, telle

que Kant l'emploie, nous sembleront encore des notions

incomplètes, qui exigent une analyse plus profonde. Cer-

tains jugements, en effet, nous apparaissent comme uni-

versellement nécessaires. Gela signifie- t-il que toute ré-

flexion logique ultérieure est impossible sur ces jugements:*

En aucune manière, et c'est ce qu'on concevra aussitôt si

l'on songe au développement de la géométrie pendant le

xix*' siècle, et particulièrement aux géométries non-eucli-

diennes.

La géométrie d'Euclide a pour condition certains juge-

I. Cette dualité se manifeste en particulier par les deux déductions

irréductibles du système des catégories, dont le rapport, si étrangement

artificiel, est la clef de voûte de la Critique de la Raison pure. On
retrouve d'ailleurs, dans les deux autres Critiques, la même dualité de

tendances imparfaitement conciliées, dont l'une conduirait à l'idéalisme

platonicien et l'autre à une philosophie vitaliste de l'instinct, déjà for-

mulée pour la morale et l'esthétique par Shaftesbury et Hutcheson, qui

sont à la fois des précurseurs de Reid et des excitateurs de la pensée

kantienne. En ce qui concerne la philosophie pratique de Kant, la

pensée du principal peut-être de ses inspirateurs, Rousseau, présente la

même dualité plus brutalement accentuée ; dans sa théorie du droit

(^Contrat social) Rousseau tente une construction conceptuelle d'un idéal

juridique, tandis que dans ses écrits sur l'art, sur la morale, sur la

religion même, développant avec passion la philosophie de la sponta-

néité instinctive, il continue Shaftesbury et Hutcheson et il prépare

Jlerder, Jacobi, le premier Faust et le romantisme.

Berthelot. — Pragmatisme. lO
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ments axiomatiques sur lesquels on a bâti pendant des

siècles, parce que ces jugements apparaissaient comme
universels et nécessaires. Mais les géomètres modernes se

sont demandé si au delà de cette universalité et de cette né-

cessité en quelque sorte globales, qui n'étaient en somme

que des faits psychologiques, il n'y aurait pas lieu de

chercher des rapports logiques plus profonds, et si l'on ne

pourrait pas décomposer ces jugements axiomatiques eux-

mêmes ; leurs travaux ont établi qu'il faut distinguer deux

types de nécessité géométrique : celle qui appartient à des

rapports logiquement nécessaires et celle qui appartient à

des rapports psychologiquement universels.

Si nous envisageons les principes de la géométrie eucli-

dienne, toutes les conséquences qui constituent la géomé-

trie euclidienne en découleront en vertu d'une nécessité

logique. Si nous envisageons les principes d'une géométrie

non euclidienne comme celles de Lobatchefski ou de

Riemann, les conséquences s'en déduiront nécessairement

en vertu d'une nécessité logique. D'autre part, l'affirma-

tion que nous faisons du postulatum d'Euclide, des

axiomes fondamentaux de la géométrie euclidienne, possède

une nécessité d'un autre genre : ce n'est pas une nécessité

logique analogue à celle qui relie entre eux les théorèmes

successifs de la géométrie euclidienne ou ceux de chacune

des géométries non euclidiennes.

Le mot nécessité présente donc deux sens distincts et le

développement même des mathématiques modernes a mis

en lumière la différence de ces deux sens. Cette distinction

d'ailleurs ne se ramène pas à celle que Kant établissait entre

les jugements analytiques et les jugements synthétiques a

priori, puisque les jugements synthétiques de Kant comme
ses jugements analytiques sont des jugements de prédica-

tion, tandis que les jugements mathématiques sont des ju-

gements de relation, dont l'enchaînement devient incom-
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préhensible dès qu'on essaie de les traduire en jugements de

prédication '.

Or, toute la théorie kantienne repose précisément sur la

confusion entre ces deux sens, dont l'un est un sens psy-

chologique, le sens de Thomas Reid, et l'autre un sens

logique, le sens platonicien.

Selon Platon, la méthode dans la recherche de vérité ne

consiste pas à poser tout d'abord comme vrais soit desjuge-

ments de fait empruntés à l'expérience sensible, soit des

jugements empruntés à une sorte d'intuition mathématique

immédiatement évidente, pour nous borner à déduire « apo-

dictiquement » (selon l'expression pythagoricienne) les

conséquences de ces jugements, la vérité des principes se

transmettant aux conséquences. La méthode pour la re-

cherche scientifique de la vérité et la critique philosophique

du sens commun consiste à poser les jugements d'où l'on

part, non pas dogmatiquement, à titre de « thèses », mais

(( dialectiquement », à titre d' « hypothèses », sans affir-

mer à l'avance que ces jugements sont vrais ou faux. Si

nous considérons isolément un jugement initial (physique,

I. Par exemple le raisonnement « A > B et B >. C entraînent

A >» G «ne peut être transformé en un syllogisme composé de juge-

ments de prédication, puisque ces jugements de prédication compteraient

quatre termes différents : « A, plus grand que B, B, plus grand que
C » ; et on ne gagnerait rien à essayer de décomposer ce raisonnement

en plusieurs syllogismes, non seulement parce qu'on lui donnerait une
forme que jamais les mathématiciens ne lui ont donnée, mais aussi

parce que la valeur de ces syllogismes composés de jugements prédi-

catifs reposerait sur la propriété transitive du rapport de contenance

(contenance en extension ou en compréhension, peu importe) et parce

que le raisonnement mathématique cité par nous repose directement

sur la propriété transitive du rapport de « plus grand que m. De même
pour les raisonnements qui enchaînent des rapports d'égalité. On sait

qu'un rapport est dit transitif quand l'assertion simultanée de ce rap-

port entre A et B d'une part, entre B et G d'autre part, entraîne

l'assertion de ce rapport entre A et G.
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astronomique, mathématique, etc.) en le séparant des au-

tres, nous ne pourrons donc dire s'il est vrai ou faux ; il

peut n'être que l'énoncé d'une apparence illusoire
; mais

nous devons chercher les relations logiquement nécessaire*

qui rattachent cejugement à d'autres; le système de ces rela-

tions logiques sera vrai, indépendamment de la vérité inhé-

rente aux jugements que ces relations unissent entre eux ;

si, nous laissant conduire par la nécessité logique du rai-

sonnement, nous arrivons à des contradictions, nous devrons

rejeter notre jugement primitif; si nous étabhssons entre

nos jugements primitifs donnés dans la perception com-

mune une cohérence logique de plus en plus complète en

expliquant d'ailleurs ces jugements soit comme des vérités

soit comme des illusions, les conclusions ainsi obtenues

posséderont sinon une certitude logique rigoureuse, du

moins une vraisemblance croissante ; la contradiction logi-

que ou la cohésion logique, la nécessité intelUgible, l'har-

monie idéale des jugements entre eux, apparaissent ainsi

comme un critérium interne sans lequel on ne saurait se

prononcer sur la vérité ou la fausseté d'un jugement isolé

et directement appréhendé, bien loin que celui-ci possède, à

l'état fixe, la vérité en lui, comme pour le sens commun

un objet possède un attribut.

La méthode des géomètres non-euclidiens n'est autre

chose qu'une application de la méthode dont Platon passe

pour avoir été l'inventeur en mathématiques et que les an-

ciens appelaient méthode d' « analyse » par opposition à la

méthode « apodictique » des Pythagoriciens ; et cette mé-

thode d'analyse elle-même n'est que l'application aux

mathématiques de la méthode que Platon appelait, dans sa

généralité philosophique, méthode « dialectique », par

opposition à la méthode dogmatique, la méthode dialec-

tique posant son point de départ comme une hypothèse à

vérifier par le mouvement même de l'esprit, tandis que la
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méthode dogmatique pose son point de départ comme immé-

diatement et inébranlablement certain.

Pour justifier les postulats de la géométrie euclidienne

au point de vue d'un idéalisme dialectique, il ne saurait

suffire de constater la nécessité psychologique de l'intuition

géométrique qui nous les impose, il faudrait montrer par

exemple qu'entre toutes les solutions mathématiquement

possibles du problème géométrique, solutions mutuellement

exclusives et entre lesquelles l'esprit doit choisir, la solution

euclidienne étant logiquement la plus simple, est par là

même la vraie.

Ces deux sens du mot nécessité étant distingués, on peut

dire que la philosophie des empiristes et des évolutionnistes

anglais a consisté à pousser plus avant que Kant dans le

sens d'une explication qui cherche le rapport de l'état

actuel de la conscience avec ses états antérieurs, et dans le

sens d'une explication qui cherche le rapport de la conscience

individuelle avec ce qui lui est extérieur, c'est-à-dire avec

son milieu biologique, physique et social.

Et d'autre part, la réflexion plus profonde de Fichte et

de Hegel, qui ont repris à Platon l'expression même de

méthode dialectique, consiste à poser comme étant sim-

plement des faits psychologiquement nécessaires, ce que

Kant envisageait comme des synthèses a priori et ce que

les évolutionnistes supposaient en partie comme le postulat

implicite de leur entreprise. Ces faits conscients, ils ont cher-

ché à les justifier non pas en les expliquant par le dehors,

par le milieu, mais en les rattachant à la raison qui est

intérieure à l'acte psychologique ; ainsi à la nécessité psy-

chologique qui n'est que provisoire et qui peut être une illu-

sion, ils se sont eff'orcés de substituer une nécessité ration-

nelle reposant sur une réflexion dialectique plus profonde.

Les insuffisances de leur doctrine ne sauraient nous

B amener à méconnaître la valeur de leurs principes, et nous

L
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détourner de travailler à rapprocher les idées directrices de

la dialectique de Fichte ou de Platon, et les recherches

que les mathématiciens ont faites au xix^ siècle sur les fon-

dements de leurs sciences.

Ce que je viens de dire de la théorie kantienne, on le

dirait tout aussi légitimement de la théorie cartésienne de

la connaissance.

L'équivoque qui vicie la notion cartésienne d'évidence

est analogue à l'équivoque qui vicie la notion kantienne de

jugement universel et nécessaire. L'affirmation d'un rapport

peut être logiquement nécessaire sans être psychologique-

ment universelle et même sans apparaître psychologiquement

comme nécessaire. Il y a entre des théorèmes certains en-

chaînements qui sont démontrés logiquement nécessaires et

qui cependant, si l'on se bornait à énoncer les théorèmes

qui se trouvent aux extrémités de la chaîne logique, n'ap-

paraîtraient pas du tout comme une nécessité à l'esprit : ces

nécessités logiques ne correspondent donc pas inévita-

blement à des nécessités psychologiques actuellement con-

scientes. Et inversement, une affirmation psychologique

universelle dans les consciences humaines que nous con-

naissons n'est pas l'indice certain d'une nécessité logique

intrinsèque ; elle peut correspondre simplement à une illu-

sion universelle ou très générale, dont il faudra chercher

les conditions et les raisons. La même dualité se retrouve

dans la notion cartésienne d'évidence. La notion cartésienne

d'évidence, comme les notions kantiennes d'universalité et

de nécessité, mêle confusément certains rapports psycho-

logiques donnés à la conscience actuelle et certains rapports

logiques qui ne dépendent pas de la conscience actuelle que

nous en avons. On pourrait reprendre pour l'établir l'ana-

lyse que je viens de faire à propos des notions kantiennes

d'universalité et de nécessité et, arrivant au même résultat,

on concluerait que les critiques adressées à Descartes par
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l'école psychologique anglaise d'une part, par Leibniz

d'autre part, sont fondées les unes et les autres.

Dès lors, il nous sera possible d'admettre qu'il y a

des rapports logiques intrinsèquement nécessaires, dont la

nécessité est très longtemps demeurée inaperçue et n'est

même actuellement aperçue par aucune conscience, parce

que cette nécessité logique intrinsèque est autre chose

que l'universalité psychologique ou que la nécessité con-

sciente. Rechercher cette nécessité logique intrinsèque, ce

sera, au point de vue scientifique, l'œuvre des sciences

mathématiques, et au point de vue philosophique, l'œuvre

de la métaphysique qui essaie de définir les lois de la con-

naissance. On concevra donc les mathématiques comme un

nombre croissant de mathématiciens modernes au cours du

xix*" siècle ont tendu à les concevoir, comme la recherche

de rapports logiques de plus en plus rigoureux entre des

postulats une fois posés et leurs conséquences ; et on con-

cevra la métaphysique comme Fichte et Hegel ont tendu

à la concevoir, comme la recherche de ces rapports intrin-

sèques, « idées premières », « lois de l'activité spiri-

tuelle », « moments de l'Idée », qui sont impliqués dans

n'importe laquelle de nos affirmations. On reviendra ainsi

à la conception que Platon se faisait des sciences mathé-

matiques comme à celle qu'il se faisait de la métaphysique,

et l'expression qui qualifierait le plus justement une telle

théorie de la connaissance, ce serait : un eflbrt pour dé-

passer Kant dans le sens même dans lequel ses successeurs

ont tenté de le dépasser, et par suite un retour à Platon. ,

Et d'autre part, il faut bien admettre qu'une analyse de

ce genre ne suffit pas à résoudre le problème psycholo-

gique
; elle ne nous permet pas à elle seule de comprendre

pourquoi certaines croyances, vraies ou fausses d'ailleurs,

sont psychologiquement très générales où même humai-

nement universelles, très intenses ou même humainement
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nécessaires, c'est-à-dire d'une telle intensité qu'on ne puisse

pas les rejeter. Les difîerences de degré dans la généralité

et dans l'intensité de nos croyances ne sont pas expliquées

par une analyse mathématique ou métaphysique. Ce second

problème reste tout entier et c'est lui que les évolutionnistes

anglais se sont efforcés de résoudre.

Que ce second problème demeure, c'est ce qui ressort

de la distinction même que nous avons établie entre la

nécessité logique et la nécessité ou l'universalité psycho-

logique. Si l'universalité psychologique n'est pas le signe

d'une nécessité logique intrinsèque, inversement, avons-

nous dit, la nécessité logique intrinsèque existe très sou-

vent là où n'existe pas de contrainte psychologique, là oii

le doute subsiste dans la conscience. Et nous avons fait re-

marquer que si nous envisageons deux groupes de théorèmes

qui se trouvent aux extrémités d'un même enchaînement

logique, l'esprit aura beau comprendre clairement le sens

de ces théorèmes, il arrivera souvent qu'il n'en perçoive

pas l'enchaînement nécessaire, surtout lorsque ces deux

groupes de théorèmes sont séparés par un assez grand nom-

bre d'intermédiaires. Une nécessité logique intrinsèque

peut donc exister là oii n'existe pas le sentiment psycho-

logique de la nécessité, et là où n'existe pas l'universalité

de la croyance qui est corrélative dans une très large me-

sure de ce sentiment psychologique de la nécessité, de cette

contrainte psychologique instinctive.
\

Mais s'il en est ainsi, rechercher le fondement rationnel

de nos croyances, ce sera autre chose que d'en expliquer

la généralité plus ou moins grande et même dans certains

cas l'universalité, ce sera autre chose aussi que d'en expliquer

la force plus ou moins grande et même dans certains cas

la nécessité. La solution du problème métaphysique ne

fournira pas une solution complète du problème psycho-

logique delà croyance. Pour traiter ce problème psycholo-
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gique, pour comprendre comment certaines croyances

fausses ont été considérées plus ou moins généralement,

et avec plus ou moins d'intensité comme vraies, il sera

nécessaire de recourir à des considérations extrinsèques

d'ordre biologique et social et en particulier à la

notion d'utilité biologique et sociale. Même lorsqu'il s'agit,

non pas d'illusions plus ou moins générales, mais de

croyances vraies plus ou moins générales, pourquoi dans

les croyances vraies, pourquoi dans les rapports de néces-

sité logique, y en a-t-il dont un grand nombre d'esprits

affirment la vérité ou la nécessité, tandis qu'il en est d'au-

tres dont un grand nombre d'esprits n'aperçoivent pas la

nécessité ni même la vérité ? Encore une fois, la généralité

même de la croyance en des jugements logiquement néces-

saires est un problème que l'analyse de leur nécessité logi-

que ne suffit pas à résoudre, puisqu'il y a des jugements

logiquement nécessaires qui ne sont pas psychologiquement

universels, et puisqu'il y a des jugements qui, dans un

individu ou dans un groupe (société ou espèce vivante),

sont psychologiquement très généraux et très intenses et

qui, cependant non seulement ne possèdent pas de néces-

sité logique intrinsèque, mais apparaissent aux yeux d'une

réflexion plus complète comme des erreurs.

Afin d'expliquer pourquoi les esprits croient à certaines

erreurs plutôt qu'aux vérités correspondantes, à certaines

vérités plutôt qu'à d'autres, et pourquoi ils y croient avec

plus ou moins de force ou de généralité, le pragmatisme

de Nietzsche peut nous être d'un grand secours
;
pour ren-

dre compte des degrés variables de cette généralité et de

cette force, l'utilité biologique et l'utilité sociale sont assu-

rément deux des principaux facteurs dont il faut envisager

les variations, dans leur intensité comme dans leur signe.

Le pragmatisme nietzschéen, par ses insuffisances mêmes,

a le mérite de nous permettre de distinguer, plus facilement
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que Févolutionnisme utilitaire de Spencer, entre Texpli-

cation du phénomène de la croyance en tant que tel et la

justification rationnelle de la croyance. Et en manifestant

par là l'ambiguïté de la théorie spencérienne de la connais-

sance, qui en essayant d'expliquer pensait justifier du même
coup, le pragmatisme nous aide à découvrir l'ambiguïté de

la théorie kantienne, qui en essayant de justifier pensait

pouvoir par là même se dispenser de toute explication ulté-

rieure.

Ainsi la théorie pragmatiste perdra le caractère absolu

et inconditionné qu'elle avait chez Nietzsche ; les notions

de vie et d'utilité n'apparaîtront plus comme des notions

premières que l'esprit poserait en quelque sorte en elles-

mêmes et auxquelles il subordonnerait toutes les autres

notions, y compris celle de vérité. Nous nous placerons au

contraire au point de vue d'un idéalisme rationnel et « dia-

lectique » ; nous admettrons que l'on ne peut ni se passer

de la distinction entre la vérité et l'erreur ni ramener cette

distinction à la distinction plus fondamentale de l'utile et

du nuisible. C'est au contraire la distinction entre le ra-

tionnel et l'irrationnel qui nous apparaîtra comme la dis-

tinction fondamentale par rapport à laquelle il convient

d'ordonner les autres. Mais dans les cadres mêmes d'un

idéalisme rationnel, il nous sera possible de donner aux

notions de vie et d'utilité une valeur explicative, sinon ab-

solue et inconditionnée, du moins relative et limitée. Et si le

pragmatisme ne permet pas, selon l'espoir démesuré de

Nietzsche, de bouleverser et de renouveler toute la théorie

de la connaissance, il nous permettra du moins sur certains

points de l'élargir et de l'assouplir.

§ 3-

Nous ne sommes remontés juscfu'ici vers les origines du
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pragmatisme nietzschéen que dans la direction de l'évo-

liitionnisme utilitaire. Remontons maintenant dans la direc-

tions du dynamisme romantique. Le romantisme et l'idéa-

lisme se mêlent en proportions variables, entrelacés l'un

à l'autre en une sorte de symbiose, dans les grandes phi-

losophies germaniques d'il y a un siècle, et peut-être nous

apercevrons-nous que la théorie nietzschéenne apparaît à

certains égards comme une pousse tardive et exubérante

jaillie du tronc de l'idéalisme allemand à une époque où

tous ses rameaux les plus élevés avaient déjà perdu leur sève.

Nous avons montré que la position de la vérité par l'es-

prit demeure inexplicable par toute considération d'une uti-

lité purement extrinsèque, qui exprimerait simplementl'adap-

tation plus ou moins complète de l'esprit et de l'être vivant

en général à un milieu extérieur. Et nous avons maintenu

vis-à-vis d'une psychologie pragmatiste la nécessité d'une

théorie idéaliste de la vérité. Cette théorie idéaliste, nous en

avons trouvé l'expression dans la philosophie de Fichte,

opposée sur des pdints essentiels à celle de Kant ; et Hegel

dans sa doctrine a sans doute alourdi et empâté, mais il

a aussi enrichi et précisé celle de Fichte.

Or cet idéalisme dynamique ou « dialectique )> (c'est le

terme dont Fichte et Hegel se servent pour désigner leur

théorie), nous nous y trouvons conduits aussi par l'étude

des origines de la pensée de Nietzsche.

Nous avons noté chez Nietzsche un sens profond delà vie

de l'esprit, de l'évolution de l'âme en tant que c'est une

évolution du dedans au dehors : nous avons noté aussi com-

ment les thèses que nous retrouvions ici étaient des thèses

courantes de la philosophie romantique ; nous avons remar-

qué enfm que pour l'esprit, comme pour la seciété, il y a

deux manières toutes différentes d'interpréter la sponta-

néité inconsciente. Lorsqu'il s'agit de la société, il y a la

manière de Burke ou de Savigny et celle de Karl Marx
;
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lorsqu'il s'agit de l'esprit, il y a la manière de Schelling et

celle de Fichte ou de Hegel : Fichte et Hegel reconnaissent

ce caractère de spontanéité inconsciente, d'évolution du

dedans au dehors, que présente l'esprit, mais au lieu d'en

chercher le sens dans des analogies avec la vie biologique,

comme Savigny devait chercher dans des analogies avec la

vie biologique le sens de l'inconscient social, ils essaient de

l'interpréter au moyen de la dualité de directions qui se

rencontre dans l'âme elle-même, au moyen de l'opposition

entre l'acte psychologique en tant que fait fini et Tidéal

interne vers lequel tend l'esprit\

' I . Au cours du combat pour la domination que se sont livrés, chez

Fichte, chez Schelling et chez Hegel, le principe idéaliste et le principe

romantique, leurs formes, enchevêtrées par le mouvement même de la

lutte, semblent parfois se confondre aux yeux du spectateur. Mais tin

regard suffisamment attentif nous fait voir chez ces penseurs, au lieu du

développement continu et progressif d'un même principe, un conflit

pour l'hégémonie entre deux principes distincts, alternativement vic-

torieux. Nulle part, peut-être, cela n'est plus manifeste que dans le Sys-

tème de l'Idéalisme transcendental de Schelling (1800), où le principe

idéaliste perd la prépondérance qu'il conservait chez Fichte sur le prin-

cipe romantique, pour tomber dans son vasselage. Schelling, au début

de ce livre, expose, dans le langage même de Fichte, des idées sur la

nature de l'esprit qu'il doit pour la plus grande partie à son prédé-

cesseur ; mais dans les conclusions de son ouvrage, il essaye d'établir

que l'idéalisme fichtéen trouve son couronnement dans la théorie roman-

tique suivant laquelle l'esprit a pour essence la même activité incon-

sciente et spontanée qui se manifeste dans la construction de l'orga-

nisme vivant et dans le génie artistique, activité absolue dont le

philosophe aurait l'intuition directe. Déjà plusieurs années auparavant

apparaît chez Schelling cette conception romantique de « l'intuition »,

fort différente de celle de Fichte, intermédiaire à vrai dire entre celle

de Fichte et celle de Jacobi, et où il est difficile de méconnaître l'in-

fluence exercée sur lui par la polémique que Jacobi, comme Fichte,

avait dirigée contre Kant. Ce sont les germes contenus dans la Cri-

tique kantienne du Jugement qui, fécondés par cette théorie romantique

de l'intuition, s'épanouissent dans l'œuvre de Schelling. Or, on démêle

sans peine dans la Critique du Jugement l'action du nouveau vitalisme

biologique, auquel, n'osant lui attribuer une valeur scientifique, Kant

prête une signification métaphysique ; on y démêle aussi l'action des
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Or, la source première et la plus profonde d'où a jailli le

romantisme de Nietzsche, ce n'est pas Wagner, ce li'est pas

même Schopenhauer, c'est Hœlderlin ; et dès lors, pour

comprendre que l'on puisse transposer dans le sens d'un

dynamisme idéaliste une grande partie de la pensée de

Nietzsche et que l'on puisse essayer de dépasser sa propre

pensée dans ce sens, nous nous demanderons sous quelle

influence la pensée de Hœlderlin s'est formée. Puisque avant

tout autre Hœlderlin est le maître de Nietzsche, quel est, s'il

en est un, le maître principal de la pensée de Hœlderlin P

Nous trouvons à ce sujet dans deux lettres adressées par

Hegel à Schelling les renseignements les plus curieux.

Hegel, Schelling et Hœlderlin étaient des amis de jeunesse;

animés en 1796 delà même inspiration, ils ne prévoyaient

nullement que leurs voies dussent diverger, pour entraîner

l'un d'eux vers la folie, les deux autres vers des dissenti-

ments d'abord voilés, que le temps devait changer en une

lutte ouverte ; Hegel dans ces deux lettres donne à Schel-

ling des nouvelles de leur ami Hœlderlin, avec lequel il en-

tretenait des relations plus suivies.

La première de ces lettres est datée de janvier, l'autre

d'avril 1796, c'est-à-dire qu'elles se placent à ce moment

unique et admirable dans l'histoire de la pensée et de la

poésie allemandes, 011 Kant, après avoir déposé dans ses

trois Critiques le produit lentement cristallisé de ses médi-

tations, survivait encore à son génie, où déjà Fichte avait

développé, en l'approfondissant d'une manière originale, la

thèses de Rousseau et de ses inspirateurs anglais sur la spontanéité

esthétique, supérieure à tout calcul utilitaire et à tout raisonnement. En
vain Kant s'est efforcé de faire à ces idées leur place dans son système

;

en les juxtaposant à la physique mathématique de la Critique de la

Raison pure et au moralisme juridique de la Critique de la Raison pra-

tique, il a moins résolu que soulevé un problème ; ces idées ont repris

aussitôt leur liberté et elles n'ont fait que traverser son esprit pour

courir chez les romantiques à de nouvelles destinées.
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pensée kantienne, où Schelling et Hegel qui n'avaient pas

cessé de se considérer comme des disciples de Fichte cher-

chaient avec lui « leur réunion et leur salut dans Téglise in-

visible de la raison et de la liberté », où Schiller écrivait

son étude sur l'éducation esthétique de l'humanité, où

Gœthe venait de publier le premier « fragment » de son

Faust, et où l'amitié commençante de Schiller avec Gœthe

allait, en les mettant en contact, éclairer et réchauffer l'une

par l'autre leurs deux âmes. Hœlderlin lui-même, Schelling

et Hegel devaient entrer pendant les années suivantes en rela-

tions avec Gœthe et avec Schiller.

« Hoelderlin, dit Hegel, m'écrit d'Iéna ; il y entend

Fichte et il me parle de lui avec enthousiasme comme d'un

Titan qui combat pour l'humanité. »

Ainsi nous saisissons au passage, en cette année 1795,

un de ces ébranlements spirituels, une de ces lames de fond

qui, après avoir soulevé l'âme de Hœlderlin, devait, à tra-

vers l'espace de plus d'un demi-siècle, aller déferler dans

l'esprit de Nietzsche ; nous saisissons chez Nietzsche, à tra-

vers ce seul intermédiaire, l'influence de Fichte, et nous

comprenons par là comment on peut essayer de prolonger

les mouvements d'oscillation dont est animée la pensée in-

décise de notre philosophe pour la dépasser dans le sens de

l'idéalisme fichtéen*-

I. On arriverait à des résultats analogues en étudiant les autres

maîtres de Nietzsche. On pourrait suivre sur les nuages flottants qui

remplissent l'esprit d'Emerson, à travers la pourpre dont ils se colorent

aux feux du romantisme, les reflets de la pensée de Fichte et de Hegel.

On pourrait aussi considérer le système bigarré dont l'admirable talent

littéraire de Schopenhauer a sii envelopper toutes les parties d'une

même atmosphère poétique sans arriver à dissimuler les disparates des

matériaux qui y sont superposés 5 à côté de ce que sa théorie de la

volonté inconsciente doit (de son propre aveu) au vitalisme de Bichat et

(malgré ses dénégations) à la métaphysique romantique de Schelling,

on distingue sans peine ce que les parties les plus hautes de sa doc-

trine doivent à l'idéalisme platonicien et à l'idéalisme kantien, Wagner
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Pour Fichte, l'essence de la vie de l'esprit, c'est la liberté,

c'est la tendance à se dépasser soi-même, c'est le mouvement

vers un idéal interne qu'il est et qu'il sera toujours impos-

sible de réaliser entièrement, mais dans la direction duquel

on peut aller et qu'on réalise en partie par cela seul qu'on

se meut vers lui. L'esprit, c'est l'acte même du mouvement

entre quelque chose d'extérieur d'une part, que l'esprit

suppose, qu'il ne pourra' jamais s'assimiler complètement,

mais qu'il travaille sans cesse à s'assimiler davantage
; et

d'autre part ce principe d'unité idéale qui lui est intérieur,

vers lequel il tend, et qui n'est ni l'unité d'une substance

ni une unité arithmétique, mais l'unité harmonique d'une

multiplicité, l'unité d'implication d'un système, une unité

de la nature de celle qui enchaîne les jugements distincts

dans l'acte indivisé d'un seul raisonnement; c'est, en d'au-

tres termes, et selon l'expression même de Fichte, l'unité

de la raison. Toutes les affirmations essentielles de l'esprit,

qui sont enveloppées dans l'assertion de toutes les vérités

particulières, n'apparaissent dès lors à Fichte et n'apparaî-

tront à Hegel, son continuateur à tant d'égards, que comme
des moments de ce mouvement dialectique vers un idéal

interne qui constitue la vie même de l'esprit ou comme des

points de vue sur ce mouvementé Et Fon saisit dès lors

enfin, tout admirateur qu'il soit devenu de Schopenhauer dans la

seconde moitié de sa vie, avait d'abord subi profondément des influences

h4geïîenn©s et lors des premières représentations du Ring, il donnait

encore sa tétralogie, suivant les auditeurs auxquels il s'adressait, tantôt

<;omme une illustration de la philosophie de Schopenhauer, tantôt

<:omme une illustration de celle de Kegel.

I. Je vise simplement ici la « première » philosophie de Fichte,

pour ne pas avoir besoin d'entrer dans les questions d'interprétation

que soulève sa « seconde » philosophie et de rechercher si dans cette

seconde philosophie il s'est borné à employer le langage de ses adver-

saires romantiques pour mieux marquer l'antagonisme entre sa pensée

el la leur ou si, en empruntant leur langage, il ne s'est pas laissé en-

traîner parfois plus loin qu'il ne le voulait dans le sens de leurs idées.
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l'équivoque essentielle qu'il y a dans la notion de vie spiri-

tuelle telle que Nietzsche l'emploie, cette notion de vie pou-

vant désigner tantôt le mouvement même de l'esprit vers une

clarté intérieure, vers une implication rationnelle, vers une

intelligibilité de plus en plus complètes, et tantôt la poussée

mystérieuse, externe en quelque sorte par rapport à la cons-

cience elle-même, d'une force vitale qui lui est étrangère.

Cette vie spirituelle dont le mouvementfascinera les i^oman-

tiques, la théorie de Fichte l'interprète en s'inspirant non

pas de l'esprit romantique, mais de ce que nous avons appelé

l'esprit cartésien.

Fichte distingue la liberté spirituelle, qui est l'effort vers

une unité rationnelle de plus en plus complète, et le mé-

canisme matériel sur lequel cette liberté spirituelle s'exerce,

qu'elle essaye de maîtriser intellectuellement et pratique-

ment de plus en plus sans pouvoir d'ailleurs arriver à le

— D'autre part entre Fichte et Hegel il y a assurément des divergences

importantes et Hegel lui-même les a fortement soulignées dans la

critique qu'il a faite de Fichte en 1802. Mais il paraît avoir exagéré

dans cette étude la profondeur des différences qui le séparent de son

prédécesseur. Pour Hegel comme pour Fichte, la philosophie doit

tenter de définir les moments essentiels et les directions opposées du

mouvement dialectique de l'esprit ; Hegel comme Fichte rejette la

dualité radicale établie par Kant entre le monde des noumènes et le

monde de la science ou des phénomènes ; et Hegel comme Fichte re-

jette également la prétention de Schelling à saisir par une intuition

immédiate l'activité absolue qui engendre l'univers. Ni Fichte ni Hegel

ne consentent à subordonner comme Schelling leur rationalisme à

l'intuition romantique de la vie ou même à juxtaposer comme Kant à

leur rationalisme des éléments à demi romantiques qu'il n'arrive pas à

s'incorporer. Les deux différences principales entre Fichte et Hegel

semblent être d'abord que celui-ci attache une valeur relative plus

grande à chacun des moments successifs et provisoires du déve-

loppement de l'esprit ; ensuite qu'il conçoit d'une manière plus com-

plexe l'idéal et son opposition avec le fait ; c'est-à-dire qu'il est plus

« optimiste » et moins étroitement « moraliste ». Quelle que soit la

portée de ces différences, elles sont loin d'aller aussi avant que les ana-

logies des deux doctrines.
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faire jamais complètement, précisément parce qu'elle n'est

pas la position de quelque chose de fini, d'un système clos

et définitivement donné, mais un progrès sans borne, un

mouvement infini d'afi'ranchissement.

Si Fichte suspend tout à la liberté spirituelle, il n'en est

pas moins mécaniste quand il s'agit de l'univers matériel
;

et Fichte fait ainsi, d'une manière plus complète, avec une

conscience plus lucide de ce qu'implique sa pensée, ce que

déjà Descartes avait essayé de faire. Descartes aussi, au lieu

de baigner dans l'obscurité des notions de vie ou de force

vitale jusqu'à l'esprit et jusqu'à la matière, avait essayé,

considérant ce qu'est l'esprit, de montrer d'une part que ce

qu'il y a d'obscur en lui, ce qui est irréductible en idées

claires et distinctes, s'explique par l'action de quelque chose

d'extérieur et implique la position d'une forme d'extériorité,

de l'espace ; d'autre part, que la dualité inhérente à tout

acte de l'esprit, la diversité des termes que tout acte de l'es-

prit unifie et l'acte par lequel l'esprit les unifie impliquent

l'affirmation d'une liberté radicale intérieure à l'acte de

pensée et qui est l'essence même de l'esprit en tant que

l'esprit s'efforce de transformer l'obscur et le confus en clair

et en distinct.

Seulement, cette théorie cartésienne de la connaissance

s'est embarrassée bientôt dans les matériaux de démolition

que laissaient derrière eux les bastions écroulés de la pensée

scolastique ; ces notions d'espace et de liberté spirituelle

radicale qui apparaissent à Descartes comme les deux pôles

du mouvement de l'esprit, il les a l'une et l'autre substan-

tialisées ; il a substantialisé l'acte même de Tesprit; et tré-

buchant sur les idées de substance matérielle, de substance

divine, de substance pensante, il s'est jeté dans des diffi-

cultés qui pour lui, comme pour ses successeurs immédiats,

sont demeurées inextricables.

On peut voir à Florence, aux jardins Boboli, des statues

Berthelot. — Pragmatisme. 1

1



162 UN PRAGMATISxME ARTISTIQUE

que le ciseau de Michel-Ange n'a qu'incomplètement déga-

gées du marbre ; le corps inachevé de ces captifs sublimes

demeure enfermé dans sa gaine, et la force héroïque qui

leur gonfle les reins ne suffit pas à faire éclater l'enveloppe

où ils sont pris. 11 en est de même de la pensée cartésienne

et le sculpteur de génie qui a fait éclater de son ciseau le

marbre encore informe dont les blocs grossièrement épan-

nelés l'enfermaient, c'est Fichte.

La science est le mouvement même de l'esprit vers des

idées de plus en plus ' claires et la métaphysique est la

réflexion sur le mouvement de l'esprit, envisagé dans l'en-

semble de ses directions essentielles. Ainsi l'idéalisme de

Fichte est l'interprétation de la « vie » romantique dans un

esprit cartésien, et considérer la vérité, comme le font

Fichte et Hegel, non pas comme statique et rigide, mais

comme une « vie » et un « devenir », ce n'est nullement

pour eux renoncer à l'idéalisme rationnel, c'est seulement

tenter de se faire une conception plus profonde de la raison,

c'est-à-dire de cet ordre intelligible interne, sans lequel

l'esprit ne peut s'expliquer.

L'illusion de Fichte, inverse de l'erreur de Spencer, sem-

ble avoir été de croire que cet idéalisme nous dispensait de

toute recherche historique et de toute explication biologique

sur l'origine de nos croyances. Si Ton admet que c'est la

connexion intelligible, l'implication entre les jugements,,

entre les actes de l'esprit, qui constitue la raison, si l'on

admet que c'est par ce mouvement vers une cohésion interne,

vers une harmonie de plus en plus profonde que se carac-

térise le développement de l'esprit en tant que tel, il reste

que ce mouvement se fait toujours à partir de quelque chose

qui lui est extérieur, à partir d'une multiplicité de termes

qui sont extérieurs les uns aux autres, c'est-à-dire en défi-

nitive qu'il suppose comme sa limite toujours fuyante, mais

toujours renaissante, et comme la condition de sa possibilité,
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cela même que Flchte, ainsi que Descartes, appelle l'espace

et le mouvement matériel.

Dès lors, on se retrouve en présence d'une dualité entre

le point de vue métaphysique et le point de vue d'une psy-

chologie empirique, d'une psychologie biologique et sociale,

qui cherche à rattacher les faits de conscience à des causes

externes : externes en ce qu'elles sont à la fois extérieures

aux faits de conscience et extérieures les unes aux autres.

Ainsi, on peut approfondir dans les deux directions le

pragmatisme nietzschéen, et, sans conserver telle quelle la

pensée de Nietzsche, essayer de la dépasser dans le sens

même de ses origines, dans le sens d'une biologie et d'une

sociologie utilitaires et évolutionnistes d'une part, dans le

sens d'un idéalisme dynamique d'autre part ; on peut essayer

de justifier l'une et l'autre de ses deux tendances fonda-

mentales et de montrer que ces tendances, une fois qu'on

transpose les thèses nietzschéennes, cessent d'être incompa-

tibles l'une aA'ec l'autre et se complètent au contraire mu-
tuellement parce que l'idéalisme dynamique et l'évolution-

nisme utilitaire que l'idéalisme peut justifier en se le

subordonnant, expliquent des rapports psychologiques dif-

férents, aussi inséparables les uns que les autres delà nature

de l'acte de conscience.

Cette possibilité de poursuivre la recherche à la fois dans

une direction et dans l'autre, il est des métaphysiciens

idéalistes qui l'ont aperçue : lorsque Leibniz se trouve en

face de l'antagonisme qui opposait Descartes et Locke, il

déclare que l'opposition entre Descartes et Locke n'est pas

radicale, qu'on peut la dépasser en l'approfondissant et

qu'en un sens tout est inné, comme en un sens tout est

acquis ; ce qui signifie précisément que, d'une part, il

existe un enchaînement rationnel interne vers lequel l'esprit

peut progresser continuellement et que, d'autre part, l'âme

étant un développement dans le temps, on doit expliquer la
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vie de l'âme comme un devenir qui est continuellement en

rapport avec quelque chose d'extérieur à Fétat de con-

science.

Chez Descartes lui-même, nous trouvons Tamorce d'une

interprétation proprement pragmatiste des faits de con-

science : après avoir condamné la vérité absolue de la per-

ception sensible vulgaire au nom de la physique mathéma-

tique. Descartes se demande pourquoi nous croyons à la

réalité des choses définies par leurs qualités secondes
;

croyance du sens commun qui, d'après la physique ma-

thématique, est illusoire. Et il répond que cette croyance

nous est utile. Si, dans notre façon de saisir les phénomènes

nous nous mettions continuellement au point de vue de la

physique mathématique, nous nous trouverions placés par

là même, en ce qui concerne l'utihté vitale, dans une con-

dition défavorable. Ainsi Descartes paraît avoir entrevu

déjà la possibihté d'interpréter par un pragmatisme utili-

taire ce qui demeure en dehors d'un enchaînement

rationnel.

Mais plus complètement encore que chez Descartes, nous

trouvons chez Spinoza et chez Hegel des ressources pour

soumettre le pragmatisme, sans le détruire entièrement, à

la loi d'un idéalisme dynamique. Ce qui dorhine la philo-

sophie spinoziste de l'esprit, c'est la distinction entre les

trois degrés de la vie spirituelle, les trois genres de la con-

naissance, qui correspondent à trois manières d'agir et de

sentir. Le premier degré, c'est celui qui correspond au

rapport- de l'esprit avec l'espace, avec son corps, l'orga-

nisme individuel' exprimant précisément le rapport de l'âme

avec l'espace. Le second degré du connaître, du sentir,

du vouloir, c'est celui qui correspond au rapport de l'âme

individuelle avec les autres âmes individuelles, avec la

société. Le troisième degré, c'est celui qui correspond au

rapport de l'âme individuelle avec l'idéal de la raison, avec
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ce que, dans son langage encore scolastique, Spinoza appelle

Dieu, La théorie de Spinoza, en son essence, apparaît ainsi

comme une dialectique de la vie spirituelle dans laquelle,

à travers l'utilité biologique et l'utilité sociale, l'âme indi-

viduelle, se dépassant elle-même et s'atTranchissant d'elle-

même, progresse vers la raison.

Il en est de même dans la philosophie hégélienne. Pour

Hegel, il y a trois moments dans la philosophie de l'esprit.

Le premier moment, c'est l'esprit dans son rapport avec la

matière et avec l'organisme individuel. C'est ce que Hegel

appelle l'esprit « subjectif » parce que les parties de

l'espace sont impénétrables les unes aux autres, et que

l'esprit, en tant que lié à un espace limité, c'est l'âme en

tant qu'elle est quelque chose d'extérieur et d'impénétrable

aux autres âmes. Le second moment, ce que Hegel appelle

l'esprit objectif, c'est l'âme dans son rapport avec les autres

âmes, dans la société. Et le troisième moment, ce que

Hegel appelle l'esprit absolu, c'est l'âme dans son rapport

non plus avec ce qui lui est extérieur, comme l'espace, non

plus avec ce qui lui est à demi extérieur, comme les autres

âmes, mais avec ce qui lui est intérieur, avec l'Idée, avec

la Raison, Idée ou Raison en laquelle des esprits diffé-

rents s'unissent et communient les uns avec les autres.

Ici encore, ce qui domine cette dialectique de la vie de

l'esprit, c'est un développement qui, partant de l'utilité bio-

logique, c'est-à-dire du rapport avec le milieu externe et

avec l'organisme, tend vers la lumière interne de la rai-

son, en passant par la demi-obscurité, par le mélange

d'extériorité et d'intériorité que présente le rapport social

d'une âme avec les autres âmes, âmes extérieures, mutuel-

lement ténébreuses et mutuellement impénétrables, en tant

que chacune d'elles caractérise un corps extérieur et impé-

nétrable aux autres corps, mais qui, d'autre part, en tant

qu'elles participent de plus en plus à une même raison.
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sont cependant pénétrables et comme transparentes les

unes aux autres.

Nous rencontrons donc chez Hegel, aussi bien que chez

Spinoza, des thèses qui peuvent nous orienter dans cette

transposition du pragmatisme de Nietzsche et dans son

adaptation à une philosophie idéaliste. Ne peuvent-elles

pas nous aider à déterminer également la signification des

idées de vérité morale ou de raison pratiqué et leur rapport

avec le pragmatisme nietzschéen?



CHAPITRE VII

UTILISATION DU PRAGMATISME MORAL
DE NIETZSCHE

Nous avons renversé dans notre étude Tordre que nous

avions suivi en exposant la pensée de Nietzsche et l'ordre

même dans lequel cette pensée s'est développée. Il s'agit à

présent pour nous d'examiner non pas le contenu particu-

lier de la morale de Nietzsche ou celui de ses théories so-

ciales, mais la manière dont il entend la notion de vérité

morale, de vérité pratique. La morale de Nietzsche, en

ejQfet, ne se caractérise pas seulement ni peut-être même
surtout par son contenu particulier, mais aussi par une cer-

taine manière de poser le problème moral et de concevoir

la nature de la vérité morale ; le pragmatisme de Nietzsche

consiste à soutenir qu'il n'y a pas plus de vérité morale

qu'il n'y a de vérité théorique, c'est-à-dire qu'il est impos-

sible d'arriver, dans le domaine de la morale, à un ensemble

de jugements présentant la cohérence qui leur assurerait

une valeur stable et impersonnelle
; l'harmonie interne, qui

est le signe auquel on reconnaît d'habitude la vérité, ne

pourrait pas plus se réaliser dans le système des jugements

pratiques que dans celui des jugements théoriques ; et

Nietzsche en conclut qu'à travers ces contradictions et ces

fluctuations inévitables, nous n'aurions d'autre ressource
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que de distinguer ce qui est favorable à la vie de ce qui lui

est défavorable.

Cette idée directrice du pragmatisme moral de Nietzsche

est indépendante des thèses spéciales de Nietzsche au sujet

de la manière dont il convient de vivre, la manière dont il

convient de vivre n'étant pas posée par lui comme une vé-

rité, mais, conformément à ses principes, communiquée

comme une impulsion et suggérée comme un sentiment.

Une double question se pose à nous au sujet de ce prag-

matisme moral. Toute doctrine morale contient d'abord des

affirmations relatives au but dernier de la vie, à la nature

de l'idéal^ puis un second groupe d'affirmations détermi-

nant les moyens qui permettent d'atteindre ce but. La

notion de vérité pratique, de vérité morale, se présente

donc à nous sous un double aspect.

1° Lorsque l'esprit affirme un but dernier, lorsqu'il

affirme l'idéal, est-ce là une thèse à laquelle on puisse appli-

quer la distinction du vrai et du faux ?

2" Lorsque, ayant posé un idéal ou plusieurs formes de

l'idéal, on recherche les moyens qui permettent d'atteindre

cet idéal, peut-on, dans cette liaison entre les moyens et

la fin, parler de vérité au même sens 011 l'on en parle

lorsqu'il s'agit de lier des jugements théoriques les uns

avec les autres?

I.

Peut-on dire que les jugements par où on pose un idéal

sont vrais, et que, par leur vérité, ils s'opposent à d'autres

jugements sur l'idéal qui seraient faux ? Nietzsche le nie
;

Nietzsche soutient que l'opposition commune du vrai et du

faux, celle qui domine la connaissance théorique, ne peut

pas être appliquée aux jugements pratiques qui posent des

buts derniers. Sur ce point, il semble que Nietzsche ait en-
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tièrement raison. 11 semble que parler de vérité morale,

comme l'ont fait beaucoup de philosophes, ce soit employer

une expression impropre, et confondre des déterminations

et des distinctions qui relèvent de la connaissance théorique

avec celles qui caractérisent la positition de l'idéal en tant

que tel.

Lorsqu'on dit par exemple : ce qui doit être le but de la

vie, c'est le plaisir; ou : c'est le bonheur ; ou : c'est le plus

grand bonheur du plus grand nombre ; ou encore : c'est la

réalisation de la volonté divine, ou enfm : c'est la réalisa-

tion de la raison pratique ; énonce-t-on un jugement dont

on puisse prouver la vérité, dont on puisse dire : ceci est

vrai et s'oppose à d'autres jugements qui sont faux ?

Mais comment pourrait-on établir cette vérité ^ Les mo-

rales du plaisir ou les morales du bonheur essayent d'ordi-

naire de prouver leur jugement fondamental en s'appuyant

sur des faits. Elles disent : en fait, la plupart des hommes
— ou la plupart des êtres vivants — ou encore les êtres

vivants chez lesquels nous rencontrons les formes primitives

de la vie, c'est-à-dire les enfants et les animaux,— recher-

chent le plaisir et fuient la douleur, ou recherchent le bon-

heur et craignent le malheur. Mais il n'y a aucune conclu-

sion possible d'une constatation de fait comme celle-là à

l'affirmation d'une obligation, d'un devoir-être.

Et d'autre part, peut-on dire que les affirmations de ce

genre s'appuient sur l'analyse d'une nécessité logique ?

Nous rencontrons des types de nécessité logique dans l'en-

chaînement que présentent les jugements mathématiques.

Mais le jugement pratique ne se ramène pas plus à une né-

cessité logique qu'il ne se ramène à la position d'un fait.

Le jugement pratique n'affirme pas qu'un certain terme ou

qu'un certain rapport en entraîne nécessairement un autre
;

il affirme que A devrait exister, ou qu'il devrait être B, ou

qu'il devrait avoir tel rapport avec B.
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Ainsi ce jugement n'apparaît comme réductible ni à la

vérité de fait ni à la nécessité logique, à la vérité purement

logique. La relation du devoir-être échappe à l'opposition

du vrai et du faux, comme elle échappe à l'opposition du

blanc et du noir ou comme le jugement théorique échappe

à l'opposition du pesant et du léger; ce n'est donc pas là-

dessus que nous irons chercher querelle à Nietzsche.

Seulement, si de la théorie nietzschéenne nous retenons

cette thèse, nous n'en retiendrons rien qui soit entièrement

nouveau. Cette thèse, en effet, nous la rencontrons déjà et

chez certains idéalistes et chez certains psychologues empi-

ristes, chez Fichte et chez David Hume, c'est-à-dire dans

les deux théories philosophiques dont j'ai montré l'action

sur la pensée de Nietzsche.

Pour Fichte, la raison pratique, qui est la position de

l'idéal, est irréductible à la raison théorique, qui est l'affir-

mation de la vérité ; toute vérité est de l'idéal, mais tout

idéal n'est pas de la vérité
; en ce sens, la position de l'idéal

par la raison pratique est une « position absolue », un

« acte de volonté absolu », et cette position absolue, cet

acte de volonté absolu, ne peut en aucune manière être

ramené ou rattaché à la constatation d'un fait ou à la déduc-

tion d'une nécessité logique.

Cette thèse de Fichte est l'âme de sa philosophie prati-

que, et si elle a pénétré dans l'œuvre de Nietzsche, c'est en

grande partie parce que la pensée de Fichte a exercé sur

l'esprit de Nietzsche une influence indirecte, rnais profonde.

Cette pensée de Fichte, nous en trouvons d'ailleurs le germe

à demi développé déjà dans la manière dont Kant conçoit

la raison pratique, dans la distinction qu'il établit entre

l'impératif catégorique et tous les impératifs hypothétiques

d'une part, tous les jugements théoriques d'autre part.

Si donc nous remontons dans ce sens, nous apercevons

que la thèse de Nietzsche ne lui est pas spéciale. Si nous
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remontons d'un autre côté dans le sens du darwinisme et

de la psychologie empiriste, nous apercevons aussi que cette

thèse nietzschéenne n'est pas nouvelle. Il semble que David

Hume le premier ait distingué clairement l'idée de la mo-

rale et l'idée d'une science de la morale et des mœurs.

Essayer de construire une morale, ce n'est pas la même
chose pour lui que de s'essayer à étudier quels sont en fait

les jugements et les • sentiments moraux. Ce second pro-

blème est indépendant du premier. Non seulement David

Hume a distingué les deux problèmes, mais il a travaillé à

constituer, d'une manière d'ailleurs tout embryonnaire, ce

que pourrait être une science de la morale de ce genre.

C'est là l'application aux faits moraux de l'idée dominante

qui, nous l'avons indiqué, guidait la philosophie franco-

anglaise dans la seconde moitié du xviii^ siècle, l'idée de

constituer une science des faits psychiques et des faits

sociaux, qui fût l'analogue de la physique newtonienne.

Darwin n'a pas moins nettement distingué entre l'affir-

mation d'une morale et l'étude des faits moraux en tant que

faits dont on recherche les conditions d'existence ou de

développement. Dans son traité sur la Descendance de

l'homme (1881), Darwin remarque que la moralité existe à

titre de fait chez Thomme comme une certaine forme du

crâne ou comme un développement exceptionnel de l'intel-

ligence, et, sans se prononcer le moins du monde sur le

principe de la morahté, sans essayer le moins du monde

de construire un système de morale, Darwin entreprend de

déterminer les conditions de développement de ce fait.

Nous rencontrons donc chez Darwin, énoncée dans son

rapport avec l'idée de science biologique, la môme thèse

que nous rencontrons déjà auparavant chez DaVid Hume
énoncée dans son rapport avec l'idée d'une science psycho-

logique et sociale.

Une pensée analogue est exprimée d'une manière très
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précise dans un passage célèbre de Taine qui a hérité au

milieu du xix^ siècle de l'idée d'une science sociale analogue

aux sciences naturelles : « La vertu et le vice sont des pro-

duits comme le sucre et le vitriol » (Préface à VHistoire de

la Littérature Anglaise, i863). Dans les Origines de la

France contemporaine, Taine écrit également qu'il faut dé-

finir les principaux types de conscience morale et en recher-

cher les conditions. Taine sans doute n'a pas suivi les con-

séquences de cette idée aussi clairement que Darwin ou

David Hume ; mais il n'en a pas moins dit très nettement

qu'il entendait distinguer d'une part la construction d'une

morale, l'affirmation de certaines fins dernières, et d'autre

part, l'explication des faits moraux, des variations et des

limites de variation de la conscience morale.

Marx, lui aussi, a dit plus d'une fois, et dès le Manifeste

Communiste , que l'on pouvait déterminer les rapports de

dépendance qui relient les faits moraux, les variations de

la conscience morale, aux variations des autres faits sociaux,

sans construire une morale et sans qu'aucun jugement mo-

ral de valeur soit impliqué dans cette science sociale des

faits moraux. C'est sur des considérations de ce genre que

s'appuie en particulier sa critique du socialisme romantique.

Cette conception se rattache visiblement chez Marx, comme
chez Taine, à la renaissance de l'idée de science sociale qui

lui vient du xviii^ siècle. Mais Marx poursuivait avec une

trop âpre passion certaines fins pratiques pour que sa pensée

à ce sujet ne présente pas plus d'ambiguïté que celle d'un

Darwin\

I. D'autre part, on ne saurait rattacher l'idée d'une science des faits

moraux à la « philosophie positive » de Comte ou à sa sociologie. Pour

Comte la moralité, « l'altruisme », est un fait premier et inexplicable

qui caractérise le passage de la biologie à la sociologie, comme la vie

est un fait premier et inexplicable qui caractérise le passage de la chi-

mie à la biologie. Comte dans son idée de la moralité, s'inspire d'Adam
Smith et de la psychologie écossaise du sens moral, des instincts hu-
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Dans sa thèse fondamentale sur la nature des affirmations

morales, Nietzsche n'est donc pas un novateur, il continue

simplement la double tradition à laquelle il se rattache ; ce

qui est nouveau chez lui, c'est seulement l'éclat extraordi-

naire, la merveilleuse beauté lyrique des expressions qu'il

a données à sa pensée. Et si cette pensée, par elle-même,

n'est pas nouvelle, il ne semble pas non plus qu'elle exclue

une morale rationaliste.

Qu'est-ce en efl'et que la raison dans le domaine théori-

que? Elle nous est apparue en premier lieu comme ce qui

constitue un lien de nécessité, une harmonie entre plusieurs

jugements diff'érents : étant donnés plusieurs jugements, la

raison est le lien interne en vertu duquel non seulement

l'un de ces jugements ne détruit pas les autres, mais l'un

de ces jugements n'est pas indépendant des autres. En
second lieu, la raison nous est apparue aussi comme ce

qui dans l'esprit est distinct des déterminations purement

momentanées et des déterminations purement individuelles

ou locales. Il y a dans l'âme des déterminations momen-
tanées et un développement; et il y a dans l'âme ce qui

exprime sa relation avec un organisme, un corps individua-

lisé, localisé en une partie déterminée de l'espace ; mais

nous avons remarqué qu'il y a aussi dans l'âme la vérité,

que la connaissance ne peut être comprise si nous ne dis-

tinguons pas la vérité, qui a pour condition l'enchaînement

mains irréductibles, comme il s'inspire dans son idée de la vie et sa

conception de la biologie du vitalisme de Bichat et des théories de

Cuvier sur 1?. fixité des espèces. L'idée d'une explication des faits

moraux est aussi contraire à l'esprit de sa philosophie que l'idée d'une

explication physico-chimique ou évolutionniste des faits vitaux et que

l'idée d'une explication mécanique des faits physiques ou chimiques.

Ce n'est pas là un accident, mais la conséquence naturelle de la con-

.ception étroite et « conservatrice » que Comte se faisait de la science

moderne, et qui l'entraînait à transformer en abîmes infranchissables

les lacunes actuelles de la recherche scientifique.
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intrinsèque entre plusieurs jugements, de ce développement

d'une part, et de cette relation extrinsèque au milieu d'autre

part. On peut donc dire que la raison théorique nous est

apparue en second lieu comme ce qui, dans Pâme indivi-

duelle elle-même, s'élève au-dessus du moment actuel et ce

par quoi son individualité ne s'oppose plus aux autres indi-

vidualités, mais communie avec les autres âmes.

Dans ce double sens, on peut parler d'une raison pra-

tique aussi bien que d'une raison théorique. Lorsque nous

considérons, non plus seulement nos manières de connaître,

mais nos manières d'agir et de sentir, nous y retrouvons

sinon la distinction entre le vrai et le faux, du moins la

distmction même entre le rationnel et l'irrationnel qui

domine l'ordre théorique et qui, dans l'ordre théorique,

est la condition delà distinction entre le vrai et le faux.

Lorsque nous envisageons en effet des actions et les ju-

gements par lesquels ces actions se traduisent pour la con-

naissance, ou bien ces actions peuvent avoir un caractère

purement momentané et purement égoïste, ou bien l'âme,

par elles, peut s'élever au-dessus de son individualité égoïste

et de son état momentané, jusqu'à ce qu'on appelle ordi-

nairement la moralité. Ainsi l'âme, au point de vue de

l'action et du sentiment comme au point de vue de la con-

naissance, a en elle quelque chose qui est supérieur à l'instant

présent, dans son extériorité par rapport aux autres

instants, et à l'individualité égoïste, dans son extériorité

spatiale par rapport aux autres égoïsmes individuels.

Dans l'ordre pratique, nous retrouvons également l'op-

position entre l'harmonique et le désharmonique, entre le

cohérent et l'incohérent. Il y a des systèmes d'actions qui

peuvent s'exprimer par des systèmes de jugements plus ou

moins complètement cohérents, systèmes d'actions qui ne

sont pas en antagonisme les unes contre les autres, qui

même se fortifient les unes les autres, et qui, par là, appa-



UTILISATION DU PRAGMATISME MORAL DE iNIETZSCIIE 175

raissent comme possédant une rationalité intérieure. Il y a

d'autres systèmes d'actions désharmoniques et incohé-

rentes, qui se combattent et se détruisent les unes les

autres, soit dans Tâme individuelle, soit dans la société
;

les jugements qui les traduisent sont antagoniques, par

exemple les jugements de deux individus dont chacun

affirme d'un même objet en un même moment qu'il doit lui

appartenir exclusiverpent. Ces autres systèmes d'actions

nous apparaîtront comme irrationnels ou comme moins

rationnels que les premiers. Ce qui est intrinsèquement

rationnel d'ailleurs est loin de se présenter toujours et né-

cessairement sous une forme actuellement raisonnée ; l'idée

qui se présente sous la forme du sentiment et de l'enthou-

siasme, sous la forme du délire clairvoyant dont nous parle

Platon, peut être intrinsèquement plus rationnelle que le

calcul réfléchi de l'utilitaire.

Rejeter dans le domaine pratique l'opposition commune

entre la vérité et l'erreur, ce n'est donc nullement déraci-

ner l'opposition entre le rationnel et l'irrationnel qui est la

racine profonde de la précédente. Bien plus, sans entrer

dans un examen détaillé du contenu de la morale de

Nietzsche, il est aisé de s'apercevoir que ce que Nietzsche

appelle la Vie n'est pas moins équivoque dans l'ordre pra-

tique que dans l'ordre de la connaissance.

La Vie pour lui est le principe en vertu duquel l'être

se dépasse lui-même, le principe en vertu duquel l'individu,

se détournant de la jouissance actuelle et d'un égoïsme

mesquin, dépasse chacun de ses états momentanés, sur-

monte sa propre individualité, et, concentrant en une im-

pulsion unique vers l'avenir et vers le Tout les forces qui

s'entrecroisent en lui, va même jusqu'à détruire son indi-

vidualité propre.

Ne retrouvons-nous pas là certains des caractères aux-

quels on reconnaît ce qu'on appelle moralité ou ce que nous
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avons appelé raison pratique ? Ce que Nietzsche reproche

aux morales utilitaires et aux morales du bonheur, c'est de

poser comme but fixe le bonheur en tant qu'état donné. Ce

qu'il reproche aux morales idéalistes, c'est de vouloir sacri-

fier le développement même de la vie à quelque chose

d'immuable et de définitivement donné. On ne peut dire

que ces critiques portent contre un idéalisme comme celui

de Fichte et de Hegel, idéalisme dynamique que Nietzsche

ne paraît jamais avoir clairement conçu. Aussi ne semble-

t-il pas qu'entre le développement de la vie et le progrès

de la raison pratique et de la moralité, il y ait cette opposi-

tion essentielle que Nietzsche a prétendu affirmer lorsqu'il

a déclaré qu'il y avait en somme deux manières d'entendre

la vie, l'une qui répondait à la vie ascendante et à laquelle

il rattachait son « immoralisme », l'autre qui répondait à

la vie descendante et à laquelle il rattachait toutes les ma-

nières de vivre qu'ont essayé de systématiser tant les mora-

listes utilitaires que les moralistes rationalistes.

Nietzsche nous dit en beaucoup d'endroits que ce qui

assure le développement le plus complet de la vie, c'est une

discipline interne et que c'est aussi une disciphne sociale
;

ce n'est ni l'anarchie sociale ni l'anarchie intérieure qui

sont les conditions les plus favorables au progrès vital ; seu-

lement, cette discipline sociale, il la conçoit comme une

discipline aristocratique, et cette discipline interne, il la

conçoit comme ne détruisant pas l'autonomie intérieure de

l'âme. D'autres passages de Nietzsche au contraire relèvent

d'un romantisme individualiste d'après lequel tout individu

supérieur pourrait s'abandonner à chaque instant à ses

impulsions les plus violentes.

Gomment ne pas reconnaître là, dans la morale nietz-

schéenne, l'opposition même que nous avons signalée dans

sa conception générale de la vie, l'opposition entre une ma-

nière romantique et une manière antiromantique d'enten-
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dre la vie ? Au premier point de vue, la vie est le déploie-

ment spontané d'une force interne, qui n'a ni loi intérieure

ni limite extérieure. Au second point de vue, qui est d'une

part celui de la biologie mécaniste, d'autre part celui de

l'idéalisme rationnel, la vie a d'une part certaines limites

extérieures dans le milieu, physique, biologique bu social,

qui en conditionne le développement et d'autre part une

certaine loi interne, la raison ou l'idée, qui en conditionne

également le développement, non plus par le dehors, mais

par le dedans.

Lorsqu'on parle d'utilité ou lorsqu'on parle de vie, ces

rtiots peuvent être pris en des sens opposés, et l'équivoque

essentielle de l'utilitarisme ordinaire, c'est justement de

confondre ces deux sens du mot utilité, comme l'équivoque

essentielle du romantisme, c'est de confondre ces sens

opposés du mot vie.

Déjà Spinoza avait distingué deux sens contraires du mot

utile, suivant qu'on entend par utilité, l'adaptation de l'in-

dividu au milieu physique ou social qui lui est extérieur

ou suivant qu'on entend par là ce qui est, dit Spinoza,

véritablement utile, à savoir le développement de la raison

dans l'âme.

Et de même, nous voyons apparaître chez Hegel la dis-

tinction que l'on doit faire entre les deux sens du mot vie

suivant que l'on entend par vie une poussée analogue à

une poussée mécanique, matérielle, spatiale, poussée d'une

chose sur une autre qui est en dehors d'elle, ou suivant

qu'on entend la vie dans son sens spirituel comme aspira-

tion vers un idéal interne et développement dans sa direc-

tion. ,

Le pragmatisme moral de Nietzsche comme son prag-

matisme théorique, reposant sur le romantisme et sur

l'utditarisme, confond à la façon des utilitaires et des ro-

mantiques ce double sens du mot utilité et du mot vie.

Berthelot. — Pragmatisme. 12
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En employant un seul et même mot pour désigner les

rapports les plus différents, on ne résout pas les problèmes,

on les traduit simplement dans un nouveau langage, dans

le langage de l'utilité ou dans le langage de la vie ; une fois

que l'on a tout appelé soit utile, soit vivant ou vital, il

reste à comprendre d'où vient la distinction et l'opposition

même entre différentes formes de l'utilité ou entre différentes

formes de la vie, entre l'utilité réelle et l'utilité apparente,

entre la vie extérieure et la vie profonde.

Ainsi, sur ce premier point, nous admettrons que la dis-

tinction de la vérité et de l'erreur ne s'applique pas à la

position de l'idéal en tant que tel, mais nous maintiendrons

aussi d'abord que cette thèse n^est pas nouvelle et spéciale

à Nietzsche, ensuite qu'elle ne fait nullement disparaître la

distinction entre le rationalisme moral et iirrationalisme

moral et quelle n'exclut pas la possibilité de se placer en

morale à un point de vue rationnel, c'est-à-dire de recher-

cher comment dans l'ordre de l'action et du sentiment l'in-

dividu peut se soustraire le plus possible à ce qui exprime

en lui l'égoïsme, la spatialité, la matérialité et comment il

peut arriver le plus possible à créer en lui une harmonie

interne.

... Medio de fonte virtulum

Surgit aniari aliquid...

Reste le second problème. Lorsque nous considérons,

non plus seulement la position des fins dernières, mais la

position des rapports qu'il y a entre moyens et fins, peut-on

appliquer le mot de vérité dans le sens oii on le prend

communément.»^ Suivant Nietzsche on ne le peut pas plus

dans le second cas que dans le premier. Mais pourquoi?

C'est que pour pouvoir parler de vérité, il faut pouvoir
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constituer un système pleinement harmonique de juge-

ments, un système de jugements unique et qui ne ren-

ferme pas de contradiction interne : étant donné que l'on

aura posé une certaine fin ou im certain ensemble de fins

non contradictoires, on ne saurait parler de vérité dans le

rapport des moyens à la fin que si le rapport entre le moyen

et la fin forme un système de jugements non contradic-

toires et si c'est le seul système de jugements pleinement

harmonique.

Nietzsche n'admet pas que ce soit possible, précisément

parce que, selon lui, ce qui existe réellement, c'est-à-dire

la vie, est une activité sans cesse renouvelée et sans cesse

en opposition avec elle-même, qu'on l'envisage dans l'an-

tagonisme de ses formes simultanées ou dans le déroule-

ment de ses formes successives. Ici, pour la seconde fois,

l'opposition traditionnelle entre la vérité et l'erreur morale

disparaît chez Nietzsche ; il en conclut que le seul emploi

légitime à faire du mot vérité, ce serait de désigner par là

ce qui est plus ou moins favorable à l'intensité et à la

richesse de la vie en un moment déterminé. ,

Cette conclusion, relative au contenu de l'idéal moral,

ne dérive nullement de la première, qui est relative à l'im-

possibilité de constituer un système de jugements moraux

entièrement cohérent, c'est-à-dire à la critique de la « raison

pratique ». Sur cette impossibilité, Nietzsche me paraît

avoir vu juste ; sans doute il rir'a pas été seul à entrevoir

cette idée, sans doute aussi le métal fin est gâté chez lui par

un alliage impur; c'est un airain de Corinthe; mais quelles

que soient les critiques que l'on doive adresser à sa doctrine

de la connaissance ou à sa doctrine morale, il y a ici dans

la manière de poser le problème éthique une nouveauté

géniale.

Toutes les morales, aussi bien les morales utilitaires, les

morales eudémonistes, les morales du plaisir, que les mo-
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raies idéalistes et rationalistes, reposent sur le postulat

implicite d'après lequel il y aurait un système de jugements

libre de toute contradiction, correspondant à un système

d'actions pleinement cohérent avec lui-même. C'est là un

postulat commun aux moralistes les plus différents, postulat

qu'ils ont accepté inconsciemment comme la condition

même de leur entreprise et que presque aucun d'entre eux

n'a essayé d'analyser pour en vérifier la légitimité.

En ce qui concerne d'abord toutes les morales non ratio-

nalistes, morales du plaisir, du bonheur, de l'impulsion

actuelle, etc., les philosophes rationalistes ont critiqué

comme inconséquents tous les penseurs qui ont essayé de

construire une théorie reposant entièrement sur l'idée que

le plaisir ou le bonheur sont le but de la vie ou sur l'idée

qu'il faut s'abandonner à ses impulsions actuelles, alors

même qu'elles ne conduiraient pas soit au plus grand plai-

sir soit au plus grand bonheur, ou bien sur l'idée qu'il

faut viser à développer le maximum de vie, ou qu'il faut

vivre « en beauté » ; ou encore sur l'idée que la morale

consiste tout entière dans la subordination de l'individu à

la société. Contre tous ces penseurs les philosophes ratio-

nalistes ont montré que leurs thèses, sur certains points^

aboutissaient à des contradictions internes, qu'elles n'étaient

pas pleinement cohérentes avec elles-mêmes. Seulement, ils

ont cru pouvoir construire eux-mêmes une morale sans con-

tradiction interne, et c'est précisément cette rationalité in-

terne non pas simplement plus grande, mais totale, qui leur

a paru justifier leur doctrine par opposition aux autres,

puisqu'ils ne prenaient pour accordé que ce que leurs adver-

saires supposaient implicitement et que seuls ils étaient

entièrement fidèles à ce postulat, implicite ou explicite, de

tous les moralistes.

Or, en est-il vraiment ainsi ? Peut-on vraiment arriver à

construire un système unique de jugements moraux ne pré-
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sentant aucune contradiction interne ? Il semble que ce soit

impossible. Et les remarques, trop sommaires sans doute,

que je vais présenter à ce sujet, portant contre les morales

rationalistes, porteront du même coup contre le postulat,

avoué ou inavoué, des autres théories morales. Les raisons

fournies par Nietzsche de cette impossibilité sont assurément

loin d'être suffisantes. Mais si l'on réfléchit sur le fait des

conflits de devoirs tels qu'ils sont donnés dans la conscience

morale, on sera amené par là à entrevoir que le problème,

tel qu'on le pose d'habitude, n'est pas moins insoluble que

celui de la quadrature du cercle.

Plusieurs types de conflits moraux nous sont donnés

soit intérieurement à la conscience de l'individu, soit lors-

que la conscience morale d'un individu s'oppose à celle

d'autres individus. Je me bornerai à envisager trois de ces

types, les plus importants peut-être.

Il y a en premier lieu les conflits moraux qui traduisent

les oppositions d'intérêts entre plusieurs groupes sociaux.

Une grande partie du contenu de la conscience morale est

constituée chez les individus par ce qui représente l'intérêt

collectif, réel ou imaginaire, actuel ou passé, du groupe

social auquel ils appartiennent. Mais pour qu'à cet égard

il n'y eût aucune contradiction interne dans le système des

devoirs, il faudrait ou que l'on pût parler de l'existence de

la société et non pas seulement des sociétés ; ou que les

divers groupes sociaux ne fussent jamais en conflits d'inté-

rêts. Or, à parler exactement, la Société n'existe pas ; ce

qui existe, ce sont les sociétés, c'est-à-dire les difi'érents

groupements dans lesquels les individus se trouvent englo-

bés. Parler de la Société tout court, c'est tenir le langage

d'un procureur général, mais non celui d'un savant ou d'un

philosophe. En second lieu un même individu fait partie de

plusieurs groupements différents. Ces groupements sont en

partie extérieurs les uns aux autres, en partie aussi ils
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interfèrent les uns avec les autres. Considérons par exemple

le groupement familial, le groupement professionnel, le

groupement économique constitué par la classe, le groupe-

ment national (ou celui de la tribu ou du clan), le groupe-

ment religieux : un même individu, considéré à ces divers

points de vue, appartient à différents groupes sociaux ; il

peut arriver que plusieurs de ces groupes se confondent,

mais ils sont parfois tous différents et ils ne sauraient

guère être tous identiques.

Les intérêts de ces groupes sociaux peuvent bien con-

corder dans certains cas ; ils peuvent dans d'autres cas

être purement et simplement indépendants, c'est-à-dire

n'être ni en opposition ni en harmonie les uns avec les

autres
; mais il y a des cas où les intérêts de ces groupes

sont en opposition les uns avec les autres. Ces antago-

nismes d'intérêts existent dans les temps et dans les pays

les plus divers et les oppositions qui dressent les uns contre

les autres les intérêts des divers groupes sociaux auxquels

appartient un même individu, ne semblent pas un fait

accidentel et qui puisse être entièrement éliminé, mais un

fait aussi général et aussi durable que la vie sociale elle-

même.

Or les conflits moraux qui mettent aux prises plusieurs

individus ou qui divisent contre elle-même une conscience

individuelle sont souvent le reflet d'une opposition soit

entre les intérêts des divers groupes sociaux auxquels

appartiennent des individus distincts, soit entre ceux des

groupes sociaux qui interfèrent en un seul et même indi-

vidu.

Le conflit moral par exemple qui est au centre de l'An-

tigone de Sophocle, c'est la lutte entre l'intérêt de la cité

et le devoir famihal, le rite obligatoire de la religion do-

mestique. Et ne retrouve-t-on pas aujourd'hui, dans les

grèves, des combats entre la conscience familiale et la
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conscience de classe ? N'arrive-t-il pas a la conscience reli-

gieuse de s'opposer au sentiment national ? Le conflit moral

qui est au cœur de l'Orestie, c'est l'antagonisme qui, dé-

chirant la famille elle-même, arme le bras du fils contre sa

mère, par le respect qu'il garde à la mémoire paternelle

et que lui rappelle l'ordre d'Apollon ; de la fatalité qui

pesait sur le fils des Alrides on retrouverait sans peine de

nos jours les équivalents obscurs, moins sanglants, mais

aussi tragiques, et qui à défaut d'un Eschyle auraient pu

tenter le génie d'un Ibsen. Il existe donc des conflits mo-

raux aussi inévitables que les antagonismes mêmes de la

vie sociale. Et lorsqu'on se trobve en présence de ces con-

flits aucune méthode ne peut arriver à éliminer toute con-

tradiction pour constituer un système d'actions pleinement

rationnel.

C'est ce type de conflits moraux qu'a spécialement ana-

lysé le plus original des philosophes allemands qui se soient

inspirés des vues de Nietzsche sur la morale. M. Simmel,

dans son Introduction à la science de la morale, étudie les

conflits moraux qui dérivent des conditions sociales ;
il

analyse les systèmes d'idées morales qui en sont la traduc-

tion dans la conscience et il conclut de là à l'impossibilité

de ce qu'il appelle le monisme moral, à l'abandon du pos-

tulat ordinaire des moralistes. Bien que la pensée de

M. Simmel se fût en partie formée à l'école de Rant et à

celle de Hegel avant de se laisser imprégner par le pragma-

tisme nietzschéen et bien que son Introduction off^re cette

union de la réflexion critique avec les analyses socio-

logiques qui caractérise sa manière propre, on est en» droit

de dire que la conclusion principale de son livre traduit en

une formule abstraite une des pensées essentielles de

Nietzsche.

D'autres types de conflits moraux ne se ramènent pas à

l'opposition entre les intérêts de difl'érents groupes sociaux
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et à la transfiguration dans la conscience de ces oppositions

d'intérêts. C'est d'abord l'opposition entre les deux formes

essentielles de la moralité : la justice et l'amour.

Dans la justice comme dans l'amour, il y a élévation de

l'âme au-dessus de l'égoïsme individuel, au-dessus de ce

qui s'oppose à l'harmonie entre les différents individus. Ces

tendances, soit réfléchies, soit immédiatement senties, sont

l'une et l'autre intrinsèquement rationnelles ; elles possè-

dent ce caractère interne, indépendant du fait qu'une action

est plus ou moins consciemment raisonnée et qui constitue,

tantôt sous la forme du raisonnement, tantôt sous la forme

d'un sentiment immédiat, « raisonnable », sinon « rai-

sonné », la rationalité de cette action.

Ces deux formes de la moralité, dans certains cas, en-

trent en conflit l'une avec l'autre ; le sentiment ou l'idée de

la justice combat souvent le sentiment immédiat de l'amour;

nous retrouvons chez les dramaturges et chez les poètes

l'expression de ce conflit comme celle des conflits précé-

dents, et ce n'est pas là non plus quelque chose d'acci-

dentel que l'on puisse entièrement éliminer.

La justice est à certains égards plus rationnelle que

l'amour, à d'autres égards moins rationnelle. Elle est plus

rationnelle en ce sens que l'individu dans la justice se

subordonne à une loi qu'il conçoit, vaguement ou distinc-

tement, comme universelle, au lieu de subordonner son

égoïsme à un autre individu ou à un groupe étroit et con-

cret d'autres individus. Par là, la justice n'entraînera pas

dans certains antagonismes dans lesquels peut entraîner

l'amour pour un individu ou pour un groupe déterminé d'in-

dividus. Et pourtant, d'un certain point de vue, l'amour

apparaît comme possédant une idéalité intérieure plus com-

plète que celle de la justice.

La justice, en effet, est la neutralisation des égoïsmesles

uns par les autres, mais elle est en même temps l'organi-
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sation des égoïsmes. Dans la justice un individu sacrifie

quelque chose de lui-nnême aux autres afin que les autres

lui sacrifient en retour quelque chose de leur égoïsme. Cette

organisation de Fcgoïsme qui neutralise dans une certaine

mesure les égoïsmes les uns par les autres repose cependant

aussi sur rallirmation de la légitimité de ces égoïsmes en

tant que tels. Ils sont ébranchés, mais le tronc subsiste, la

taille n'en a pas tari la sève. Et il y a là, dans la nature

même de la justice, quelque chose qui demeure irration-

nel, intérieurement inharmonique.

Cette opposition qu'il y a dans la nature de la justice,

Platon, dès l'antiquité, l'avait clairement aperçue ; et il

avait mis en lumière cette contradiction interne en se de-

mandant si la justice, qui lui paraissait la vertu sociale

par excellence, est ou n'est pas réductible à la vertu indi-

viduelle.

L'amour, au contraire, tend à détruire Fégoïsme indi-

viduel en son fond même et si dans l'amour il y a quelque

chose de plus localisé, par là de plus arbitraire et de moins

rationnel que dans la justice, il y a aussi quelque chose qui

est plus pleinement et plus hautement idéal, un effort pour

trancher dans sa racine l'égoïsme individuel, pour anéantir

ce par quoi les âmes s'opposent, pour les rendre aussi

complètement que possible transparentes l'une à l'autre.

Cette opposition entre la justice et l'amour ne paraît

donc pas secondaire ou accidentelle, elle tient bien à la na-

ture de la moralité en ce que la moralité a de plus pro-

fond ; et cette opposition traduit aussi dans une certaine

mesure une opposition entre les formes proprement biolo-

giques et les formes proprement sociales de la riioralité.

L'origine biologique de la moralité paraît devoir être cher-

chée dans la tendance à la reproduction, tendance qui n'est

pas sans s'opposer dans l'organisme vivant avec la tendance

à l'assimilation ou à la conservation et qui peut aller jus-
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qii'à l'annihiler \ Cette tendance à la reproduction se tra-

duit dans la conscience à une certaine période du dévelop-

pement biologique par l'amour des parents pour les enfants
;

d'abord et de la manière la plus profonde, par l'amour ma-

ternel
;
puis, dans la période ultérieure de l'évolution orga-

nique et de l'évolution consciente, par l'attachement d'un

sexe pour l'autre.

Les origines proprement sociales de la moralité, d'autre

part, dans la mesure où elles se distinguent de ses origines

biologiques, sont liées avec l'établissement d'un état juridi-

que, que le droit existe à l'état de coutume ou à l'état de

système réfléchi ; ce qui caractérise le droit (fût-il inégali-

taire), c'est de reposer sur une idée de justice imperson-

nelle, c'est de consister dans l'établissement de rapports

impersonnels entre les individus ou les groupes d'individus

et non plus dans l'établissement d'un certain rapport direct

d'individu à individu par lequel un être tend à fondre sa

propre individualité dans l'individualité d'un autre, au point

de la sacrifier entièrement.

Ainsi, de même que le précédent conflit de devoirs tra-

duisait certaines oppositions internes et irréductibles de la

vie sociale et de la moralité sociale, celui-ci traduit une op-

position interne et irréductible entre les formes proprement

sociales et les formes biologiques primitives de la moralité,

formes qui vont se développant et se spiritualisant d'ail-

leurs de plus en plus au cours de l'évolution.

Un troisième type de conflits moraux, qui ne se ramène

ni à l'un ni à l'autre de ceux-là, traduit, lui aussi, une

opposition interne profonde ;
c'est l'opposition entre la con-

science morale du novateur, du « créateur de valeurs », et

la conscience morale collective et traditionnelle. Nous ren-

I. « Car l'Amour et la Mort est une même chose », écrit Ronsard
;

et déjà pour plus d'un organisme inférieur l'époque de la reproduction

est aussi celle de l'anéantissement.
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controns dans l'histoire, dans la légende et dans la poésie

des êtres qui, soit par eux-mêmes, soit par l'idée altérée et

sublimée qu'ils ont laissée d'eux dans l'âme de leurs disciples,

ont été des révolutionnaires dans le domaine moral
;
pour

ne citer que deux noms, tels ont été en Grèce un Socrate,

en Judée un Jésus.

Qu'ont fait ces novateurs historiques ou légendaires P

Ils sont entrés dans un conflit tragique avec la conscience

collective et traditionnelle de leur pays et de leur temps ;
ils

ne se sont pas opposés à elle au nom de leur individualité

égoïste, mais au nom de quelque chose qui ne se trouvait

pas réalisé dans la conscience morale collective, au nom de

quelque chose qui n'avait encore pleinement acquis ni l'au-

tomatisme biologique de l'instinct ni l'automatisme social

de la tradition, et ce quelque chose, c'était un "principe spi-

rituel interne que Socrate appelait sagesse ou philosophie,

que Jésus appelait amour, et auquel l'évangéliste Jean don-

nait le nom platonicien de Logos.

Ce principe interne saisi soit par le sentiment immédiat

chez l'un d'entre eux, soit, chez l'autre, par la réflexion et

par l'effort même de l'esprit pour faire disparaître les con-

tradictions et les désharmonies de la conscience morale, ce

principe interne, ce n'est autre chose que ce que nous

avons appelé la raison morale, l'idéalité dans la vie pra-

tique.

Tandis que ce principe intérieur demeure dans l'instinct

et dans la tradition morale mêlé à une multitude trouble

d'éléments mouvants ou coagulés, ces novateurs, philoso-

phes ou prophètes, essaient de le saisir dans sa pureté. Ils

sentent ou ils comprennent qu'on doit distinguer dans la

conscience morale son principe intérieur, cet effort vers une

spiritualité interne plus complète et plus haute, et tout l'en-

semble de sentiments et de tendances, nés des conditions

plus ou moins accidentelles de la vie sociale ou de la vie



188 UN PRAGMATISME ARTISTIQUE

biologique, qui se sont incorporés à Tinstinct spécifique ou

à la tradition collective au même titre que cette spiritualité

intérieure.

Ils prennent clairement ou confusément conscience de

cette opposition entre le principe idéal et intérieur qui ne

s'épuise dans aucune des formes qu'il revêt et les diverses

réalisations définies de ce principe, toutes incomplètes et

imparfaites, que leur fournissent la vie biologique ou la

vie sociale, formes sociales ou biologiques dont la nature

peut bien varier, mais qui sont aussi indispensables à la

moralité que son principe intérieur et dont l'existence n'est

pas moins indestructiblement liée à la sienne \

Cette opposition ne paraît donc pas plus pouvoir être en-

tièrement résolue et détruite que les précédentes. C'est au

cœur même de la moralité qu'on rencontre cette opposition

entre la rationalité interne toujours plus complète vers

laquelle tend l'âme et les formes particulières, toujours et

inévitablement imparfaites, que prend l'activité morale au

cours du développement de la vie biologique et de la vie

sociale; et ainsi, jamais, même en se plaçant au point de

vue interne de la raison pratique, il n'est possible d'arriver

à un système entièrement exempt de contradictions. On
peut sans doute s'efforcer de plus en plus vers cet idéal

intérieur, on peut s'efTorcer de réaliser de plus en plus

complètement la raison pratique, et la morale n'est autre

chose que cet effort, de même que l'on peut s'efforcer de

réaliser de plus en plus complètement la raison théorique

et de même que la science n'est autre chose que cet

I. C'est le sentiment de conflits moraux de ce genre entre l'idéal

nouveau d'une conscience solitaire et les exigences traditionnelles de la

conscience collective qui donne à certaines tragédies d'Ibsen, à un

Rosmersholm par exemple, leur âpre et sublime saveur : pièces à pro-

blème et non pièces à tbèse, dont les héros sont jetés dans des situa-

tions moralement insolubles.
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•

effort pour s'identifier toujours davantage, par la conquête

de la vérité, avec ce principe intérieur de l'esprit qui n'est

absent d'aucun esprit, et qui, cependant, n'est seul présent

et ne peut être seul présent dans aucun esprit.

• Mais la différence qu'il y a ici entre la théorie et la

pratique, c'est que cette opposition dans laquelle l'âme

s'efforce de subordonner de plus en plus l'irrationnel au

rationnel laisse subsister, en dehors de ce qui est plus ou

moins complètement rationalisé, l'irrationnel dans l'ordre

théorique sous la forme de l'indépendance, dans l'ordre pra-

tique sous la forme de la contradiction. Il y a et il y aura

toujours une multiplicité infinie de faits particuliers que

l'esprit n'aura pas rationalisés : mais il n'y a pas pour cela,

dans la connaissance de la vérité, de contradictions internes

inévitables ; l'irrationnel ne se présente, pour la pensée

scientifique, que sous la forme de l'indépendance des faits

les uns par rapport aux autres. Il y a bien aussi, comme
l'ont vu Platon et Hegel, une distinction irréductible et

même une opposition inévitable entre les points de vue

divers auxquels l'esprit doit se placer dans l'acte de la con-

naissance, par exemple entre le fini et l'infini
; mais ces

points de vue opposés et dialectiquement solidaires n'ont

rien, pour la pensée philosophique, d'exclusif et de contra-

dictoire. Ce qui subsiste d'irrationalité dans l'ordre prati-

que est plus profond : Virrationalité que l'âme, par le pro-

grès moral, essaye de réduire de plus en plus, ne prend pas

seulement la forme de l'indépendance des termes les uns par

rapport aux autres, elle prend, dans certains cas, la forme

de contradictions dont on peut essayer de restreindre de plus

en plus le domaine, comme la raison théorique s'efforce de

restreindre de plus en plus le domaine du fait brut, mais dont

on ne peut pas et dont on ne pourra jamais abolir entière-

ment rexistence. Ainsi la thèse pracjmatiste, une Jois trans-

posée dans les cadres d'un idéalisme rationnel, conserve une
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valeur plus grande pour la morale que pour la connaissance

théorique.

C'est ce que Renan, dans la dernière partie de sa vie,

avait discerné plus distinctement que Nietzsche. Une vue

claire des oppositions internes de la moralité lui avait fait

comprendre l'impossibilité d'un dogmatisme moniste en

matière morale. Un de ses drames philosophiques, le Prêtre

deNémi, pose dans toute sa force le problème insoluble du

conflit entre la conscience du novateur et la conscience

collective. Renan avait été amené à ses conclusions d'un

côté par l'histoire et spécialement par ses recherches histo-

riques sur le mouvement religieux et sur le mouvement

social, d'un autre côté par l'influence persistante que la phi-

losophie hégélienne exerçait sur son esprit \

Déjà en effet l'opposition qui subsiste à l'intérieur même

de la raison pratique a été aperçue par les deux représen-

tants les plus complets de l'idéalisme rationnel, par Platon

et par Hegel.

Pour Hegel, l'esprit se développe à travers des stades

successifs, d'abord dans son rapport à un organisme, puis

I. Tout récemment, le romancier anglais Wells, dans un ouvrage

où il proclame son adhésion à un pragmatisme d'ailleurs assez vague, a

fait à la morale sexuelle des applications singulièrertient pénétrantes du

principe pragmatiste d'après lequel il est impossible d'aboutir à un

système de jugements moraux unique, impersonnel et parfaitement

cohérent. (^First and last things, 1908.)— Il faut noter aussi qu'en 1877,

un disciple de Schopenhauer fortement influencé par la dialectique

hégélienne, Julius Bahnsen, avail montré dans un livre sur Le Tra-

gique comme loi du monde, où il expose un pessimisme radical, la signi-

fication profonde des conflits insolubles de devoirs que fait ressortir

l'art tragique. Bahnsen est aussi l'auteur de La Contradiction dans la

connaissance et l'essence de l'univers ; principe et vérification partielle de la

dialectique du réel, ouvrage publié en 1881 après sa mort. C'est un de

ces amateurs de philosophie qui erraient dans la seconde moitié du

siècle passé à travers les ruines brûlantes encore de la pensée allemande

et dont l'àme, en se consumant, jetait, à travers une acre fumée,

quelques étincelles.
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dans son rapport à une société, et enfin dans son rapport

à ridée. La moralité proprement dite, dans ses formes

ordinaires, correspond principalement, selon Hegel, au

second moment, au développement de la conscience col-

lective, de l'esprit social ; mais la famille et l'ensemble des

sentiments qui y sont liés représentent encore, dans la

moralité elle-même, le rapport à la vie organique. Hegel

paraît ainsi avoir entrevu l'opposition qui subsiste au sein

de la moralité. D'autre part, lorsqu'on envisage, non

plus le passage des formes inférieures de la vie spirituelle

à la vie sociale, mais le passage même de la vie sociale

à la personnalité spirituelle sous ses formes supérieures,

Hegel a montré qu'ici aussi, il se présente des antago-

nismes entre les manifestations supérieures de la person-

nalité libre et les formes collectives ou proprement juridiques

de la moralité ; il a eu recours à l'exemple même de Socrate

pour établir l'existence et le caractère inévitable de ces anta-

gonismes.

Ils n'ont pas échappé au plus grand des disciples de

Socrate ; ils surgissent du fond même de la dialectique pla-

tonicienne, précisément parce que l'idéalisme platonicien,

ainsi que l'idéalisme hégélien, n'est pas un idéalisme dog-

matique qui conçoit la vérité comme analogue à une chose

matérielle et le Bien comme analogue à un individu fini
;

parce que le Bien, le principe de toute harmonie, n'est pas

pour lui ce que seront après lui l'Homme-Dieu de la théo-

logie chrétienne ou le Beau de l'esthétique classique, un

« modèle » qu'on puisse « imiter », mais un ordre, une

direction, un idéal qui est au-dessus de toute nature cir-

conscrite comme de toute existence réalisée. Aussi Platon

n'a-t-il pas été sans discerner l'opposition qui existe au

cœur de la moralité, d'abord lorsque nous envisageons le

rapport entre la vertu individuelle et la vertu sociale ; en-

suite lorsque envisageant la vertu individuelle elle-même
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nous réfléchissons sur le rapport qu'il y a entre le principe

intérieur de cette vertu, la sagesse ou sophia, et les formes

extérieures que prend la vertu individuelle : la tempé-

rance, le courage, qui expriment certaines relations de ce

principe avec ses conditions organiques, tandis que la sa-

gesse exprime la relation même de Pâme avec son idéal

interne.

Ce sont les contradictions de la théorie et celles de la

pratique, contradictions également insolubles pour le dog-

matisme incohérent et irréfléchi du sens commun, qui ont

le plus contribué à susciter la réflexion métaphysique. Il

n'est personne dont cela soit plus vrai que de Platon. La ré-

flexion sur les contradictions internes de la moralité, que

faisait éclater la tragédie de la mort de Socrate, comme la

réflexion sur les contradictions entre la science et le sens

commun, l'opinion vulgaire, que lui révélaient les triom-

phes mathématiques des Pythagoriciens, ont conduit Pla-

ton à une véritable critique idéaliste de la raison théorique

et de la raison pratique ; critique plus profonde que celle

de Kant, non seulement parce que le génie de Platon n'a

pas eu à se débattre contre les problèmes factices légués par

la tradition scolastique, mais aussi parce que ses prédéces-

seurs avaient posé avec une franchise et une audace éton-

nantes la plupart des problèmes métaphysiques relatifs

à la connaissance ou à l'action, et parce qu'à côté de

Socrate et des Pythagoriciens, qui lui montraient la voie,

il avait trouvé dans la critique pragmatiste des sophistes,

avec l'indication des dangers à éviter, un stimulant singu-

lièrement précieux pour la pensée philosophique.

Il faut souhaiter, dit Zarathoustra, un bon adversaire.

Ainsi, pour une conception élargie et assouplie de la rai-

son pratique, nous trouvons dans la tradition idéaliste, hé-

géhenne ou platonicienne, des points d'attache, et c'est en

ce sens qu'on peut essayer de conserver, en le transformant
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et en le subordonnant, quelque chose du pragmatisme

nietzschéen.

Parfois un enfant trouve une petite graine

Et tout d'abord charmé de ses vives couleurs

Il prend pour la planter un pot de porcelaine

Orné de dragons bleus et de bizarres fleurs.

Il s'en va ;
la racine en couleuvre s'allonge.

Sort de terre, fleurit, puis devient arbrisseau
;

Chaque jour plus avant son pied chevelu plonge,

Tant qu'il fasse éclater le ventre du vaisseau...

J'avais cru ne planter qu'une fleur de printemps,

C'est un grand aloès dont la racine brise

Le pot de porcelaine aux dessins éclatants.

(Théophile Gautier.)

Berthelot. — Pragmatisme. i3





DEUXIEME PARTIE

UN PRAGMATISME SCIENTIFIQUE :

LE PRAGMATISME FRAGMENTAIRE & MITIGÉ

DE POINCARÉ





De tous les pragmatistes, Poincaré est sans doute

celui que l'on hésite le plus à étiqueter ainsi, tant son

pragmatisme demeure fragmentaire et mitigé. Il est aussi

celui chez lequel les influences que nous avons démê-

lées chez Nietzsche demeurent le moins accusées, celui

qui par sa formation première, par sa tournure d'esprit,

par l'objet habituel de ses réflexions autant que par ses

aperçus sur la logique des sciences, est le plus éloigné

du romantisme magnifique et attardé du grand lyrique

allemand. Une étude sur le mouvement pragmatiste, ce-

pendant, qui laisserait de côté Poincaré resterait incomplète,

d'abord parce que d'autres ont usé et abusé de ses idées au

bénéfice d'un pragmatisme bien plus haut en couleur que le

sien, ensuite et surtout parce que nous rencontrons dans

son œuvre philosophique un cas-limite exactement inverse

de celui que nous avons rencontré chez Nietzsche et parce

qu'entre ces deux extrêmes on peut situer les autres formes

du pragmatisme : la pensée du poète était pragmatiste en

son centre même, la pensée du mathématicien est tangente

au pragmatisme en un point seulement. Il n'en est que plus

nécessaire de rechercher dans ses travaux mathématiques
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et non plus, comme pour Nietzsche, dans l'exaltation du

lyrique, dans l'enthousiasme prophétique du moraliste,

dans les travaux du philologue l'occasion de ses réflexions

philosophiques et de sa théorie de la connaissance.

Deux traits frappent dès l'abord dans le génie mathé-

matique de Poincaré. Le premier, c'est qu'il est par-des-

sus tout un analyste : le réduit, d'où le célèbre théoricien

des groupes fuchsiens a dirigé ses expéditions conquérantes

dans les autres parties des mathématiques, ce n'est pas la

théorie des nombres, comme chez un Dedekind, un Kro-

necker et ce qu'on appelait il y a une vingtaine d'années

l'école de Berlin; ce n'est pas la géométrie, comme chez

un Klein, un Hilbert et ce qu'on appelle aujourd'hui l'école

de Gôttingen ; c'est la théorie des fonctions. Par ce rôle

prépondérant de l'Analyse, l'œuvre de Poincaré s'apparente

à celle de Gauchy et par son orientation, dominante elle

représente et détermine plus que toute autre celle de l'école

contemporaine des mathématiciens français. Le second

trait qui se marque dans cette œuvre, c'est que son auteur

ne s'est pas cantonné dans la spécialité où il est passé

maître et où sa suzeraineté est aujourd'hui incontestée,

c'est qu'il a voulu parcourir au moins les régions les plus

diverses de son domaine, c'est que son œuvre porte sur

toutes les parties des mathématiques pures et appUquées et

qu'elle s'étend même à la philosophie des mathématiques :

par cette union de l'invention mathématique avec la ré-

flexion philosophique, elle renoue une antique tradition fran-

çaise et s'apparente à celle de Descartes, chez qui une ori-

ginalité mathématique assurément beaucoup plus grande

encore s'appuyait sur une puissance de réflexion philosophi-

que sans doute incomparablement supérieure. Dans toutes

ces expéditions en dehors de l'analyse pure, Poincaré a trans-

porté avec lui les habitudes de pensée de l'analyste ;
la

recherche de la rigueur formelle, qui est commune à de
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nombreux mathématiciens de la fin du xix* siècle, se joi-

gnant chez lui à un tour d'esprit naturellement paradoxal et

volontiers humoristique, ses travaux sur les mathématiques

appliquées, en astronomie et surtout en physique mathé-

matiaue, au lieu de présenter le caractère constructif et

créateur qui distingue son œuvre analytique, offrent prin-

cipalement un caractère critique et négatif et s'attachent

de préférence à mettre en lumière les insuffisances des

démonstrations, les incertitudes dès-théories, les difficultés

des postulats les plus généralement acceptés.

Ainsi les difficultés que présentaient les théories diver-

gentes de l'optique, les discussions des physiciens sur

la valeur du mécanisme et sur les principes de l'énergé-

tique l'amenèrent à se demander en quel sens on peut em-

ployer à l'occasion de ces théories ou de ces principes

l'idée de vérité, tandis que la création des géométries non-

euclidiennes l'entraînait à se poser la même question en

ce qui concerne les principes de la géométrie.





CHAPITRE PREMIER

LES PRINCIPES DE LA GÉOMÉTRIE SELON
POINGARÉ

Gomment Poincaré a-t-il été conduit à résoudre comme

il Ta fait le problème de la vérité géométrique? Il est né-

cessaire pour bien le comprendre de remonter à la théorie

kantienne de l'espace et de chercher en quel sens cette

théorie a été transformée d'un côté par les idéalistes, d'un

autre côté par les empiristes.

Ghez Kant, l'espace est considéré comme une forme

d'intuition s'imposant a priori à toute espèce de connais-

sance ; les vérités relatives à l'espace, les vérités géomé-

triques ne sont donc pas des vérités empiriques ; ce sont

des vérités a priori qui s'imposent à toute expérience.

D'autre part, Kant distingue de cette forme de la sensibi-

lité, que l'espace est pour lui, ce qu'il appelle l'unité syn-

thétique de l'aperception. Tout jugement suppose l'unifi-

cation d'une certaine multiplicité ; l'acte par lequel l'esprit

unifie une multiplicité, c'est l'unité synthétique de l'aper-

ception
; cette unité synthétique de l'aperception, c'est la

pensée elle-même. Elle suppose que l'espace est donné et

il est impossible, en partant de la notion de cette unité

synthétique qui est la pensée, d'expliquer les caractères

fondamentaux de la notion d'espace.

Tel est le double caractère que présente la théorie kan-
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tienne relative à l'espace. Par rapport à la nature de la

pensée, en tant que nous définissons la pensée par les ca-

ractères qui sont impliqués dans tout jugement, l'espace

et la vérité géométrique sont un donné, quelque chose

d'inexpliqué et même d'inexplicable. Par rapport à l'ex-

périence l'espace est quelque chose d'à priori.

Dans cette thèse, la notion de vérité géométrique a un

sens très net et s'oppose à la notion d'erreur géométrique,

d'erreur touchant les propriétés de l'espace.

Cette thèse a été bientôt combattue de deux points de

vue différents. Les successeurs immédiats de Kant, et

d'abord Fichte, ont remarqué que la notion de vérité géo-

métrique se trouve ainsi insuffisamment justifiée : du moment

que la notion de l'espace avec ses propriétés fondamentales

n'est pas rattachée nécessairement à l'unité synthétique

qui est caractéristique du jugement, la vérité de la géométrie

garde par rapport à la pensée quelque chose d'empirique et

d'accidentel. L'objet de Fichte sera de dissiper ce qui

subsiste d'empirisme dans la théorie kantienne de l'espace.

Dans ce but, il essaiera d'établir que la notion même de

jugement, c'est-à-dire de pensée, implique à la fois un acte

d'unification de l'esprit et une certaine multiplicité de termes

mutuellement extérieurs les uns aux autres ; cette multiplicité

de termes, c'est l'élément le plus général, l'élément fonda-

mental de ce qu'on appelle espace. L'homogénéité de ces

termes, l'homogénéité des points les uns par rapport aux

autres par exemple, se rattache, d'après Fichte, à la nature

nécessaire de cette forme d'extériorité qui est impliquée dans

la dualité même sans laquelle aucun jugement n'est possible.

Fichte, cependant, avait laissé de côté dans sa tentative

l'un des caractères fondamentaux que l'espace présente pour

nous, caractère auquel se rattache un des axiomes essentiels

de la géométrie, à savoir l'existence des trois dimensions.

SchelUng, dans le premier de ses ouvrages originaux,
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]e Système de l'idéalisme transcendantal, s'est efforcé d'une

part de transformer et, croyait-il, d'approfondir le principe

même de la philosophie de Fichte, en s'inspirant princi-

palement des formules de la métaphysique esthétique et

hiologique esquissée dans la Critique kantienne du Jugement

et en soutenant que l'existence de l'esprit et de la liberté

spirituelle a pour condition l'existence d'une sorte de

puissance vitale qui se manifesterait dans la formation de

l'organisme et la création de l'œuvre d'art. Mais d'autre

part, Schelling s'est aussi efforcé dans cet ouvrage de per-

fectionner sur certains points la déduction de Fichte en

rattachant les lois nécessaires de la représentation et spé-

cialement les caractères essentiels de l'espace à la nature

de cette activité vitale interne au moyen de laquelle il

essayait de tout expliquer. En particulier, Schelling a

remarqué que si Fichte reprochait avec raison à Kant de

laisser subsister dans sa théorie de l'espace un élément

d'empirisme, Fichte lui-même n'échappait pas à ce reproche ;

il n'entreprenait pas de montrer pourquoi nous admettons

que l'espace a trois dimensions ; il considérait les trois dimen-

sions comme une donnée de l'expérience. Aussi, voulant

essayer de pousser plus avant que ne l'avait fait Fichte,

IScheliing a-t-il entrepris de rattacher les trois dimensions à la

nature même de l'esprit et de la dialectique spirituelle telle

que Fichte l'avait définie, dialectique à trois moments qui pro-

cède par thèse, antithèse et synthèse, c'est-à-dire par posi-

tion, opposition et composition de termes et de ten-

dances. Ainsi les trois dimensions de l'espace ne seraient

qu'un cas particulier d'une loi beaucoup plus générale

gouvernant le développement de l'activité spirituelle. Mais

Schelling, en développant cette idée qu'il avait entrevue, a

entassé dans le détail et dans les applications de son idée,

ainsi qu'il l'a fait dans l'ensemble de sa philosophie de la

nature, extravagances sur extravagances, de telle sorte
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que ces pensées de Schelling n'ont eu que peu d'influence

sur le mouvement philosophique subséquent et n'en ont

eu aucune sur le mouvement scientifique.

Quoi qu'il en soit, on distingue, chez Fichte et dans le

mouvement de pensée issu de lui, un effort pour accentuer

la nécessité propre à la géométrie en rattachant les principes

delà géométrie à la nature même de l'esprit, en y montrant

des rapports que l'on ne peut nier du moment que l'on

pose l'activité spirituelle.

Dans toutes ces tentatives d'ailleurs, et aussi bien chez

Fichte que chez Schelling, on ne rencontre, comme
avant eux chez Kant, que des idées très confuses sur les

axiomes de la géométrie. Gela n'a rien d'étonnant, car les

géomètres eux-mêmes, avant le xix*' siècle, n'avaient que

des idées confuses sur les principes de leur science. Fichte

comme Kant s'est borné à accepter tel quel l'état de la

science de son temps, et, inférieur en cela à un Des-

cartes ou à un Leibniz, il n'y a pas apporté, par un effort

personnel de réflexion, une netteté d'idées supérieure à

celle qu'avaient atteinte les savants contemporains. Aussi

le détail de sa déduction ne pouvait-il présenter encore

aucun caractère de précision et de rigueur.

D'un autre côté, l'école empiriste anglaise a remarqué

que les principes de la géométrie chez Kant apparaissent

comme des vérités psychologiques uniA^erselles qui ne pos-

sèdent aucune nécessité proprement logique. Puisque ce

sont des faits psychologiques généraux, il y a lieu d'essayer

de les expliquer en tant que tels ; c'est ce qu'on fera en les

considérant comme l'empreinte que l'expérience externe

laisse sur l'esprit humain. Le problème se ramènera alors

à déterminer par quelle succession particulière d'états de

conscience, par quelles associations entre nos sensations

diverses, s'explique l'origine des principaux caractères de

l'espace. Par quelle association des sensations visuelles avec
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les sensations tactiles et avec les sensations musculaires par

exemple, sommes-nous arrivés à penser que l'espace a trois

dimensions au lieu d'en avoir seulement deux, ou même
qu'il a deux dimensions au lieu d'en avoir une seule?

Déjà Berkeley avait tenté de montrer par des analyses

purement psychologiques comment grâce à l'association

des sensations visuelles avec les sensations tactiles, l'espace

visuel, primitivement limité à la surface, acquiert la troi-

sième dimeifsion. Déjà vers la fin du xviu* siècle, Destutt

de Tracy, unissant à la psychologie anglaise la tradition

psycho-physiologique des cartésiens, avait fait intervenir

les sensations musculaires dans la formation de la notion

d'espace. Déjà, peu de temps après Destutt de Tracy, l'écos-

sais Brown avait attribué comme lui dans la construction

de l'espace un rôle capital aux sensations musculaires.

Bain, à son tour, au xix® siècle, s'efforcera, au moyen d'une

psychologie physiologique, c'est-à-dire en considérant le

rapport de l'âme humaine d'abord avec son organisme,

ensuite avec le milieu physique extérieur, de faire com-

prendre comment, à partir de sensations qualitatives que

reliaient de simples rapports de succession, c'est-à-dire

entre lesquelles l'esprit ne posait pas encore de relations

spatiales, il s'est formé graduellement des associations de

sensations visuelles avec les sensations tactiles et avec les

sensations musculaires, et comment nous sommes parvenus

enfin à établir entre nos états de conscience des rapports

spatiaux proprement dits.

Bain, comme après lui Stuart Mill, n'avait eu recours

qu'à l'association de nos sensations pendant la durée de

l'expérience individuelle. Spencer remarque que l'universa-

lité psychologique de l'espace et le caractère de contrainte

psychologique qu'il présente dans la conscience humaine

se trouvent ainsi insulBsamment expliqués, et il a recours,

non plus seulement à l'expérience individuelle et à l'auto-
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matisme résultant des habitudes individuelles, mais à l'au-

tomatisme organique beaucoup plus profond qui résulte

des habitudes de l'espèce, c'est-à-dire de l'hérédité et des

instincts proprement dits ; Spencer soutient en outre que

ce qui fortifie cet automatisme, c'est la nécessité pour vivre

de se représenter le plus exactement possible quels sont

les rapports spatiaux entre les objets ; cette représentation

exacte des rapports spatiaux entre les objets, étant favorable

dans la lutte pour la vie, sera une cause de sélection ; et

par conséquent, ceux-là des êtres vivants tendront à

subsister dans la lutte, chez lesquels cette représentation

spatiale sera la plus complète.

Spencer ajoute donc à la théorie de Bain la notion

darwinienne de défense vitale et la notion lamarckienne

d'une expérience de la race, d'un instinct héréditaire

résultant de l'évolution. Mais dans le détail des relations

qu'il établit entre les divers groupes de sensations, dans

la façon dont il explique la genèse de l'idée d'espace et la

formation de ses différents caractères, Spencer s'inspire de

Bain ; il attribue la même importance aux sensations

musculaires et ne s'écarte que sur des points secondaires de

sa théorie.

Cependant, tandis que les philosophes essayaient, soit

dans un sens, soit dans l'autre, de dépasser la théorie

kantienne, tantôt en rattachant les vérités géométriques à

la nature nécessaire de l'esprit, tantôt en lès expUquant

par des relations externes avec le milieu physique et par

l'établissement de rapports physiologiques ou biologiques,

les savants, de leur côté, étudiaient les principes de la

géométrie beaucoup plus profondément qu'ils ne l'avaient

jamais fait jusque-là.

Au xviii* siècle les mathématiciens étaient allés de l'avant,

s'appuyant, soit sur les idées des Anciens, soit sur celles

des grands inventeurs.du XVII'' siècle Au xix* siècle, ils
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cherchèrent à vérifier avec plus de soin les principes et la

rigueur des raisonnements.

Ils prirent d'abord les principes de la géométrie tels

qu'ils étaient exposés dans les Eléments d'P]uclide. Parmi

ces principes, plusieurs figuraient dès le début des traités

de géométrie. Un autre intervenait seulement après qu'on

avait démontré un certain nombre de théorèmes et servait

ensuite à démontrer les théorèmes ultérieurs. Ce principe,

pour cette raison, paraissait rompre l'enchaînement des

vérités géométriques et posséder une place à part parmi

les principes de la géométrie. Aussi est-ce sur lui que

l'attention se porta d'abord. C'est le postulatum d'Euclide,

en vertu duquel par un point on peut mener une parallèle

et une seulement à une droite donnée.

Après un grand nombre de tentatives infructueuses pour

le démontrer à partir des autres axiomes, deux géomètres,

indépendamment l'un de l'autre, un Russe, Lobatchefski,

et un Hongrois, Bolyai, ont cherché à établir définitivement

rimpossibilité de cette démonstration ; dans ce but ils ont

construit une géométrie nouvelle en niant le postulatum

d'Euclide. Ils ont admis que l'on peut par un point mener

plusieurs parallèles à une droite donnée et ils ont développé

les conséquences qui découlent de cet axiome nouveau

combiné avec les axiomes antérieurs, ceux qui figuraient

habituellement en tête des traités de géométrie.

Lobatchefski, le premier (1829), a publié un travail

dans lequel il démontrait qu'on pouvait, en rejetant le pos-

tulatum d'Euclide, construire sans se contredire un enchaî-

nement logique de théorèmes tout aussi rigoureux que celui

qu'on construisait en admettant ce postulatum ; si l'on ne

considérait que Tenchaînement logique des théorèmes, il

semblait donc qu'il n'y eût non pas une géométrie, mais

deux géométries difîérentes l'une de l'autre.

Dès lors, de quel droit déclarer qu'une de ces géomé-
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tries, la géométrie euclidienne, est vraie, tandis que l'autre,

la géométrie de Lobatchefski ne Test pas ? A cette question

,

Lobatchefski a répondu : suivant lui la géométrie eucli-

dienne nous est imposée par l'expérience. Nous rencontrons

donc chez Lobatchefski, à côté d'une théorie proprement

géométrique, une interprétation philosophique de ses résul-

tats ; et cette interprétation philosophique est dans le sens

de l'empirisme ou, tout au moins, d'un empirisme partiel
;

car les axiomes qui précèdent la distinction des deux géomé-

tries ne sont pas nécessairement dus à l'expérience, seul le

postulatum d'Euclide apparaît comme imposé par elle.

Riemann, Helmholtz, Beltrami, Sophus Lie, Gayley,

Klein ont repris successivement le problème dans la seconde

moitié du xix^ siècle en se plaçant d'abord au point de vue

de la géométrie métrique, puis à celui de la géométrie pro-

jective. Ils ont ainsi reconnu que les listes d'axiomes

données d'habitude en tête des traités de géométrie étaient

tout à fait insuffisantes et que, dans les démonstrations

géométriques, on s'appuyait sur une série d'axiomes qu'on

ne s'étaitjamais avisé d'énoncer d'une manière explicite. Ils

ont établi une liste plus complète de ces axiomes et

ils sont arrivés à distinguer clairement d'une part un groupe

d'axiomes distincts les uns des autres et indépendants du

postulatum d'Euclide, d'autre part le postulatum d'Euclide.*

Lobatchefski avait montré qu'en niant le postulatum

d'Euclide, et en admettant la possibilité de mener plusieurs

parallèles par un point à une droite donnée, on obtenait

une seconde géométrie. Riemann (i85^) a montré qu'on

peut aussi bien admettre un troisième postulatum en vertu

duquel on ne saurait mener aucune parallèle par un point

donné à une droite donnée ; ce postulatum fournit une

troisième géométrie qui n'est plus ni celle d'Euclide ni celle

de Lobatchefski.

Les travaux de Lobatchefski et ceux de Riemann avaient
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développé des systèmes non euclidiens de propositions

exempts de contradiction interne. Mais ces propositions

étaient en nombre limité; en poursuivant, ne rencontrerait-

on jamais de contradiction? Beltrami (1868) a prouvé

qu'on ne courait pas ce risque, car on peut établir une

correspondance univoque entre les rapports qui défmissent

les propriétés des figures dans chacun des espaces non

euclidiens et les rapports qui définissent les propriétés

de certaines figures euclidiennes. Les propositions rela-

tives à un espace non euclidien quelconque ne pourraient

donc conduire à une contradiction que s'il y avait

quelque contradiction dans certains enchaînements de

théorèmes euclidiens; et la cohérence interne de la géo-

métrie euclidienne sert ainsi à garantir indirectement celle

des géométries non euclidiennes. Pour prendre un exemple

des plus simples, parmi les espaces à trois dimensions

l'espace euclidien est par les propriétés qui le définissent

l'analogue de ce qu'est le plan ordinaire parmi les figures

à deux dimensions; et l'espace riemannien est l'analogue

de ce qu'est la sphère parmi les figures à deux dimensions;

aussi le « plan » riemannien possède-t-il précisément les

propriétés de la sphère.

Les géomètres continuant à analyser de plus en plus

profondément les principes de leur science, ces analyses

ont établi que les axiomes de Riemann, de Lobatchefski ou

d'Euclide portent spécialement sur la géométrie métrique,

c'est-à-dire sur les propriétés de l'espace considéré comme

une multiplicité dont les éléments soutiennent les uns avec

les autres des rapports mesurables. ,

Les axiomes antérieurs à la distinction de ces trois géo-

métries, et par suite antérieurs à la distinction de l'espace

euclidien et des espaces non euclidiens, apparaissaient en

grande partie comme des axiomes non métricjues, des axio-

mes ordinaux, c'est-à-dire destinés à énoncer les rapports

Berthelot. — Pragmatisme. i4
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d'ordre qui existent entre différents éléments spatiaux : étant

donnée une ligne par exemple, et étant donnés trois points,

A, B, G sur cette ligne, on peut simplement dire que le

point B est entre A et G ; ce sera là un rapport ordinal
; et

on peut en second lieu se demander si B est à la même
distance de A et de G ou si B est deux fois plus loin de A
que de G ; on envisagera alors non plus seulement des rap-

ports ordinaux, mais des rapports métriques.

On conçoit qu'on ait pu construire des géométries consa-

crées à l'étude des rapports ordinaux. G'est d'abord la géo-

métrie de position, ébauchée dès le xvii*^ siècle par Pascal

et Desargues, constituée au xix*^ par Ghasles et Poncelet,

développée par Gayley, et aujourd'hui très avancée. En

déterminant avec une précision croissante les notions dont

elle fait usage, elle a donné naissance en premier lieu à la

géométrie projective de von Staudt, qui prend comme notion

fondamentale, outre le point, la droite illimitée; ensuite à

la géométrie « descriptive » de Pasch (1882), qui prend

comme notion fondamentale, outre le point, le segment

lini de droite. Auprès de ces formes de la géométrie

ordinale, il en est apparu, dans la seconde moitié du

xix" siècle, une autre, qui en est indépendante et qui est

plus purement ordinale encore : c'est l'analyse de situation

(analysis sitas^, définie par Riemann, mais encore peu

développée.

La géométrie projective ou descriptive prenait la droite,

finie ou illimitée, comme notion première ; l'analyse de

situation prend comme notion première la ligne ; elle étudie

les rapports de position entre des points de l'espace, non

seulement sans s'occuper de la grandeur relative des lignes

et des surfaces, mais sans s'occuper de savoir si les figures

sont composées de lignes droites ou courbes, de surfaces

planes ou gauches, pourvu qu'on ne change rien aux rela-

tions de contiguité et de continuité entre les points des
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lignes et des surfaces (comme quand on démcle un ccheveau

sans le. couper).

On devait encore se poser la question de savoir si les

géométries non-euclidiennes possibles ne sont pas en nom-

bre infini. Sophus Lie a établi qu'il n'en est rien (1890)

et que le problème comporte seulement un nombre limité

de solutions, pourvu que l'on conserve le postulat de con-

gruence ou de libre mobilité, d'après lequel on peut toujours

déplacer une figure sans déformation
;
postulat nécessaire à

toute mesure et commun aux géométries d'Euclide, de

Riemann et de Lobatchefski. 11 a réalisé cette démonstration

à la fois en s'appuyant sur les résultats de la géométrie pro-

jective et en appliquant à l'espace la doctrine des « groupes

de transformations », doctrine très générale qui relève de

la théorie des combinaisons et qui, entre les mains de ses

créateurs, Galois et Abel, avait renouvelé l'algèbre et

l'Analyse. Lie a montré que la géométrie est l'étude d'un

« groupe ». En gros, on dit qu'un ensemble de transforma-

tions forme un groupe, quand le résultat (ou produit) de la

combinaison de deux transformations de l'ensemble est une

transformation qui appartient elle-même à l'ensemble et

quand les transformations inverses, comme les transforma-

tions directes, appartiennent à l'ensemble. Ces transforma-

tions peuvent être géométriques aussi bien qu'arithmétiques

ou analytiques. Par exemple les translations forment un

groupe ; les rotations en forment d'autres ; ces groupes

sont des « sous-groupes » du groupe des déplacements ou

mouvements d'un solide invariable. Et c'est ce groupe qui

est l'objet de la géométrie.

C'est grâce aux recherches accumulées par la géométrie

de position que M. Hilbert a pu pousser encore plus loin que

ses prédécesseurs la classification des axiomes ; ses travaux

à ce sujet (1899) représentent par rapport aux travaux anté-

rieurs un progrès peut-être comparable à celui que repré-
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sentaient les travaux des non-euclidiens par rapport à la

géométrie euclidienne. Au lieu de répartir simplement les

axiomes géométriques en deux catégories dont l'une serait

logiquement postérieure à l'autre, M. Hilbert les a classés

en un plus grand nombre de catégories, cinq en tout. En
éliminant tantôt les uns, tantôt les autres des axiomes ainsi

groupés, il obtient des combinaisons plus nombreuses que

celles auxquelles s'étaient bornés les non-euclidiens et les géo-

métries non-euclidiennes apparaissent ainsi comme des cas

particuliers d'une théorie encore plus générale de l'espace,

de même que la géométrie d'Euclide apparaissait comme

un cas particulier à côté des géométries non euclidiennes.

A côté du postulatum d'Euclide, M. Hilbert a d'abord

nié l'axiome d'Archimède, relatif à la continuité, et il a établi,

en s'inspirant de M. Veronese, l'existence d'une géométrie

non-archimédienne, où tous les axiomes, excepté cekii

d'Archimède, se trouvent respectés. Ensuite certains ensem-

bles d'axiomes sont impliqués dans des théorèmes projectifs

fondamentaux de Pascal et de Desargues ; et de même qu'on

peut concevoir des géométries non euclidiennes en élimi-

nant le postulat des parallèles, on peut concevoir des géomé-

tries non pascaliennes et non arguésiennes en éliminant l'un

ou l'autre de ces axiomes. Toute géométrie non pascalienne

est aussi une géométrie non archimédienne, mais l'inverse

n'est pas vrai. Il résulte de là que le postulatum d'Euclide

n'occupe nullement une position exceptionnelle parmi les

principes de la géométrie et que l'opération à laquelle on a

procédé sur lui peut être répétée sur plusieurs autres axiomes.

On aura ainsi tantôt un système d'axiomes, tantôt un autre.

Les seuls axiomes communs à tous ces systèmes sont les

axiomes projectifs pour le plan (ebenen Axiome der Ver-

Imupfung) et les axiomes de l'ordre (^la?/omg derAnordnung),

empruntés à Pasch. Mais on ne peut pas dire que l'un de

ces systèmes d'axiomes soit logiquement antérieur ou logi-
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quement postérieur aux autres. Il y a entre eux indépen-

dance réciproque.

Telle est la direction générale dans laquelle s'est déve-

loppée chez les savants la réflexion sur les principes de la

géométrie.

Les philosophes, lorsqu'ils se sont emparés de ces résul-

tats, ont essayé d'abord de les interpréter avec les formules

auxquelles ils étaient habitués, formules qui avaient été

inventées à propos d'un état beaucoup plus rudimentaire

de la réflexion géométrique, c'est-à-dire avec les formules

kantiennes d'une part et d'autre part avec les formules

empiristes. Ils se sont donc divisés d'habitude en deux

équipes
; l'équipe des disciples de Kant et celle des empi-

ristes. Dans leurs essais d'interprétation, ils ont d'ailleurs

envisagé seulement le second stade du développement de

la géométrie au cours du xix^ siècle, celui qui répond à

l'idée de géométrie non euclidienne. Les théories géométri-

ques plus récentes de M. Hilbert sur les géométries non

archimédiennes, non pascaliennes et non arguésiennes n'ont

fait jusqu'à présent l'objet d'aucune interprétation philo-

sophique systématique.

Ainsi nous trouvons en face les uns des autres des em-

piristes et des kantiens.

Au sujet de la géométrie non euclidienne et de la notion

de vérité géométrique, les empiristes n'ont fait que géné-

raliser l'hypothèse de Lobatchefski. D'après eux, s'il y a

des vérités géométriques qui ne se déduisent pas du système

d'axiomes communs à la géométrie euclidienne et aux géo-

métries non euclidiennes, c'est que toutes les vérités géo-

métriques sont empruntées à l'expérience. Helmholtz en

particulier a insisté sur la possibilité de sensations spatiales

diflférentes de celles que nous donne l'espace euclidien à

trois dimensions, suivant ainsi les traces de l'empirisme

anglo-écossais et spécialement de Stuart Mill.
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Les kantiens, d'autre part, ont dit : dans les jugements

qui sont à la base de la géométrie euclidienne, bien que ces

jugements possèdent une valeur a priori, il y a quelque chose

d'irréductible aux déductions analytiques que l'on retrouve

à travers l'enchaînement des théorèmes d'une seule et même
géométrie, que ce soit la géométrie de Lobatchefski, la géo-

métrie riemannienne ou la géométrie euclidienne ordinaire
;

cela prouve simplement que les axiomes géométriques ne

sont pas des jugements analytiques, mais des jugements

synthétiques a priori.

Delbœufpresque seul, dans laseconde moitié du xix" siècle,

s'est montré plus original et nous aurons à revenir plus

tard sur son œuvre. En dehors de la doctrine de Delbœuf,

nous rencontrons dans les dernières années deux tenta-

tives originales d'interprétation philosophique des résultats

nouveaux, tentatives dont les auteurs ne se bornent plus à

vouloir faire entrer le vin nouveau dans les vieilles outres
;

c'est la théorie de Bertrand Russel sur les principes de la

géométrie et c'est celle de Poincaré. L'une et l'autre de ces

deux théories s'inspirent des résultats obtenus par les ra-

tionalistes comme des résultats obtenus par les empiristes,

mais l'une et l'autre considèrent comme insuffisante la

solution purement rationaliste ou purement empiriste du

problème, en particulier la solution du rationalisme kan-

tien ou celle de l'empirisme associationiste et utilitaire tra-

ditionnel.

La caractéristique de la solution de B. Russel, c'est de

juxtaposer en quelque sorte les deux solutions précédentes.

Il divise en deux groupes les axiomes de la géométrie et il

déclare que la solution idéaliste est vraie pour certains de

ces axiomes, la solution empiriste pour les autres.

Il faut mettre à part certains axiomes fondamentaux,

par exemple les axiomes de la géométrie projective et

l'axiome de libre mobilité, d'après lequel on peut toujours
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déplacer sans déformation un ensemble d'éléments géomé-

triques; de l'autre côté, il reste l'axiome d'Euclide ou des

parallèles et l'axiome des trois dimensions.

B. Russel essaie de déduire a priori le premier groupe

d'axiomes de l'idée même de jugement, c'est-à-dire de la

nature même de la pensée.

Sa tentative de déduction est beaucoup plus précise et rigou-

reuse que celle de Fichte, et elle repose sur une connaissance

plus exacte et sur une liste plus complète des axiomes de

la géométrie ; mais elle est conçue dans le même esprit.

Russel d'ailleurs s'appuie expressément dans son argumenta-

tion sur la Logique de Bradley, qui est le chef de l'école

néohégélienne anglaise. Etant donnée la nature du jugement

par laquelle se définit la pensée en ce qu'elle a de plus géné-

ral, le jugement suppose une certaine forme d'extériorité et

cette forme d'extériorité doit posséder certaines propriétés

essentielles, par exemple l'homogénéité de ses éléments
;

à ces propriétés essentielles correspond le premier groupe

d'axiomes de la géométrie.

Quant au second groupe, le postulat d'Euclide et l'axiome

des trois dimensions, on ne saurait le déduire ainsi a priori

de la nature de l'esprit
;

il est donc emprunté à Texpériencc,

et, par suite, il serait possible qu'une expérience plus rigou-

reuse nous montrât dans l'un de ces deux axiomes, dans

celui des parallèles, une simple approximation.

Ainsi Faxiome des parallèles apparaît comme analogue

à une vérité physique, à une loi expérimentale.

Cette tentative de B. Russel, on le voit, est encore inti-

mement liée par l'esprit même qui l'inspire avec ce que

j'ai appelé la seconde période des théories géométriques au

xix*^ siècle, avec la période non eucHdienne proprement dite;

elle repose, comme les théories des géomètres non eucli-

diens, sur le classement des axiomes en deux groupes dont

l'un serait considéré comme logiquement antérieur à l'autre.
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La théorie de Poincaré, elle aussi, est avant tout une

réflexion sur la géométrie non euclidienne et elle ne s'oc-

cupe pas des résultats nouveaux obtenus récemment par

M. Hilbert\ Elle représente cependant un effort de trans-

formation plus radical de la philosophie géométrique que

la théorie de B. Russel, car elle abandonne la notion de

vérité géométrique telle que nous la trouvons soit chez

Kant, soit chez les idéalistes en général, soit chez les empi-

ristes, soit dans la théorie éclectique de Russel. C'est là

ce qui fait l'originalité de la thèse de Poincaré.

Les principes de la géométrie selon lui ne sont ni vrais

ni faux. Leur appliquer la distinction de la vérité et de

l'erreur, c'est nous tromper exactement comme si nous

voulions appliquer cette distinction au rapport entre le sys-

tème métrique et le système de mesures des Anglais. Le

système métrique peut être plus commode que le système

de mesures dont se servent les Anglais, mais on ne dira pas

qu'il est vrai et que le système anglais de mesures est faux.

De même, les axiomes de notre géométrie ordinaire, le

postulatum d'Euclide et même l'axiome purement ordinal

des trois dimensions, apparaissent à Poincaré comme n'étant

ni vrais ni faux, mais comme simplement plus commodes

que ne le seraient d'autres postulats.

Nous rencontrons donc ici une conception nouvelle de la

vérité géométrique, qui est la négation même de la vérité

géométrique, dans le sens où on Tentend d'habitude ;
c'est

une conception proprement pragmatiste.

En quoi consiste maintenant, d'une façon plus précise,

cette théorie de Poincaré dont je viens de définir le rapport

avec la philosophie géométrique du xix^ siècle?

I . Les deux premiers articles de Poincaré sur ce sujet, dans la Revue

générale des Sciences et dans la Revue de Métaphysique, datent respecti-

vement de 1891 et de iSgS; l'ouvrage de Russel date de 1897; le

mémoire de Hilbert est de 1899.
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D'abord, Poincaré rejette au sujet des principes de la

géométrie la solution empiriste. On ne peut pas dire que

les axiomes de la géométrie soient empruntés tels quels à

Texpérience ; on ne peut le dire ni pour le postulatum

d'Euclide ni d'une façon générale pour les axiomes de la

géométrie métrique ; on ne peut pas le dire non plus pour

les axiomes caractéristiques de la géométrie ordinale. D'a-

bord en effet l'expérience ne pourrait nous faire saisir que

des vérités approchées et les axiomes de la géométrie ne

présentent pas le caractère de vérités simplement approxi-

matives '

.

En second lieu, lorsqu'on dit que l'expérience vérifie et

qu'elle pourrait contredire les principes de la géométrie,

on suppose par là que nous ne pourrions pas interpréter

autrement les expériences dont il s'agit, en conservant les

principes de la géométrie. Or, si nous considérons les ex-

périences que les partisans de l'empirisme géométrique ont

données comme des sortes d'expériences cruciales, il est

toujours possible de les interpréter de plusieurs manières,

et il demeurera toujours plus simple, logiquement, de les

interpréter en conservant qu'en abandonnant les principes

de la géométrie.

Par exemple, on a dit que certaines observations astro-

nomiques pourraient nous amener à considérer le postu-

latum d'Euclide comme seulement approché. La trajectoire

de la lumière dans les espaces stellaires est rectiligne. Les

observations que l'on a faites jusqu'ici sur les triangles stel-

laires paraissent montrer que l'on peut interpréter les phéno-

riiènes astronomiques en admettant à la fois la vérité du

postulatum d'Euclide et la propagation rectiligne de la

lumière . Mais certaines observations astronomiques pour-

I. La Science et l'Hypothèse, p. 60 et 90. C'est l'argument classique

des rationalistes de tous les temps.
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raient être en désaccord avec les résultats obtenus jusqu'ici.

Dès lors, on se trouverait amené à renoncer à la vérité

absolue de l'axiome des parallèles.

Poincaré répond ^
: il serait bien plus simple de renoncer

à cette idée que la lumière nous vient des étoiles en ligne

droite ; cela entraînerait un remaniement beaucoup moins

profond dans le système de nos idées. Par conséquent, on

peut affirmer que si on faisait une observation de ce genre,

on admettrait, non pas que le postulatum d'Euclide est

faux, mais tout simplement que la ligne suivant laquelle la

lumière se propage depuis les étoiles jusqu'à notre œil

n'est pas rigoureusement droite. D'une façon générale toutes

les expériences de ce genre que l'on pourrait faire comportent

plusieurs interprétations ; l'une de ces interprétations con-

sisterait à abandonner l'un des axiomes de notre géométrie
;

l'autre à abandonner l'une des lois de notre physique ou de

notre astronomie, à considérer cette loi physique ou astro-

nomique comme simplement approximative, et l'on préfé-

rerait toujours cette seconde solution parce qu'elle provo-

querait un bouleversement beaucoup moins grand dans nos

idées . Il est donc chimérique de croire que l'on puisse trouver

des expériences nous conduisant à abandonner les principes

de notre géométrie et que l'expérience puisse décider entre

les principes de la géométrie euclidienne et ceux d'une

géométrie non euclidienne.

Ainsi Poincaré rejette l'empirisme ; il admet que nous

ne pourrions pas poser les principes de la géométrie et la

série des théorèmes qui en résultent, si l'esprit ne possédait

une certaine puissance créatrice et s'il n'y avait des enchaî-

nements d'idées qui préexistent dans l'esprit d'une façon

latente et dont la science mathématique consiste à prendre

I. La S. et l'H., p. gS. C'est déjà l'argument opposé aux empirisles

non-euclidiens par Lotze, dans sa Metaphysik (livre II, chapitre ii), où

il défend un rationalisme mi-kantien mi-leibnizien.
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une claire conscience'. Ces enchaînements d'idées, ce sont

ceux que l'on rencontre dans l'Analyse mathématique et

dans la. théorie mathématique des « groupes », qui se rat-

tache à l'analyse combinatolre. Ni la force créatrice de l'es-

prit ni la vérité rationnelle préexistante en lui, au moins

en puissance, ne peuvent être ramenées à l'expérience et

expHquées au moyen de l'expérience.

D'autre part, Poincaré n'admet ni la théorie de Kant ni

celle d'un idéalisme plus radical que l'idéalisme kantien

au sujet des principes de la géométrie.

Ce ne sont pas des .vérités a priori « analytiquement »

nécessaires au sens de Kant. Car lorsque nous envisageons

les principes de l'Analyse mathématique et ceux delà théorie

des groupes, nous constatons qu'ils laissent subsister, rela-

tivement à la nature de l'espace, diverses alternatives

irréductibles les unes aux autres; c'est à plusieurs de ces

alternatives irréductibles que répondent la géométrie eucli-

dienne d'une part et, d'autre part, les géométries non

euclidiennes.

Poincaré s'est d'ailleurs efforcé lui-même d'élargir le

nombre de ces alternatives, et, à côté des géométries de

Riemann, de Lobatschefski et d'Euclide, il a montré,

annonçant par là l'œuvre de M. Hilbert, une quatrième

alternative fondamentale constituant un nouveau système

géométrique dont il a défini les axiomes et les théorèmes

essentiels.

Ce système géométrique, c'est celui aucjuel on aboutit

si l'on rejette une partie de l'un des axiomes relatifs à la

perpendicularité :

« Parmi ces axiomes implicites, il y en a un qui me
paraît mériter quelque attention parce qu'en l'abandonnant,

on peut construire une quatrième géométrie aussi cohé-

I. La S. et l'H., p. 90.
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rente que celles d'Euclide, de Lobatchefski et de Riemann.

Pour démontrer que l'on peut toujours élever en un point

A une perpendiculaire à une droite AB, on considère une

droite AC mobile autour du point A et primitivement

confondue avec la droite fixe AB ; et on la fait tourner

autour du point A jusqu'à ce qu'elle vienne dans le prolon-

gement de AB. On suppose ainsi deux propositions :

d'abord qu'une pareille rotation est possible, et ensuite

qu'elle peut se continuer jusqu'à ce que les deux droites

viennent dans le prolongement l'une de l'autre. Si l'on

admet le premier point et que l'on rejette le second, on est

conduit à une série de théorèmes encore plus étranges que

ceux de Lobatchefski et de Riemann, mais également

exempts de contradiction. Je ne citerai qu'un de ces théo-

rèmes et je ne choisirai pas le plus singulier : Une droite

réelle peut être perpendiculaire à elle-même » (J^a Science

et rHypothèse, pp. 61-62).

L'axiome euclidien et celui des trois dimensions ne pos-

sèdent pas non plus une nécessité synthétique a priori, car

l'esprit peut parfaitement, selon Poincaré, arrivera se repré-

senter certains rapports entre les sensations qui ne seraient

pas conformes aux principes de la géométrie euclidienne.

Etant donnés d'une part les principes de l'Analyse ma-

thématique et les relations très générales que l'Analyse

mathématique nous permet d'établir entre les éléments

d'une multiplicité quelconque, étant donnée d'autre part

une multiplicité qualitative de sensations, il nous est pos-

sible d'arriver, en modifiant quelques lois physiques ou

physiologiques, à nous représenter certains rapports entre

ces sensations qui ne correspondraient ni au cas analytique

traduit par le postulatum d'Euclide ni même au cas ana-

lytique traduit par l'existence des trois dimensions'. Les

I. La S. et l'H., p. 8^-90.
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vérités géométriques, par conséquent, ne s'imposent pas

plus en vertu d'une nécessité synthétique qu'en vertu d'une

nécessité analytique. Ce ne sont donc ni des vérités d'expé-

rience ni des vérités analytiquement nécessaires ni des vé-

rités synthétiquement nécessaires ; mais de quelle espèce

peut être alors leur vérité P II n'y a qu'une manière de

trancher la difficulté : c'est de soutenir que cette vérité

n'existe pas ; les axiomes fondamentaux de la géométrie

euclidienne et même certains axiomes fondamentaux d'une

géométrie purement ordinale ne sont ni vrais ni faux ; ils

ne sont que commodes.

Voici les termes mêmes de Poincaré :

« Que doit-on penser de cette question : La géométrie

euclidienne est vraie ?

« Elle n'a aucun sens.

« Autant demander si le système métrique est vrai et les

anciennes mesures fausses
; si les coordonnées cartésiennes

sont vraies et les coordonnées polaires fausses. Une géomé-

trie ne peut pas être plus vraie qu'une autre; elle peut

seulement être plus commode. Or, la géométrie euclidienne

est et restera la plus commode » (La Science et l'Hypo-

thèse, pp. 66-67).

Voici maintenant un passage capital, car il explique le

double sens du mot « commodité » pour Poincaré :

« La géométrie euclidienne est et restera la plus com-

mode :

« 1" Parce qu'elle est la plus simple ; et elle n'est pas

telle seulement par suite de nos habitudes d'esprit ou de

je ne ^ais quelle intuition directe que nous aurions de l'es-

pace euclidien
; elle est la plus simple en soi de même

qu'un polynôme du premier degré est plus simple qu'un

polynôme du second degré » (^La Science et rHypothèse,

p. 67).

Ainsi, entre toutes les géométries à trois dimensions,
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la géométrie euclidienne correspond au cas le plus simple
;

tous les autres cas sont plus compliqués. Or, comme pour

interpréter un même ensemble de sensations, un même
ensemble de faits d'expérience, il est plus commode de

préférer l'interprétation la plus simple à des interprétations

plus compliquées, l'esprit a été amené à préférer et il conti-

nuera dans l'avenir à préférer l'interprétation euclidienne.

Mais l'interprétation euclidienne n'est pas pour cela la seule

possible ; il y en a d'autres qui sont et qui resteront logi-

quement possibles.

La première raison pour laquelle l'interprétation eucli-

dienne présente une commodité supérieure, c'est donc

qu'elle présente une simplicité supérieure, et l'affirmation

de cette simplicité supérieure est, non pas une vérité

géométrique, mais une vérité analytique (au sens ma-

thématique et non au sens kantien du mot). Nous avons

le droit de parler ici de vérité, puisque le pragmatisme

de Poincaré est un pragmatisme partiel, limité à certaines

classes de propositions scientiliques. Les propositions fon-

damentales de l'analyse sont vraies, elles ne sont pas seu-

lement commodes ; ce sont les axiomes de la géométrie qui

sont plus commodes et non plus vrais.

La seconde raison qui rend la géométrie euclidienne plus

commode est d'un tout autre ordre :

« La géométrie euclidienne est et restera la plus com-

miode :

(c 2" Parce qu'elle s'accorde assez bien avec les proprié-

tés des solides naturels, ces corps dont se rapprochent

nos membres et notre œil et avec lesquels nous faisons nos

instruments de mesure » (La Science et rHypothèse, p. 67).

La commodité dont il s'agit ici est d'une autre espèce

que précédemment : dans le premier cas, la commodité

résultait d'un enchaînement logique ; c'est la simplicité

intrinsèque de l'harmonie logique reliant un ensemble de
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jugements qui lui conférait une commodité plus grande;

mais la géométrie euclidienne ne possède pas seulement ce

genre de commodité ; elle l'emporte encore sur les autres

géométries par un second genre de commodité.

Par l'analyse de ce second genre de commodité, Poin-

caré se rapproche, non plus des idéalistes comme lorsqu'il

nous disait que la géométrie euclidienne est plus simple en

elle-même que les autres, mais au contraire de la psycho-

logie empiriste et de la psychologie physiologique.

Lorsque nous considérons le milieu extérieur, les corps

qu'il nous est le plus important de connaître au point de

vue de notre conservation, ce sont les corps solides
; ces

solides naturels ne sont pas rigoureusement invariables, ils

ne se transportent pas sans aucune déformation comme le

lont les solides de la géométrie, mais enfin, leurs propriétés

lessemblent approximativement à celles des solides géomé-

triques.

Voilà une première raison en vertu de laquelle, étant

donnée l'utilité vitale que présente pour nous la connais-

sance des solides naturels, notre esprit, par un ensemble

d'associations d'idées, associations d'idées qui constituent non

seulement des habitudes individuelles, mais des habitudes

héréditaires, en est venu à préférer la géométrie eucli-

dienne.

Ainsi Poincaré reprend des arguments empruntés aux

empiristes anglais, spécialement à Bain et à Spencer, et il

reprend avec leurs arguments plusieurs des expressions dont

ils se servaient: association d'idées, habitude, utilité, etainsi

de suite. Les propriétés essentielles de l'espace sont des

« associations utiles à la défense de l'organisme », et c'est

pour cela que ces associations sont « si anciennes dans l'his-

toire de l'espèce et qu'elles nous semblent indestructibles »

(/a Valeur de la Science, p. 129); « nous pourrions

concevoir, vivant dans notre monde, des êtres qui penseraient
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dans l'hyperespace ;
il n'est pas certain toutefois que de

pareils êtres pourraient y vivre et s'y défendre contre les

mille dangers dont ils y seraient assaillis » (^Science et

Méthode, p. i2o)^

Non seulement Poincaré, en analysant ce second genre

de commodité, montre qu'il nous est particulièrement utile

de connaître les propriétés des solides naturels et les lois

de leur mouvement (les principes de la géométrie définissant

pour lui les lois du mouvement des corps solides), mais

Poincaré montre encore que nos membres, en particulier

nos mains, nos doigts et nos yeux, possèdent un grand

nombre des propriétés que possèdent aussi les corps solides.

Nos mains, nos doigts, nos yeux constituent des en-

sembles qui peuvent être transportés avec de faibles défor-

mations, et lorsqu'ils se déforment, c'est-à-dire lorsque

notre corps subit des changements d'attitudes, on peut

considérer cette déformation comme résultant elle-même

de la combinaison du mouvement de plusieurs corps qui

se déplacent sans déformation. Lorsque je remue mon doigt

ou ma main sans remuer le reste de mon corps, je puis

interpréter cet ensemble de faits en admettant qu'il y a là

deux systèmes de solides dont l'un ne se déplace pas et

dont l'autre se déplace sans se déformer.

En somme, Poincaré dissocie en deux éléments, égale-

ment indispensables et mutuellement irréductibles, notre

« intuition » actuelle de l'espace géométrique et il cherche

à expliquer comment une correspondance s'est établie entre

eux ; c'est peut-être là ce que sa théorie offre de plus

neuf. Il y aurait d'un côté les propositions rigoureuses et

rigoureusement enchaînées qui expriment les propriétés

d'un « groupe de transformations » , le groupe des déplace-

I. Voir aussi la S. et l'H., p. 74 j lo- Valeur de la S., p. 90; S. et

Méthode, p. 108, 121, 122.
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ments ou mouvements d'un solide invariable. Ici Poincaré

s'inspire surtout de Sophus Lie. D'un autre côté, il y aurait

des habitudes héréditaires de l'imagination, formées à tra-

vers une évolution dont l'utilité biologique aurait dirigé le

cours; l'expérience ne peut nous enseigner la définition et

les lois du groupe des déplacements, mais l'Analyse ne nous

fournit pas de raison suffisante pour choisir ce groupe plutôt

qu'un autre ; l'expérience seule nous enseigne que la con-

naissance des propriétés de ce groupe nous est exception-

nellement utile et que notre représentation de l'espace nous

est exceptionnellement « commode », parce qu'il existe

dans l'univers physique des solides approximativement in-

variables et que nous péririons si nous ne connaissions pas

les lois de leurs mouvements. Ici Poincaré s'inspire surtout

des psychologues utilitaires; il admet avec Berkeley que

nos sensations visuelles ne nous permettraient pas de sortir

de la deuxième dimension; il admet avec Bain et Spencer

que les sensations tactiles et musculaires sont celles qui

contribuent le plus à l'élaboration de notre représentation

de l'espace
;
que d'abord l'esprit perçoit seulement des suc-

cessions d'impressions sensibles et que c'est en observant

les propriétés de certaines successions, celles oii les chan-

gements sont « compensés », qu'il distingue les rapports

spatiaux ou changements de position des simples change-

ments d'état qualitatifs ; avec Bain et Spencer encore et aussi

avec Maine de Biran, Poincaré admet que les mouvements

volontaires de notre cor23s, de nos mains et de nos yeux

sont indispensables à la formation de la notion d'espace et

qu'un être parfaitement immobile ne parviendrait pas à la

former.

Pour que toutes ces associations d'idées se forment autre-

ment, il aurait suffi que certaines conditions physiques ou

physiologiques aient été différentes de ce qu'elles sont; ce

qui n'est ni contradictoire ni inimaginable. C'est ici la

Berthelot. — Pragmatisme. i5
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seconde thèse que Poincaré a développée d'une manière

réellement nouvelle, bien qu'il se soit inspiré de certaines

suggestions de Stuart Mill et surtout des fictions de

Helmholtz sur le Pays Plat et le Pays Sphérique ; mais les

développements du mathématicien français sont plus auda-

cieux et plus précis que ceux de ses prédécesseurs. Il suffirait

par exemple, selon lui, d'introduire certains change-

ments dans les conditions physiologiques de nos sensations

visuelles pour qu'il nous fût plus commode de voir dans

l'espace un continu à quatre dimensions qu'un continu à trois

dimensions. Si nous envisageons les sensations motrices

et les sensations musculaires qui sont liées avec les phéno-

mènes moteurs, nous pourrions aussi, dans certaines condi-

tions physiologiques, trouver plus commode d'attribuer

à l'espace six dimensions que trois. Il suffirait également

de modifier d'une certaine façon les lois qui régissent la

propagation de la lumière et celle de la chaleur, la dilata-

tion des corps et la répartition des températures, pour qu'il

devînt plus commode de se représenter les phénomènes

dans l'espace limité et « pseudosphérique » de Riemann

que dans l'espace euclidien ; et cependant il resterait toujours

possible de traduire les rapports des phénomènes dans

l'espace euclidien, grâce aux tables de correspondance

entre les différents espaces que Beltrami a commencé à

établir et qui constituent comme une sorte de dictionnaire

permettant la traduction d'une géométrie dans une autres

Ainsi, Poincaré recourt à une analyse en partie mathé-

matique et en partie psycho-physiologique, pour essayer de

prouver qu'à une plus grande commodité théorique, à une

plus grande simplicité logique, vient, dans le cas de l'espace

euclidien à trois dimensions s'associer une plus grande

I. Sur les questions traitées dans ce paragraphe, voir la S. et l'Hypo-

thèse, p. 84 à 90; la Valeur de la S , p. 124 à 182; S. et Méthode,

p. ii3 à 119.
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commodité pratique, une utilité vitale supérieure. C'est la

combinaison de ces deux formes de commodité qui entraîne

la préférence accordée par l'esprit à l'espace euclidien à

trois dimensions.

Non seulement ces deux sortes de commodités sont dis-

tinctes, mais elles sont indépendantes. Elles coexistent

lorsqu'il s'agit du rapport entre Fespace euclidien et les

autres formes de l'espace métrique à trois dimensions, mais

non lorsqu'il s'agit du rapport entre l'espace à trois dimen-

sions et les espaces à plus de trois dimensions. L'espace

euclidien lest la forme la plus simple que l'esprit puisse

concevoir de l'espace métrique; il y a là pour l'esprit une

nécessité mathématique éternelle. Mais lorsqu'il s'agit de

cette propriété ordinale et non plus métrique, en vertu de

laquelle l'espace a trois dimensions, Poincaré ne montre

pas que cette propriété soit intrinsèquement plus simple,

qu'elle soit par conséquent idéalement et théoriquement plus

commode que les propriétés q,u,e d'un espace à 4 ou à 6 dimen-

sions. Poincaré s'en tient dans ce second cas à établir l'exis-

tence d'une plus grande commodité pratique ; il montre que

pour interpréter les faits d'expérience, l'axiome suivant lequel

l'espace a trois dimensions constitue, sinon la seule interpré-

tation possible, sinon même l'interprétation logiquement la

plus simple, du moins l'interprétation pratiquement la plus

commode, celle que son utilité vitale et par suite les néces-

sités de la sélection naturelle nous ont amenés à préférer.

Telle est, dans ses grandes lignes et sans entrer pour le

moment dans les détails de la discussion, la théorie de

Poincaré sur les principes de la géométrie et tel est le sens

que cette théorie prête à l'idée de commodité.



CHAPITRE II

LES PRINCIPES DES SCIENCES PHYSIQUES

SELON POINCA.RÉ

ANTÉCÉDENTS ET GÉNÉRALITÉS

La théorie de Poincaré sur la vérité géométrique est

pragmatiste ; sa théorie sur les principes de l'arithmétique

et de l'analyse mathématique ne l'est pas. Ce qui caracté-

rise ses vues sur les principes des mathématiques pures,

en désignant sous ce mot à la fois l'arithmétique, l'analyse

et la géométrie, c'est donc de combiner des thèses qui sont

pragmatistes sur certains points avec d'autres thèses qui ne

le sont nullement.

C'est à la même conclusion que nous conduira l'examen

de ses thèses sur la physique mathématique.

Pour définir avec précision l'attitude de Poincaré vis-à-vis

de la physique mathématique et pour situer ses théories

à leur place exacte à côté de celles de ses prédécesseurs,

il semble nécessaire de résumer d'abord, en les rame-

nant à leurs types essentiels, les opinions successives des

physiciens eux-mêmes sur la nature de leurs principes et

la valeur de leurs résultats Nous indiquerons chemin faisant

les idées que se sont faites à cet égard les savants qui culti-

vaient des sciences voisines, dans la mesure où il s'agit de

courants d'idées qui ont influé aussi sur les physiciens.
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S I

La physique mathématique est née des travaux de Newton
;

elle s'est formée pendant la seconde moitié du xviii*' siècle

sous l'influence de la mécanique céleste et du calcul infini-

tésimal.

Nous pouvons, lorsque nous en recherchons les précur-

seurs, remonter dans deux directions : d'abord vers Galilée,

le créateur sinon de la physique mathématique au sens

qu'on donne aujourd'hui à ce mot, du moins de la physique

expérimentale. Galilée, s'inspirant de l'hydrostatique d'Ar-

chimède, tente d'atteindre par l'expérimentation à des rap-

ports quantitatifs aussi simples que possible. A côté de

l'œuvre physique de Galilée, l'œuvre astronomique de

Kepler témoigne non seulemefit de réminiscences pytha-

goriciennes, mais aussi de préoccupations théologiques; ces

réminiscences pythagoriciennes, dont il y a plus d'une trace

chez Galilée lui-même, le conduisent à chercher des lois

numériques simples ; et ces préoccupations théologiques lui

font admettre l'existence de lois absolues : « Dieu, s'écrie

Kepler dans l'ouvrage même où il énonce plusieurs de ses

plus grandes découvertes. Dieu n'a-t-il pas attendu six mille

ans un contemplateur de ses œuvres ? »

Nous devons remonter d'autre part dans la direction de

Descartes. Outre qu'on lui doit en optique des découvertes

physiques proprement dites. Descartes a essayé de concevoir

l'ensemble des phénomènes matériels au point de vue du

mécanisme et cherché dans quelle mesure on pouvait déduire

des lois du mouvement les lois des autres phénomènes phy-

siques. Ce mécanisme se rattache pour lui à la nature de la

pensée en ce qu'elle a d'essentiel, c'est-à-dire à la notion de

chose pensante et à la notion de Dieu en tant que principe

même de l'acte de la pensée. Ce mécanisme en outre est
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radical; c'est-à-dire que Descartes entreprend d'expliquer

les phénomènes physiques par des chocs de corps en mou-

vement sans faire intervenir des actions à distance ; c'est-à-

dire de plus que par son mécanisme, Descartes entend expli-

quer l'évolution elle-même, toutes les formes de l'évolution :

révolution astronomique, l'évolution géologique et l'évolution

biologique, la formation des astres, celle de la terre et celle

des êtres vivants.

Les lois caractéristiques de cette physique mécaniste

apparaissent dans le cartésianisme comme ayant une valeur

universelle, éternelle, absolue, au même titre que les lois

de la pensée, que les principes de la géométrie analytique.

Newton doit plus à Galilée qu'à Descartes, mais il n'est

pas sans devoir aussi quelque chose au cartésianisme.

Pour Newton, on n'arrivera aux lois les plus générales

de la mécanique céleste et alix lois physiques, aux lois de

l'optique par exemple, qu'en prenant un point de départ

dans l'expérience, soit dans l'observation proprement dite,

soit dans l'expérimentation ; on raisonnera à partir des don-

nées de l'expérience au moyen du calcul infinitésimal, c'est-

à-dire au moyen du nouvel instrument mathématique que

Newton venait de créer. Les lois auxquelles on arrivera

ainsi apparaîtront comme fixes et comme rigoureusement

universelles.

Pour établir ces lois, Newton n'a pas recours à des

hypothèses proprement dites, bien qu'il se réserve ensuite

le droit d'essayer de les expliquer plus complètement par

des hypothèses. Par exemple, la loi fondamentale établie par

lui dans la mécanique céleste, la loi de l'attraction, suppose

la notion d'action à distance. Celle-ci n'est pas pour l'esprit

une notion claire; c'est pourquoi Newton, encore cartésien

en cela, déclare qu'il est légitime de s'essayer ultérieure-

ment à expliquer d'une façon plus complète les phénomènes

célestes et la loi de l'attraction au point de vue d'un méca-
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nisme radical comme le mécanisme cartésien. Mais, étant

donné l'état de la science au moment où il écrivait, il lui

semble que dans une tentative de ce genre il serait nécessaire

de recourir à des hypothèses que ni le calcul ni l'expérience

ne pourraient vérifier; aussi Newton s'en abstient-il, disant

qu'il ne veut pas faire d'hypothèses. En optique au con-

traire, les hypothèses mécanistes, théorie de l'émission,

théorie des ondulations, conduisent à des raisonnements et

à des calculs dont les résultats selon New^ton peuvent être

contrôlés par l'expérience ; aussi ne se fait-il pas faute de

recourir dans ce domaine aux hypothèses moléculaires.

Quant à la manière dont cet état de l'univers exprimé

par des lois fixes s'est établi, c'est là un problème que

Newton regarde comme extra-scientifique. Pour expliquer

la formation de fétat de choses actuel, il faut recourir à

un élément scientifiquement inexplicable, à la volonté

divine. Et c'est la volonté du Dieu de la scolastique qui

garantit la fixité des lois astronomiques, la stabilité du

système solaire, comme elle explique Fimpulsion première

donnée aux astres, la création de l'ordre céleste. Clarke,

l'ami de New^ton, dans son réalisme théologique, va jusqu'à

faire de l'espace absolu et du temps absolu des attributs de

Dieu.

La physique mathématique se développa au xviii^ siècle

sur le type de la mécanique céleste de Newton. On tenta

d'établir des lois, comme l'avait fait Newton dans la

mécanique céleste, en partant de l'expérience et en raison-

nant sur elle au moyen du calcul infinitésimal ; on admit

que ces lois possédaient une valeur universelle et qu'elles

étaient les lois absolues du monde physique comme
les principes de la géométrie étaient les lois universelles et

absolues de la pensée géométrique. On essaya d'arriver

ainsi à des lois mécaniques, mais le mécanisme auquel on

tentait d'aboutir était un mécanisme newtonien, c'est-à-dire
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que la plupart des physiciens mathématiciens de cette époque

renoncèrent à trouver des explications éliminant les actions

à distance ; ils conçurent les actions électriques, par

exemple, sur le type des actions à distance dont Newton avait

donné la formule dans sa mécanique céleste., Si l'attraction

demeurait irréductible au mécanisme cartésien, pourquoi

n'en serait-il pas de même des autres forces physiques? Les

physiciens admirent donc pour la plupart l'existence de

« fluides )) qualitativement distincts et ils se bornèrent à

leur appliquer des lois mathématiques analogues dans leur

forme à celles de la mécanique newtonienne. C'était là un

compromis entre Descartes et la scolastique, mais plus voisin

du cartésianisme que de l'aristotélisme scolastique.

En ce qui concerne la manière dont s'est établi l'ordre

fixe de la mécanique céleste, plusieurs physiciens, à la fin

du xviii*^ siècle et au commencement du xix^, soutinrent

que l'on ne devait pas recourir à un facteur extrascientifi-

que, à la volonté divine, mais travailler à expliquer l'établis-

sement même de l'ordre, la formation du système solaire,

par des lois physiques numériquement définies. C'est ce que

firent Kant et surtout Laplace, se rapprochant ainsi, plus

que ne l'avait fait New^ton lui-même, du point de vue car-

tésien. La volonté divine n'avait-elle pas servi à expliquer

les dérogations exceptionnelles à l'ordre naturel, les miracles,

aussi bien que la création et le maintien de l'ordre lui-

même ? Mieux valait se passer complètement de « l'hypothèse

Dieu ».

Cette conception newtonienne de la physique mathéma-

tique, dégagée des idées théologiques qui subsistaient encore

chez Newton, a trouvé son expression la plus achevée dans

la Mécanique analytique de Lagrange (1788) et dans les

traités de Laplace sur la Mécanique céleste (1799) et sur

le Système du monde (1796).

La conception que Kant se fait de la physique est aussi
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celle d'un physicien newtonien^ Rant n'admet pas que les

lois physiques soient réductibles au type des lois carté-

siennes ; il admet l'irréductibilité entre le domaine des

mathématiques proprement dites et celui de la physique

mathématique, ce qui est une vue newtonienne. Kant admet

d'autre part que les lois physiques possèdent cependant la

même universalité, la même fixité, la même rigueur que des

principes mathématiques, ce qui est encore une vue newto-

nienne, mais commune à Newton et à Descartes. Kant admet

enfin qu'une explication physique de l'univers sera aussi

complète que possible quand elle aura été ramenée à une

théorie mécanique, mais il définit le mécanisme à la façon

newtonienne, c'est-à-dire qu'il accepte comme irréductible

l'idée d'action à distance.

La Critique de la raisonpure (^i 78 1) et les Principes méta-

physiques des sciences de la nature (i^SÇi) visent à chercher

dans l'essence de la pensée les conditions de possibilité de la

physique mathématique entendue de cette façon particulière,

qui est celle d'un newtonien encore imbu à certains égards

d'idées cartésiennes et s'efforçant même d'écarter « l'hy-

pothèse Dieu )) de la science physique, non seulement en

l'éliminant (à la diff'érence de Newton) des causes qu'il

assigne à l'évolution astronomique, mais encore en l'élimi-

nant (à la difl'érence de Descartes) des conditions qu'il

assigne à la possibilité de la science.

A côté de la conception newtonienne, subsistait d'ail-

leurs, même pendant la deuxième moitié du xyiii*^ siècle,

une conception plus directement cartésienne, une tendance

à interpréter les faits par un mécanisme radical.

Parallèlement à la manière dont les newtoniens entendent

la science physique, il se développe en outre, dans la même

1. Newton meurt en 1727. Kant: 172/^-1804. Lagrange: 1726-1813.

Laplace : 1749-1827.
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période, chez plusieurs biologistes une autre conception des

sciences naturelles. Le but principal des biologistes, au

xviii^ siècle, ce n'est pas d'établir des lois, c'est de classer

les êtres vivants en espèces et en genres, et nous avons

montré l'influence de cette préoccupation sur les philoso-

phes écossais. Mais dans quelle mesure les classifications

biologiques sont-elles naturelles, dans quelle mesure artifi-

cielles P La division en espèces et en genres est-elle autre

chose qu'un procédé commode pour soulager la mémoire?

C'est la grande discussion qui divise, au xviii*^ siècle, les

naturalistes en deux camps. Certains d'entre eux, Linné

par exemple, soutiennent qu'il est possible d'arriver à une

classification naturelle, où ils voient, comme les péripatéti-

ciens du moyen âge, le plan même de Dieu et l'expression

permanente de sa volonté; ils traitent la hiérarchie des

espèces comme New^ton l'ordre céleste. Antoine de Jussieu,

qui n'accepte pas la classification botanique de Linné, croit

cependant à l'existence d'une classification naturelle (dont

il expose les principes en 1773). D'autres prétendent que

les classifications demeurent dans une grande mesure

artificielles et que les théories dans les sciences naturelles

sont avant tout des conventions de langage destinées à sou-

lager la mémoire humaine.

La Logique de Condillac (i 780) nous fournit une contre-

partie philosophique de cette dernière conception de la

science. D'après Condillac la science n'est qu'une langue

bien faite. Il affirme ainsi de tous les types de vérités

scientifiques la thèse soutenue de son vivant par une école

de naturalistes à l'occasion des classifications biologiques.

Le rôle des symboles algébriques et infinitésimaux dans les

progrès récents des sciences mathématiques est le principal

argument apporté par lui à l'appui de son « nominalisme »

.

Sans doute, la philosophie nominaliste, qui réduit la

pensée au langage, est très ancienne ; déjà Aristote, déjà
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Platon la combattaient chez Antisthène ; et elle avait reparu

à la fin du moyen âge dans l'école d'Occam ; mais Condillac

le premier l'a appliquée d'une manière systématique à

l'interprétation de la science moderne.

Les mêmes discussions se rallumèrent à la fin du xviii®

siècle et surtout au commencement du xix*^, à propos des

classifications chimiques. Une fois la chimie moderne

fondée par Lavoisier (comme la physique moderne par

Galilée) sur la base d'une loi à la fois expérimentale et

quantitative, l'un des premiers problèmes qu'on se posa fut

de classer les espèces chimiques et ici encore, on se demanda

dans quelle mesure les classifications de la chimie étaient

naturelles ou artificielles, sans apporter d'ailleurs dans

l'étude de ce problème les arrière-pensées théologiques qui

avaient passionné les controverses des biologistes.

Nous voyons donc se répandre, en dehors de la physique

mathématique, une autre conception de la théorie scienti-

fique qui se rattachait à d'anciennes traditions philosophi-

ques, qui s'est précisée à l'occasion des problèmes algé-

briques et des problèmes biologiques et qui s'est étendue au

commencement du xix^ siècle de la biologie à la chimie.

Mais la physique newtonienne n'a pas subsisté telle

quelle. Dès le premier tiers du xix^ siècle, une manière en

partie différente d'entendre la physique et les sciences natu-

relles s'est fait jour chez quelques-uns des savants les plus

célèbres. Pour la physique mathématique proprement dite,

elle s'affirme chez Fourier, le rival de Laplace.

Fourier a construit une théorie de la propagation de la

chaleur (i8i i-i8i2)dans laquelle, partant des faits d'expé-

rience, il interprète ces faits par le calcul infinitésimal.

Jusqu'ici, nous restons dans la tradition de Newton et des

ncAvtoniens du xviii* siècle. Mais Fourier ajoute qu'il ne

veut faire aucune hypothèse mécanique.

Laplace et, d'une façon générale, la plupart des newto-
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niens, avaient mêlé dans leurs théories les raisonnements

mathématiques qu'ils faisaient à partir des expériences

numériquement interprétées et ceux qu'ils faisaient à partir

de certaines hypothèses mécaniques. Ces deux manières de

raisonner mathématiquement se rencontraient côte à côte

dans leurs travaux comme si elles présentaient exactement

la même valeur scientifique, et la confusion des deux

procédés se retrouve dans la façon dont Kant entend la

nature de la physique mathématique.

Fourier déclare que ces hypothèses mécanistes doivent

être laissées en dehors de la science. Ainsi la science

physique pour lui se ramène à un système d'équations

différentielles. Le physicien a le droit d'interpoler et d'ex-

trapoler ses formules, comme le mathématicien. Le rôle

de l'Analyse mathématique est uniquement de fournir aux

physiciens un instrument aussi souple que possible pour

l'expression des lois naturelles ; seules les exigences de ses

applications à la physique doivent en déterminer les progrès
;

il faut en accepter les principes tels qu'ils nous ont été trans-

mis par la tradition scientifique du xviii* siècle ; leur valeur,

pour Fourier comme pour Garnot (dans sa Métaphysique

du Calcul infinitésimal, 1 797), est assez justifiée par le succès

de leurs conséquences et de leurs applications ^ Aussi Fourier,

hostile aux hypothèses mécanistes, ne s'intéresse-t-il pas

davantage aux mathématiciens qui, comme Abel, tra-

vaillaient, sans s'occuper des applications, à remanier les

principes même de l'algèbre et de l'Analyse. Nul plus que

lui ne mérite à la lettre et dans son sens le plus étroit le nom
de physicien mathématicien, car nul plus que lui n'a réduit

l'essentiel de la physique à des formules mathématiques et

l'essentiel des mathématiques à un langage pour les physi-

ciens.

A certains égards, Fourier pouvait soutenir que, tout en

s'écartant des successeurs de Newton, il se rapprochait



PRINCIPES DES SCIENCES PHYSIQUES SELON POINCARÉ 237

davantage de Newton lui-même, sinon de son optique, au

moins de sa mécanique céleste. « Non fîngo hypothèses »

avait écrit New^ton. Et, sans doute, il avait recouru aux

hypothèses moléculafires en optique ; il en avait même essayé

alternativement plusieurs, comme devait faire plus tard

Maxw^ell pour l'électromagnétisme. Mais dans sa mécanique

céleste, il s'en était prudemment abstenu. Et sa mécanique

céleste n'avait-elle pas, mieux que son optique moléculaire,

résisté aux atteintes du temps et conquis une adhésion

unanime.^ Ainsi Fourier entend suivre jusqu'au bout l'une

des voies divergentes qui s'ouvraient aux savants à partir

de l'œuvre de Newrton.

Guvier, à la même époque, soutient des thèses qui, dans

le domaine des sciences biologiques, ressemblent beaucoup

aux thèses de Fourier sur la physique mathématique (Son

Bègne animal est de 1816).

Guvier lui aussi admet que de l'étude des faits biologi-

ques actuels et de celle des faits paléontologiques, on peut

induire certaines vérités générales, certaines lois; ces lois

biologiques ont le caractère de vérités fixes et absolues ; il

les entend à la façon des lois newtoniennes. Quant à tenter

d'expliquer par des hypothèses comment s'est établi l'état

de choses fixe dont ces lois expriment la nature, c'est ce

que ne devra pas faire un véritable savant. Il faut laisser

ces fantaisies aux « philosophes de la nature », aux méta-

physiciens de l'école de Schelling.

Guvier rejette donc toute hypothèse évolutionniste comme
Fourier rejette toute hypothèse mécaniste. Mais on voit

subsister chez eux, en même temps qu'ils éliminent les

hypothèses évolutionnistes et moléculaires, la notion de la

vérité absolue, universelle, rigoureuse des lois de la nature.

Ces lois sont valables dans les cad res d'une classification rigide

et permanente des faits naturels, forces physiques ou espèces

vivantes, qui les répartit en compartiments qualitativement
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distincts et mutuellement irréductibles. On peut noter un

état d'esprit assez analogue chez certains chimistes du même
temps, comme Chevreul, qui font de la classification des

espèces chimiques l'objet principal de*leur science, objet

vers lequel convergeraient et auquel se subordonneraient

aussi bien la méthode synthétique que la méthode analy-

tique. La tendance à faire des questions de classification,

classification des corps simples et surtout des corps compo-

sés, corps minéraux, corps organiques, les questions

centrales de la chimie se manifeste chez beaucoup de savants

dans la première moitié du xix® siècle, par exemple chez un

Dumas ou chez un Gerhardt, après les générations qui

avaient établi les lois numériques fondamentales delà science

nouvelle (conservation de la masse, proportions définies et

proportions multiples) et avant les générations qui devaient

ramener à l'unité la chimie minérale et la chimie organique

en réalisant la synthèse totale des principaux composés

organiques, et rattacher les problèmes de la chimie à ceux

de la physique en s'appuyant sur les lois auxquelles obéis-

sent les transformations de l'énergie.

De cet état nouveau des esprits chez un certain nombre de

savants illustres, nous trouvons le reflet chez Auguste

Comtek

Auguste Comte, en biologie, accepte le point de vue

de Cuvier ; en physique, il accepte celui de Fourier dont il

partage aussi les idées sur la sujétion de l'analyse mathé-

matique à la physique. Il soutient que la science consiste à

dégager des faits certaines lois, c'est-à-dire certaines vérités

générales qui, une fois établies, s'imposeront à jamais à

l'esprit humain, et il soutient que l'on doit rejeter toute

I. Fourier : 1768-1830. Cuvier: 1769-1832. Chevreul: 1786-1889.

Comte : 1798-1867 ; il commence en i83o la publication de son Cours

de philosophie positive et s'interdit pendant cette publication toute lecture

nouvelle.
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hypothèse visant à exphquer plus complètement ces lois,

toute hypothèse moléculaire et mécaniste en physique,

toute hypothèse évolutionniste en biologie. Ce sont là,

d'après lui, des hypothèses invérifiables qui prétendent

ramener des sciences complexes aux sciences plus simples

auxquelles elles sont irréductibles. Aussi Comte range-t-il

ces hypothèses avec les qualités occultes de la scolastique

parmi ce qu'il appelle métaphysique, désignant par là

non un objet spécial de connaissance, mais un mode de

penser, transitoire et mal défini, intermédiaire entre la

pensée théologique, qui explique tout par des volontés, et la

pensée scientifique ou positive, qui explique tout par des

lois fixes reliant les faits observables, lois universellement

et définitivement valables dans les cadres d'une classification

totale' et définitive des faits naturels. En d'autres termes.

Comte, tout en écartant les thèses théologiques de Newton

et de Linné, qui rattachaient à la permanence et à l'univer-

salité absolues de la volonté divine la stabilité du système

solaire et celle des espèces vivantes, affirme cependant,

comme Fourier et comme Cuvier, le caractère universel et

définitif pour toute pensée humaine des lois et des classifica-

tions qu'avaient établies les savants contemporains. Lorsqu'il

s'agit de la chimie, Auguste Comte déclare pour la même
raison avec les chimistes de son temps qu'en généralisant

à partir des faits connus, on constate une distinction

radicale entre la chimie de la matière brute et la chimie

des êtres vivants, la chimie minérale et la chimie organique,

et il en conclut qu'il est impossible scientifiquement

de faire disparaître cette barrière. Ici encore, on a afl'aire

selon lui à une de ces hypothèses invérifiables qu'il qualifie

de métaphysique et qu'il rejette hors du domaine de la

recherche scientifique.

Ainsi la philosophie des sciences d'Auguste Comte, dans

plusieurs de ses traits les plus caractéristiques, est moins le
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résultat d'une réflexion approfondie sur l'ensemble de l'his-

toire des sciences que le reflet d'un état passager des esprits

touchant la nature de la vérité scientifique.

2.

Les expérimentateurs ne se maintinrent pas longtemps à

ce point de vue et c'est une attitude un peu difl'érente que

prit bientôt Victor Regnault, dont l'influence vers le

milieu du xix^ siècle devint prépondérante sur les phy-

siciens, non seulement en France, mais dans l'Europe

entière '; elle ne fut pas moins grande sur lord Kelvin, par

exemple, que sur les physiciens et les chimistes français.

Victor Regnault juge que l'attitude de Fourier n'est

pas encore assez strictement scientifique. Fourier part

des faits expérimentaux ; il essaye de les interpréter par le

calcul infinitésimal, et il attribue une valeur absolue et

universelle aux relations mathématiques qu'il a ainsi établies.

Or, lorsqu'on expérimente avec plus de précision, on

s'aperçoit souvent qu'il est impossible d'attribuer une valeur

rigoureusement universelle aux relations mathématiques que

l'on trouve ainsi ; Regnault reconnut par exemple que la

loi de Mariotte n'est pas tout à fait rigoureuse. Dès lors, on

doit admettre que les lois physiques sont des vérités générales

vraies entre certaines limites dans les valeurs des variables,

mais qu'on ne peut pas affirmer d'une manière absolue en

dehors de certaines limites de température et de pression,

par exemple. En second lieu, les lois physiques ne sont

que des relations approximatives ; nous pouvons mesurer

le degré de cette approximation, qui est relative à Féchelle

de notre perception et à la précision croissante de nos

instruments de mesure; mais nous n'avons pas le droit

d'affirmer que les lois physiques sont rigoureusement

vraies, à la façon d'une formule mathématique. Le phy-
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sicien n'a donc le droit ni d'extrapoler ni d'interpoler sans

limites.

Tel est le point de vue de Victor Regnault.

L'œuvre de Hegnault date de la même période où se

développait l'étude des phénomènes économiques et de

l'histoire. Les premiers économistes, Adam Smith par

exemple, avaient admis l'existence de lois économiques

analogues aux lois physiques newtoniennes et possédant le

même caractère d'universalité et de rigueur. Les progrès de

l'histoire en général etde l'histoire économiqueen particulier

avaient montré pendant la première moitié du xix'^ siècle

à un nombre croissant d'économistes et d'historiens que

cette confiance était difficilement acceptable, que les lois

d'abord énoncées étaient seulement des vérités plus ou moins

approximatives, exactes peut-être entre certaines limites,

mais qui cessaient de l'être quand on sortait de ces limites.

Les progrès de « l'historisme » dans les sciences sociales

concordaient avec l'influence de Regnault pour conduire à

une notion beaucoup plus relativiste de la loi naturelle \

On peut dire que la conception de Victor Regnault se

rapproche beaucoup de celle que Galilée lui-même se faisait

des lois physiques et Lavoisier des lois physico-chimiques.

Mais l'esprit de Galilée restait encore imprégné d'idées

pythagoriciennes et Lavoisier, tout imbu d'idées condilla-

ciennes, ne semble pas avoir accordé moins d'importance

aux modes de notation qu'à la découverte des lois. Leur

philosophie des sciences (comme celle de Newton) demeurait

en retard sur leur méthode scientifique. De là l'importance

de l'œuvre de Regnault. Parmi les expérimentateurs, physi-

ciens ou chimistes, sa conception est demeurée, consciem-

ment ou inconsciemment, dominante depuis plus d'un

demi-siècle.

I, Cf. Berthelot, Science et Philosophie, l'article sur Regnault.

Berthelot. — Pragmatisme. i6
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A l'œuvre scientifique de Regnault correspond à certains

égards l'œuvre philosophique de Cournot^, le théoricien

du probabilisme, à peu près comme celle de Kant corres-

pondait à la physique newtonienne du xvin'' siècle et celle

de Comte à l'œuvre de Fourier et de Cuvier. Il est remar-

quable que Cournot ait su voir également l'importance pri-

mordiale que présente en mathématiques la théorie de

l'ordre et des combinaisons, sur laquelle Abel et Galois

s'appuyaient à la même époque pour renouveler dans leurs

bases mêmes les mathématiques pures par la doctrine des

groupes. Et il n'est pas moins remarquable que Cournot

ait su mettre en lumière la liaison des idées qui allaient

transformer graduellement les mathématiques avec celles

qui s'imposaient de plus en plus aux physiciens. Par là sa

philosophie des sciences, moins fortement systématique que

celle de Kant ou d'Auguste Comte, se montre à la fois plus

souple dans ses principes et plus moderne dans ses détails.

Déjà sans doute le génie divinatoire de Leibniz avait en-

revu quelque chose de tout cela, reconnu que le calcul

infinitésimal n'était qu'un cas d'une « combinatoire » plus

générale et discerné dans toutes les sciences de la nature le

rôle prépondérant des raisonnements de vraisemblance et

du calcul des probabilités que travaillaient à constituer les

Bernouilli. Mais Leibniz, outre qu'il avait adossé toute sa

philosophie à une théologie spiritualiste, avait hésité dans

sa philosophie des sciences devant les conséquences de ses

propres idées et n'avait pas réussi à les développer avec

précision; par l'éclat même de ses découvertes, il avait

contribué plus que personne à enfermer pendant tout le

xviii"^ siècle les mathématiques dans les cadres du calcul

I. Regnault: 1810-1878 ; Cournot: 1801-1877; ^b^l: 1802-1829;

Galois : 181 1-1882. UEssai de Cournot sur les fondements de nos connais-

sances est de i85i : son Traité de l'Enchaînement des idées fondamentales

est de 1861.
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infinitésimal et à identifier l'universalité continue des for-

mules mathématiques avec le continu approximatif du

physicien. Aussi Leibniz ne peut-il être regardé que comme
le précurseur de Cournot, non comme son maître.

Le génie timide et précis de Regnault cependant entendait

éliminer complètement, comme l'avait fait avant lui Fourier,

les hypothèses représentatives et moléculaires, et c'est sur

ce point que, dès le second tiers du xix*" siècle, les idées

de Regnault ont été modifiées par un grand nombre d'ex-

périmentateurs.

Les découvertes relatives a la théorie de la chaleur et de

l'énergie ont permis en effet de relier par des lois simples

un grand nombre de faits que Regnault avait obtenus à l'état

de résultats expérimentaux ; or ces théories nouvelles sur les

transformations de l'énergie se rattachaient chez leurs inven-

teurs à une interprétation mécaniste des phénomènes calo-

rifiques. Dès lors, les physiciens et les chimistes recommen-

cèrent à admettre presque tous la légitimité et même la

nécessité des hypothèses mécaniques et moléculaires, pour

comprendre les faits et pour en dégager des lois nouvelles.

Pendant la première moitié du xix^ siècle d'ailleurs,

après comme avant Fourier, la tradition mécaniste n'avait

pas cessé de se perpétuer chez un certain nombre de phy-

siciens : elle s'était maintenue par exemple chez le grand

expérimentateur qui nous a fait connaître la loi de l'induc-

tion électrique, chez Faraday, toujours préoccupé, comme
les cartésiens, des modifications du milieu situé entre les

corps ; elle avait subsisté chez des physiciens-mathémati-

ciens comme Poisson, plus voisin de Laplace que de

Fourier, qui soutint contre ce dernier une polémique sur le

rayonnement de la chaleur et qui s'attacha dans ses calculs

à tenir compte des influences complexes exercées à distance

par les particules matérielles les unes sur les autres et des

actions moléculaires par où s'opère la transmission des
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forces en jeu. La tradition mécaniste n'avait pas gardé

moins d'empire dans cette période sur des physiciens à la

fois expérimentateurs et mathématiciens, comme Ampère,

le défenseur d'une théorie moléculaire des gaz en même
temps que le fondateur de l'électrodynamique, ou comme
Fresnel, le protagoniste de l'optique ondulatoire, soit qu'ils

eussent étudié les propriétés de la matière pondérable, soit

qu'ils eussent recherché celles de la matière impondérable

ou « éthérée », nettement distinguée de la précédente de-

puis Lavoisier. Et ce sont des préoccupations du même
ordre qui avaient inspiré de Dalton à Dumas, en passant

par Berzélius, les chimistes des diverses écoles atomistes,

malgré le caractère plus indéterminé et exclusivement

géométrique de leurs hypothèses représentatives.

Seulement chez les plus originaux entre les physiciens-

et les chimistes dont les travaux devaient rejeter dans

l'ombre l'œuvre de Regnault, chez ceux d'entre eux dont

le génie à la fois audacieux et prudent unissait les dons

du théoricien à ceux de l'expérimentateur, une distinction

tranchée est établie entre la loi expérimentale et les hypo-

thèses moléculaires. Cette distinction que n'avaient pas

faite avec netteté les newtoniens à la fm du xviii" et au com-

mencement du xix*' siècle, nous la trouvons énoncée tou-

jours de la façon la plus claire chez lord Kelvin, chez

Helmholtz, chez Berthelot, chez Claude Bernard.

Les deux premiers sont des physiciens expérimentateurs

qui traitent les mathématiques comme un instrument né-

cessaire et l'usage des « modèles » mécaniques (lord Kelvin)

ou des « mouvements cachés » (Helmholtz) comme un

auxiliaire indispensable de la recherche. Pour Helmholtz,

l'explication mécanique consiste surtout dans la possibilité

d'appliquer les équations de Lagrange aux mouvements

invisibles par où on rend compte des phénomènes. Pour

lord Kelvin, elle consiste surtout dans la possibilité d'ima-
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giner un modèle mécanique concret, analogue aux machines

modernes, avec leurs mouvements de translation, d'oscilla-

tion et de rotation, dépendants les uns des autres. C'est en

somme, transportée dans la mécanique du moléculaire et de

l'invisible, une différence analogue à celle qui existait entre

la méthode de la Mécanique analytique de Lagrange (1788)

et celle de la mécanique de Poinsot (i8o3). Lagrange,

systématisant avec une rare vigueur déductive l'œuvre des

leibnizo newtoniens du xviii'^ siècle, avait donné à la mé-

canique une forme semblable à celle de la géométrie ana-

lytique et l'avait présentée comme un enchaînement de

symboles. Poinsot, qui a découvert la théorie des « couples »,

était allé au contraire jusqu'à proscrire de sa Statique toute

formule analytique; il s'en tenait à l'emploi du langage

ordinaire, par ime réaction contre l'abus des méthodes

analytiques, comparable à la réaction que constituait en

géométrie la méthode graphique de Monge (rendue pu-

blique en 1795). Mais qu'on les traduise dans un langage

ou dans l'autre et quelles que soient les avantages que l'un

ou l'autre langage présente pour l'exposition et pour l'in-

vention, les lois de la mécanique restent identiques. De
même la manière de procéder de Helmholtz et celle de

lord Kelvin relèvent également du mécanisme. Pourvu que

l'on se propose d'expliquer les lois des phénomènes phy-

siques par celles des mouvements moléculaires, peu im-

porte que l'on essaie de se figurer par l'imagination les

mouvements des particules invisibles ou que l'on se borne

à représenter par des symboles analytiques les lois qui

définissent ces mouvements. Et on sait, pour ne prendre

qu'un exemple, combien les atomes-tourbillons de lord

Kelvin ressemblent à ceux de Helmholtz.

Quant à Berthelot et à Claude Bernard, celui-ci s'ef-

força, luttant contre le vitalisme, d'étendre à la phy-

siologie la notion précise de la loi physique qui s'était
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élaborée au milieu du xix^ siècle
; celui-là non seulement

établit par ses expériences de synthèse organique à partir

des éléments l'identité des lois qui régissent la chimie

organique avec celles de la physique et de la chimie miné-

rale, mais il travailla, dans sa thermochimie et dans ses

mémoires sur les équilibres chimiques, à reléguer au second

plan la chimie des classifications et des symboles géomé-

triques, où s'enfermait l'école dite « atomique », pour

mettre au premier rang la chimie plus générale des forces

et des mécanismes, chimie nouvelle dont les lois vont re-

joindre celles de la physique énergétique et les hypothèses

celles de la physique moléculaire. Claude Bernard et Ber-

thelot se sont expliqués sur la manière dont ils concevaient

la nature de la science et de la loi physique ou chimique.

Leurs idées sur la plupart des points sont analogues. Nous

pouvons nous borner à résumer ici celles de Berthelot. S'il

les a exposées dans un ordre moins systématique que

Claude Bernard, elles touchent en revanche à un plus

grand nombre de problèmes. Et Berthelot déclarait d'autre

part que le physicien contemporain dont la façon d'entendre

la science ressemblait le plus à la sienne était lord Kelvin.

La science positive consiste en faits et en lois ; les lois

sont des relations générales, qui sont vraies entre certaines

limites, déterminées par la précision de nos procédés de

mesure, relations qui ne nous font atteindre ni origines

premières ni fins dernières, et auxquelles on ne saurait at-

tribuer une valeur absolue par le procédé d'extrapolation

mathématique qui était familier aux physiciens mathéma-

ticiens du commencement du xix* siècle. Ces lois expéri-

mentales sont reliées entre elles en premier lieu par des

relations possédant la même valeur qu'elles mêmes, puis

par de simples probabilités, enfin par des hypothèses, hy-

pothèses en grande partie mécaniques, qui dirigent la

recherche, mais qu'il faut se garder de confondre avec les
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faits et les lois qui constituent seuls la science positive au

sens précis du mot.

Parmi ces hypothèses, qui font passer l'esprit de la

science positive à la science « idéale », il en est qui appa-

raissent comme immédiatement vérifiables ou comme sus-

ceptibles de vérification dans l'état actuel de la science
;

d'autres qui apparaissent comme étant actuellement et peut-

être pour longtemps invérifiables. Ces dernières sont aussi

légitimes que les précédentes ; seulement il faut les prendre

pour ce qu'elles sont, conserver la claire conscience de leur

caractère et ne pas confondre les uns avec les autres les di-

vers degrés de la probabilité, de la possibilité, de l'hypo-

thèse ou du rêve, de même qu'il ne faut confondre ni les

vraisemblances ni les rêves avec les lois expérimentales

proprement dites. Les grandes hypothèses directrices d'ail-

leurs, contrairement à ce qu'avait pensé Auguste Comte,

et précisément parce qu'elles doivent être explicatives,

visent le plus souvent à ramener les lois des sciences com-

plexes à celles des sciences plus simples : c'est le cas des

hypothèses physico-chimiques eh biologie, comme des

hypothèses mécaniques en physique et en chimie.

A côté de ces probabilités, de ces hypothèses ou de ces

rêves sur les réalités naturelles subsiste d'ailleurs le domaine

propre des sciences mathématiques, qui ne portent pas

par elles-mêmes sur des réalités, mais sur certains moules

nécessaires de l'esprit ; la valeur des résultats obtenus

par la physique mathématique est donc subordonnée

à la valeur des expériences qui leur servent de point de

départ ; il n'est jamais permis d'attribuer aux formules

de la physique mathématique la signification rigoureuse

et indépendante de toute échelle particulière de grandeur

que possèdent les formules des mathématiques pures, puis-

que les lois expérimentales ne peuvent jamais être affirmées

qu'entre certaines limites dans la valeur des variables et
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avec le degré d'approximation qui correspond à la précision

de nos procédés actuels de mesure. Il ne faut pas davantage

attribuer, comme Font fait sans cesse les physiciens-

mathématiciens de l'école newtonienne, la même valeur

aux raisonnements niathématiques qui ont pour point de

départ l'expérience et à ceux qui ont pour point de départ

des hypothèses moléculaires ; la valeur inégale des points de

départ entraîne la valeur inégale des conclusions, malgré

l'identité formelle des raisonnements mathématiques inter-

médiaires. Quant à la métaphysique proprement dite, elle

a pour objet, comme le croyait Kant, l'étude des lois né-

cessaires de la pensée ; toutes les lois scientifiques sont

relatives, comme le veut la philosophie idéaliste, à ces

principes nécessaires de la pensée et à son idéal d'unité,

et cela est vrai des lois expérimentales qui, dans les limites

de nos procédés de mesure, constituent les assises solides

de la science positive, comme des probabilités, des hy-

pothèses et des rêves qui sont le couronnement fragile de

l'édifice scientifique ; seulement de ces principes nécessaires

on ne peut rien déduire, si l'on s'en tient à eux, touchant

les lois physiques ou biologiques de l'univers.

Ainsi, à travers deux siècles de triomphes scientifiques

et de tâtonnements philosophiques, la notion de science

physique et naturelle s'est précisée peu à peu dans l'esprit

des savants. Après avoir tour à tour confondu les divers

éléments qui composent les sciences de la nature ou prétendu

nier certains d'entre eux, ils sont parvenus enfin à les distin-

guer et a les ordonner selon leurs rôles respectifs.

§3.

Vers la même époque pourtant et jusqu'à la fin du

xix^ siècle, les traditions anciennes de la physique mathé-

matique comprise soit à la façon de Laplace, soit à la façon
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de Fourier, se maintenaient chez les physiciens mathémati-

ciens et tout spécialement en France chez les polytechni-

ciens ; une tradition pédagogique et professionnelle, datant

de l'organisation de TEcole polytechnique, subsistait ici,

indépendamment des idées nouvelles qui se répandaient

de plus en plus chez les expérimentateurs, et on trouve,

jusque vers la fin du xix^ siècle, des physiciens mathémati-

ciens qui continuent à attribuer à leurs résultats le même
genre de valeur qu'un Fourier attribuait aux siens dans la

première partie du siècle.

Non seulement l'état d'esprit propre à la physique mathé-

matique persiste inaltéré chez certains savants à côté du déve-

loppement nouveau de la physique expérimentale et de la

chimie expérimentale, mais les hypothèses nouvelles que les

biologistes évolutionnistes et spécialement Darwin avaient

imaginées pour interpréter l'évolution des espèces, hypo-

thèses contraires aux idées de Guvier, avaient été prises, à la

suite de leur vulgarisation rapide, pour des vérités scien-

tifiques égalant en valeur les lois de la physique, parfois

même pour des vérités mathématiquement certaines.

On ne rencontre pas uniquement cette attitude de l'esprit

chez des gens qui ne sont pas des biologistes de profession

et qui ne connaissent les résultats de la biologie évolution-

niste que par sa vulgarisation ; elle se rencontre aussi chez

certains évolutionnistes, et il suffit de rappeler le nom de

Haeckel pour faire comprendre ce qu'est cette attitude peu

scientifique de l'esprit vis-à-vis de certaines hypothèses

scientifiques. Rien de plus difi'érent d'ailleurs que ce dog-

matisme et la prudence mod-este avec laquelle Darwin avait

présenté ses hypothèses. Ce dogmatisme sans critique rejail-

lit jusque sur la conception de la vérité physique et on

peut voir un Spencer, dans ses Premiers Principes, traiter

la loi de la conservation de l'énergie comme une vérité a

priori.
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La même disposition se retrouve chez beaucoup de mé-

decins, qui prennent pour des vérités susceptibles d'être

affirmées dogmatiquement, à titre de lois scientifiques abso-

lues, les hypothèses les plus générales et les plus incertaines

par lesquelles les savants essaient de relier ensemble les

lois positives auxquelles ils sont arrivés. Les progrès de la

biologie et de la physiologie semblent avoir enivré dans cette

période beaucoup d'esprits.

Ainsi non seulement la vieille attitude dogmatique sub-

siste, mais on la prend bien souvent vis-à-vis de résultats

encore douteux des sciences biologiques comme des sciences

physiques.

Vers le terme du xix^ siècle cependant, des divergences

de plus en plus grandes se produisent entre les spécialistes

au sujet des théories de la physique mathématique. En ce

qui concerne la théorie de la lumière, par exemple, il y

a désaccord sur la théorie mathématique donnée par

Fresnel ; le désaccord porte d'abord sur le point de savoir

dans quel sens se font les ondulations par lesquelles on doit

expliquer la lumière et si les vibrations sont longitudinales

ou transversales. Puis, les divergences deviennent plus pro-

fondes lorsque la nouvelle théorie électro-magnétique de

la lumière, celle de Maxvs^ell, vient s'opposer ou s'ajouter

à celle de Fresnel, et ce conffit, apparent ou réel, donne

lieu à des discussions très vives entre les physiciens-

mathématiciens.

De même pour la théorie mécanique de la chaleur. Elle

s'était d'abord établie en ruinant les idées professées sur

la chaleur par les physiciens newtoniens qui y voyaient un

fluide irréductible dont il n'y avait pas lieu de chercher à

expliquer mécaniquement la nature. Les créateurs de la

théorie moderne de la chaleur, par exemple lord Kelvin,

Helmholtz, Clausius, avaient lié le principe de la conserva-

tion de l'énergie à des hypothèses mécanistes, tout en dis-
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tinguant ce qui était loi énergétique et ce qui était hypo-

thèse mécaniste. Mais après que l'on eut rejeté les théories

des physiciens newtoniens sur les fluides et avec elles la loi

que Carnot avait proposée sur la chaleur, plusieurs physi-

ciens, spécialement Clausius, s'aperçurent qu'on pouvait,

en se bornant à éliminer quelques-unes des hypothèses de

Carnot, conserver le résultat le plus important de ses re-

cherches, et ils en vinrent à énoncer un second principe

de la théorie de la chaleur, le principe de Carnot ou de

l'entropie. Or, quand ils cherchèrent à interpréter mécani-

quement ce second principe de la thermodynamique, ils

rencontrèrent les plus grandes difficultés. Dès lors, plu-

sieurs d'entre eux en vinrent à se demander d'abord si

cette interprétation mécanique était réalisable, ensuite s'il ne

serait pas plus conforme à l'esprit scientifique de se borner

à constituer un système déductif aussi complet que l'on

pourrait des vérités relatives aux transformations de l'éner-

gie, en s'abstenant de toute interprétation moléculaire.

Quelques-uns même allèrent plus loin ; ils se demandèrent

ce qu'il fallait entendre au juste par une explication méca-

nique; ils remarquèrent que plusieurs types différents

d'explication mécanique avaient subsisté depuis le com-

mencement du xviii** siècle : il y avait le type cartésien,

explication par l'action mécanique au contact, et le type

newtonien, explication par les actions à distance ; en outre,

pour certains savants, l'explication mécanique se définis-

sait par la possibilité d'appliquer les équations de Lagrange,

pour d'autres par la possibilité d'imaginer un modèle ana-

logue aux machines de l'industrie ; d'autres encore voyaient

dans la mécanique moléculaire une mécanique « statis-

tique », qui rendait compte des rapports observables par

les propriétés moyennes d'un ensemble de mouvements in-

visibles, sans admettre que ces propriétés fussent applicables

à chaque particule, prise individuellement. Et il se pro-
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duisit ainsi une assez grande confusion et de nombreuses

polémiques parmi les physiciens-mathématiciens eux-

mêmes.

De là vint chez eux, à la fin du xix** siècle, un doute

de plus en plus répandu sur la valeur dogmatique que

beaucoup d'entre eux avaient jusque-là attribuée à leurs

hypothèses.

C'est dans cette situation que se trouvait la physique

mathématique lorsque Poincaré eut à s'en occuper.

Il importe d'ajouter sur la question du mécanisme que,

dès le milieu du xix'^ siècle, certains savants avaient distin-

gué, à côté des lois et des hypothèses, des assertions qui

n'étaient à leurs yeux ni des lois ni des hypothèses, mais

simplement des conventions de langage plus ou moins

commodes. C'est là l'attitude prise par certains chimistes,

en particulier par Berthelot, vis-à-vis de la théorie dite

atomique.

Cette théorie, qui se rattache aux théories sur la classifi-

cation des espèces chimiques, était une tentative pour

représenter les relations des corps au moyen de formules

purement géométriques, d'abord dans un espace à deux

dimensions, puis, un peu plus tard, dans un espace à trois

dimensions, mais toujours sans faire intervenir le temps ni

le mouvement.

Ces formules parurent à Berthelot constituer des

« théories de langage » dont il pouvait y avoir lieu de se

servir suivant la commodité qu'elles présenteraient dans la

pratique. Mais elles ne lui semblèrent pas des lois scien-

tifiques proprement dites (car les mêmes relations gé-

nérales entre les faits pouvaient en grande partie être

traduites avec des conventions de langage ou des notations

chimiques différentes). Et elles ne lui semblèrent pas non

plus constituer une explication mécanique proprement dite,

parce qu'elles laissaient de côté toute considération de



PRINCIPES DES SCIENCES PHYSIQUES SELON POINCARE 253

mouvement et négligeaient un caractère essentiel du fait

chimique qui est une transformation dans le temps, un

passage d'un état à un autre. Des hypothèses moléculaires

en chimie (hypothèses qu'il serait d'ailleurs prématuré de

préciser, faute de données expérimentales) devraient faire

intervenir le mouvement et essayer d'expliquer les faits

chimiques en tant que systèmes de mouvements dirigés.

Une représentation exclusivement géométrique, à deux ou

à trois dimensions, ne saurait avoir le caractère d'une hy-

pothèse explicative analogue aux hypothèses mécaniques

de la physique.

D'autres chimistes, les énergétistes purs, allèrent plus

loin encore dans les dernières années du xix^ siècle, et ils

dénièrent toute valeur aux théories atomiques, en s'appuyant

sur les applications qu'on avait faites de la thermodyna-

mique à la chimie et en refusant d'une manière générale,

comme certains physiciens, toute portée scientifique aux

hypothèses mécanistes et moléculaires, qui leur paraissaient

inutiles et invérifiables.

Ainsi nous voyons, à la fin du xix*' siècle, surgir des

doutes sur la valeur des hypothèses moléculaires et sur la

valeur des théories en général dans le domaine de la

physique ; et ces doutes peuvent paraître fortifiés par ceux

qui s'élèvent en même temps sur la signification et la valeur

des essais d'interprétation atomique dans le domaine de la

chimie.

Tandis qu'une transformation graduelle se produisait

dans l'état d'esprit des savants originaux et créateurs, les

idées des philosophes sur la logique des sciences ne s'étaient

pas développées en fonction du mouvement des idées scien-

tifiques. Il y avait eu d'une part sur la nature des lois

physiques des thèses empiristes qui avaient trouvé en
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Stuart Mill leur défenseur le plus méthodique. Sa logique,

œuvre d'exposition et de polémique plus que d'invention,

est une tentative pour systématiser les thèses que les psy-

chologues empiristes avaient énoncées au xviii^ siècle sur

la vérité physique. A. côté de cette systématisation de la tra-

dition empiriste, certaines influences extérieures se font

sentir chez Mill: d'abord l'influence des vues d'Auguste

Comte, peut-être aussi l'influence du probabilisme qui se

répandait chez les expérimentateurs. Certains kantiens

d'autre part tentent d'interpréter les vérités fondamentales

de la physique, les principes de la mécanique par exemple,

comme constituant des synthèses a priori analogues à celles

qu'on rencontrait, suivant eux, à la base de la science

géométrique.

Un trait commun à ces diverses théories philosophiques,

c'est que, comme je l'indiquais à l'instant, leurs auteurs ne

paraissent avoir connu qu'imparfaitement le mouvement

des idées scientifiques ;
elles témoignent de cette séparation

entre la science et la philosophie, si différente de l'état de

choses régnant au temps d'un Descartes ou d'un 'Leibniz

et si générale au cours du xix*^ siècle.

Mais Poincaré ne s'est pas seulement vu en présence de

ces diverses thèses philosophiques. Par ses relations per-

sonnelles avec M. Boutroux, il s'est trouvé en face d'une

théorie sur les lois naturelles, qui n'était ni la thèse empi-

riste ni la thèse kantienne orthodoxe.

M. Boutroux appartient, comme MM. Lachelier et Berg-

son, à l'école de Ravaisson, l'initiateur du néospiritualisme

qui, depuis un demi-siècle environ, a exercé une influence

prépondérante sur la philosophie universitaire française.

Tandis que M. Lachelier a surtout travaillé à fortifier par

l'intérieur la pensée de Ravaisson en lui incorporant un

rationalisme idéaliste d'origine kantienne et M. Bergson à

la transformer et à l'enrichir par le dehors en lui subordon-
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nant des éléments d'origine empiriste et évolutionniste,

tandis que le premier s'est montré ainsi plus rationaliste

que Ravaisson et le second plus empiriste, M. Boutroux,

pour établir la possibilité de concevoir l'univers comme
l'œuvre d'une liberté spirituelle, s'est attache surtout à jus-

tifier l'existence d'une contingence irréductible dans la

nature et à assouplir la notion de raison. Pour établir que

dans Tunivers il y a une certaine part de contingence, il a

recouru d'abord à des raisonnements métaphysiques. C'est

ce qu'il a fait dans son livre sur la Contingence des lois de

la nature. Puis, prenant une connaissance de plus en plus

complète, probablement en partie sous l'influence de Poin-

caré, de l'état actuel des mathématiques^ de la physique

et des autres sciences naturelles, il s'est appuyé sur une

discussion de l'état des sciences pour défendre par des argu-

ments nouveaux ses conclusions anciennes. C'est ce qu'il

a fait dans son livre sur l'Idée de loi naturelle.

D'après M. Boutroux, les vérités les plus générales de

chaque science ne sont pas des vérités nécessaires a priori,

que l'on entende par là soit une nécessité analytique, soit

une nécessité synthétique au sens kantien de ces deux mots.

D'un autre côté ce ne sont pas non plus, d'après lui, des

vérités imposées par l'expérience seule, comme le soute-

naient les empiristes. Les lois caractéristiques de chaque

science résultent d'un travail propre de l'esprit sur la

réalité donnée. Or, si l'on range les sciences par ordre de

complexité croissante, la réalité donnée à chacune d'entre

elles se distingue par des caractères nouveaux de ce qu'elle

était pour la science précédente et il s'ensuit de là que le

travail de l'esprit aboutit chaque fois à une notion différente

et plus complexe de la loi.

De cette thèse il faut rapprocher les aperçus de Poincaré

sur la physique mathématique. D'après Poincaré les vérités

générales de cette science ne doivent être considérées ni
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comme imposées à l'expérience par l'esprit à titre de syn-

thèses a priori ni comme imposées au contraire par l'expé-

rience à l'esprit; elles résultent d'un certain travail de l'esprit

sur l'expérience, travail dont ni la thèse empiriste ni la

thèse kantienne ne suffisent à rendre compte.

Ce travail propre de l'esprit sur l'expérience, l'esprit

étant conçu comme beaucoup plus souple qu'il ne l'est chez

Kant, c'est l'idée commune à Poincaré et à M. Boutroux.

De cette idée chacun d'eux a fait d'ailleurs des applications

assez différentes, car Poincaré n'a jamais affirmé la contin-

gence des lois naturelles. Il est fort difficile de déterminer

exactement l'action qu'ils ont exercée l'un sur l'autre et on

peut seulement dire qu'elle semble avoir été réciproque.

Telle est l'attitude de Poincaré en ce qui concerne les

principales doctrines qui se combattaient au siècle passé dans

la philosophie des sciences. En ce qui concerne les physi-

ciens mathématiciens, il se laisse entraîner dans le mou-

vement de désagrégation des théories qui a marqué le

dernier quart du xix® siècle. Il n'admet pas qu'on puisse

affirmer dogmatiquement les théories de la physique mathé-

matique comme beaucoup de savants l'avaient fait jusque-là.

Et il tente pourtant, étant mathématicien par profession, de

prouver que ses critiques ne conduisent nullement à un

scepticisme radical vis-à-vis de la physique mathématique.

Il essaie de discerner quel est dans cette science le rôle des

hypothèses et des conventions, celui des faits, celui des

lois expérimentales, celui des lois générales de l'esprit qu'il

ramène, en ce qu'elles ont d'essentiel, à l'Analyse mathé-

matique. Le rôle des hypothèses est très grand selon lui

jusque dans des théories de physique mathématique que

leur inventeur présentait en quelque sorte en bloc et comme

ne comportant aucune hypothèse. Il insiste donc sur la

nécessité de distinguer nettement dans la physique mathé-

matique elle-même entre les lois expérimentales et les hypo-
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thèses représenlalives
; distinction qui, dans la physique

expérimentale et dans la chimie expérimentale, était deve-

nue une vue courante depuis une cinquantaine d'années.

Quant aux conventions de langage dont Tlmportance était

admise en biologie par un certain nombre de biologistes, en

chimie par certains chimistes, Poincaré soutient que leur

rôle est prépondérant lorsque nous envisageons les principes

les plus généraux de la mécanique et de la physique. Ces

principes seraient des conventions, dont on ne saurait dire

d'une façon rigoureuse qu'elles sont vraies, mais seulement

qu'elles sont les plus commodes pour l'esprit et qu'elles

tirent de celte commodité, comme les axiomes de la géo-

métrie, une force indestructible.

Sur c|uelles raisons Poincaré s'appule-t-il pour étendre

le domaine de la convention aussi loin?

BERTHELtiT. — Pragmatisme.



CHAPITRE III

LES PRINCIPES DES SCIENCES PHYSIQUES SE-

LON POINCARÉ ET SELON MACH ; MÉCANIQUE,
PHYSIQUE MÉCANISTE ET PHYSIQUE ÉNERGÉ-
TIQUE, CALCUL DES PRORARILITÉS.

J'ai marqué en gros dans le précédent chapitre la diffé-

rence entre le point de vue de Poincaré et celui des prin-

cipaux savants ou des principaux philosophes qui se sont

demandé depuis un siècle quelle était la valeur des lois de

la physique mathématique.

Il faut maintenant entrer dans le détail et préciser l'opi-

nion de Poincaré: i" sur la mesure du temps; 2" sur les

principes de la mécanique ordinaire, c'est-à-dire de la mé-

canique aussi bien terrestre que céleste ;
3^' sur les principes

de la physique mécaoiste, c'est-à-dire sur l'interprétation

des phénomènes physiques par une mécanique moléculaire
;

4° sur les principes de la physique qui sont indépendants de

toute interprétation mécaniste et moléculaire, par exemple

le principe de la conservation de l'énergie, le principe de

Carnot ou le principe de la conservation de la masse
;

5'^ enfin sur le calcul des probabilités.

Il est indispensable de distinguer chacune de ces ques-

tions, car, à procéder autrement, on risquerait de jeter

l'équivoque sur la pensée précise de Poincaré. Sa pensée

en effet n'est pas exactement la même sur chacun de ces-
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sujets, bien qu'à propos de tous ces problèmes il emploie

volontiers le même terme de commodité et s'eiTorce

d'établir que le signe de la vérité physique dans son

opposition ave,c l'erreur, c'est une [plus grande commo-

dité, commodité dont l'idée est toujours associée chez lui

avec l'idée d'une plus ou moins grande liberté de choix

laissée à l'esprit, avec la croyance que l'esprit du savant

n'est obligé ni par une nécessité logique intérieure ni par

Texpérience et l'observation d'affirmer les lois auxquelles

il aboutit

i** La mécanique céleste repose tout entière sur la notion

delà mesure du temps ^ Nous mesurons l'égalité, l'inéga-

lité ou la simultanéité de plusieurs durées au moyen d'es-

paces parcourus, et nous admettons que le temps emplové

à parcourir des espaces égaux est égal, parce que nous ad-

mettons que le mouvement avec lequel ils ont été parcourus

est uniforme. Les conventions de la mécanique céleste sur

la mesure du temps, conventions fondamentales dont dé-

pendent les lois mêmes de la mécanique céleste, dépendent

donc à leur tour des hypothèses que nous ferons sur le

mouvement uniforme. Suivant que nous admettrons que

tel ensemble de mouvements est ou n'est pas uniforme,

nous adopterons telle convention ou telle autre au sujet

de la mesure du temps.

La notion de temps astronomique est donc différente de

la notion purement psychologique de temps. Lorsqu'il

s'agit du temps psychologique, nous nous trouvons en

présence de certaines sensations et de certaines apprécia-

tions sur ces sensations et sur leurs rapports ; mais ce temps^

psychologique et qualitatif ne se confond nullement avec le

temps mesurable, avec le temps mathématique des astro-

nomes, et Poincaré établit que dans la détermination de ce

I. La Valeur de la Science, p. 35 à 58.
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temps mathématique, nous ne pouvons nous passer de

certaines conventions et de certaines hypothèses.

Pourquoi préférons -nous certaines hypothèses à d'autres?

Ce n"'est pas parce qu'elles sont plus vraies, c'est parce

qu'elles sont plus commodes'. Qu'est-ce que cela veut dire?

Gela signifie qu'au moyen de ces hypothèses il nous est

possible de relier d'une manière plus simple, logiquement,

l'ensemble des lois de la mécanique céleste et un certain

nombre de lois relatives à la physique terrestre.

Ainsi, la notion de commodité signifie ici qu'étant donné

un ensemble de faits d'observation, faits astronomiques et

faits physiques, il nous est possible d'interpréter ces faits

d'observation de plus d'une manière, mais qu'entre ces

diverses manières, il y en a une qui est plus simple que

les autres, qui établit une liaison logique plus rigoureuse

entre un plus grand nombre de faits, qui diminue davantage

l'indépendance que la perception ordinaire laisse subsister

entre les faits.

Voilà le sens précis du mot de commodité lorsqu'il s'agit

de la notion de temps mathématique qui est à la base de la

mécanique céleste.

2° Quelle est maintenant la valeur des principes de la

mécanique proprement dite, c'est-à-dire des principes au

moyen desquels on interprète les mouvements des corps

visibles, aussi bien ceux que nous percevons dans les espaces

célestes que ceux que nous percevons à la surface de la terre ?

Ces principes, dit Poincaré, ne constituent nullement

des nécessités a priori pour l'esprit, pas plus des nécessités

svnthétiques a priori que des nécessités analytiques a

priori. La théorie kantienne ne saurait être appliquée aux

principes de la mécanique. Est-ce à dire que ces principes

soient empruntés purement et simplement à l'expérience

I. La Valeur de la Science, pp. 4/i, 53, 57.
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comme le soutiennent non seulement les empirisles propre-

ment dits, mais encore les positivistes en prenant le mot

au sens étroit, précis, que lui donnait Auguste Comte?

Cette solution n'est pas plus satisfaisante que la précé-

dente ; les principes de la mécanique ne nous sont pas im-

posés par Texpcrience. Les observations qui portent sur les

mouvements visibles des corps terrestres et celles qui

portent sur les mouvements des corps célestes, peuvent

être interprétées déplus d'une manière ; il est possible de

construire plus d'une mécanique. Le rôle que joue l'accé-

lération dans la mécanique actuelle, on pourrait le faire

jouer à la vitesse ou à la variation de Taccélération et

ainsi de suite. On peut concevoir théoriquement plusieurs

mécaniques différentes. Certaines de ces mécaniques ont

été construites plus ou moins complètement par M. Andjade

ou par le colonel Hartmann. On ne peut pas dire que Fune

ou l'autre d'entre elles soit absolument imposée et les autres

absolument exclues par l'expérience.

Pourquoi donc admettre la mécanique classique plutôt

qu'une autre P Ainsi posé, le problème n'est pas sans

certaine analogie avec les problèmes que pose la géométrie

non euclidienne ; la notion de la relativité du mouvement

joue ici un rôle assez analogue à celui que joue la relativité

des grandeurs géométriques dans la géométrie euclidienne.

Les diverses mécaniques que l'on peut essayer de construire

en prenant comme notion fondamentale non plus l'accélé-

ration, c'est-à-dire la vitesse de la vitesse, mais la simple

vitesse ou, au contraire, la vitesse de l'accélération, ne sont

pas sans- une certaine analogie logique avec les diverses

géométries possibles.

Dès lors, quelle raison y a-t-il de préférer la mécanique

classique ? C'est que la mécanique classique donne une

interprétation beaucoup plus simple, donc beaucoup plus

commode, des faits d'expérience, aussi bien des faits d'ex-
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périence terrestre relatifs aux mouvements des corps visibles

que des observations astronomiques.

Ainsi l'esprit conserve une certaine liberté de choix.

Les principes résultent d'un travail de l'esprit sur l'expé-

rience. Etant donnée l'expérience, il y a plusieurs manières

de l'interpréter, mais l'une de ces manières est plus simple,

donc plus commode que les autres et c'est elle que l'on

préfère.

L'expérience est au point de départ du travail intellectuel

qui a produit les principes de la mécanique, mais l'expé-

rience qui nous a suggéré ces principes pourra-t-elle les

renverser? Non ! répond Poincaré. Ces principes sont deve-

nus pour l'esprit du savant des conventions, et ces conven-

tions présentant une plus grande commodité que les autres,

le seyant, quels que soient les faits révélés par l'expérience

future, s'en tiendra à ces conventions. Ces principes pos-

sèdent donc une valeur qui résulte en partie d'un choix de

l'esprit, et ce choix aboutit à les poser définitivement, ne

varietiir, à titre de conventions. De même, pourrait-on

dire, l'expérience a suggéré les conventions qui constituent

le système métrique, mais elle ne saurait les réfuter ^

La signification du terme de commodité, on le voit, n'est

pas exactement la même quand il s'agit des principes de

la mécanique ordinaire que lorsqu'il s'agit de la mesure du

temps.

Cependant ces considérations relatives à la mécanique

en général retentissent nécessairement sur la mécanique

céleste.

Dans le langage qu'il a tenu sur les vérités de Ici méca-

nique céleste, Poincaré a varié d'un livre à l'autre.

Dans son premier livre, la Science et Ihypothèse, il dit

que, l'idée que nous nous faisons des mouvements célestes

I. La S. et l'Hypothèse, pp. 129 et i33.
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reposant sur certaines conventions, cette affirmation : « la

terre tourne » n'a aucun sens, ou plutôt, ajoute-il immé-

diatement, cette expression : « la terre tourne » et « il est

plus commode de supposer que la terre tourne » ont un

seul et même sens K

Cette thèse de Poincaré sur la mécanique céleste a donné

lieu aussitôt aux interprétations les plus bizarres, surtout de

la part de théologiens catholiques, qui se sont empressés

de saisir cette occasion pour justifier la condamnation de

Galilée et pour mettre en doute la valeur de la science

moderne : lorsque Galilée déclarait que c'était la terre et

non le soleil qui tournait, il énonçait, a-t-on dit, une con-

vention qui n'avait aucun sens véritable, à laquelle ne cor-

respondait aucune vérité proprement dite. Poincaré, dans

son second ouvrage sur La Valeur de la Science a protesté

contre cette interprétation de sa pensée, et il a rappelé qu'il

y avait entre la théorie de Ptolémée et celle de Galilée ou

Copernic, cette très grande différence que la théorie de

Galilée permet d'établir des relations entre une série de

faits qui, d'après la théorie de Ptolémée, devraient être indé-

pendants les uns des autres. Les relations de dépendance

que l'esprit saisit entre ces faits sont donc traduits dans

l'une des deux théories alors qu'ils ne le sont pas dans

l'autre. « Les rapports intimes que la Mécanique Céleste

nous révèle entre tous les phénomènes célestes sont des

rapports vrais ; afQrmer l'immobilité de la Terre, ce serait

donc se tromper. La vérité, pour laquelle Galilée a souffert,

reste donc la vérité, encore qu'elle n'ait pas tout à fait le

même sens que pour le vulgaire. «(La Valeur de la Science,

p. 273-274).

D'un ouvrage à l'autre, le langage de Poincaré s'est

modifié, il a perdu ce qu'il avait d'abord de paradoxal et

I . La S. et l'Hypothèse, p. i^i.
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il y a ainsi quelque indécision dans le sens que lui-même

donne au mot de commodité, puisque tantôt il oppose

et tantôt il identifie commodité et vérité.

D'autre part la solution de Poincaré au sujet des prin-

cipes de la mécanique n'est pas exactement la même qu'au

sujet des principes de la géométrie, malgré les analogies

visibles que présentent les deux théories ; et il a marqué

lui-même en quoi consistent les différences.

Pourquoi les principes de la géométrie sont-ils pratique-

ment plus commodes ? C'est d'abord en raison de certaines

observations sur de^ corps physiques, observations de mé-

canique et d'optique sur les mouvements des soUdes et la

trajectoire de la lumière; c'est ensuite en raison de certaines

observations, physiologiques et psychologiques, sur la

nature de nos organes et sur celle de nos perceptions

visuelles, tactiles ou musculaires. Si nos proférons notre

géométrie euclidienne à trois dimensions, c'est donc parce

qu'elle constitue une interprétation plus commode de cer-

taines relations entre des faits physiques et physiologiques.

Mais les observations ne portent jamais sur l'espace lui-

même. Au contraire, lorsqu'il s'agit des principes de la

mécanique, les observations portent sur des faits mécani-

ques. Il y a des expériences de mécanique, il n'y a pas-

d'expériences de « géométrie ». Ainsi la dépendance par

rapport à l'expérience est plus étroite dans le cas de la

mécanique que dans le cas de la géométrie.

En outre les raisons précédentes expliquent par sa « com-

modité » pratique le choix d'un espace homogène oii se

vérifie l'axiome de libre mobilité et le choix d'un espace

à trois, dimensions
; mais le choix de la géométrie eucli-

dienne, parmi les autres géométries à trois dimensions

qui vérifient l'axiome de libre mobilité, est déterminé par

des raisons de « commodité » essentiellement logiques.

Rien de pareil en mécanique, où la commodité plus
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grande se réfère toujours à l'interprétation des faits d'ob-

scrvation.

Telles sont les différences entre la valeur expérimentale

des principes de la géométrie et celle des principes de la

mécanique*,

3" Passons à la ph}sique. Nous rencontrons ici deux

sortes de problèmes : il y a d'abord ceux que pose l'em-

ploi des hypothèses moléculaires et mécanistes ; ensuite,

ceux que pose l'affirmation des principes physiques les plus

généraux, abstraction faite de toute interprétation molé-

culaire et mécaniste.

Sur la valeur du mécanisme en physique, Poincaré se

trouvait en face de théories très divergentes II y avait

d'une part l'interprétation de certains phénomènes physi-

ques au moyen de la mécanique newtonienne, en recourant

aux actions à distance ; d'autre part les tentatives pour in-

terpréter certains groupes de phénomènes par des théories

où, éliminant les actions à distance, on cherchait à tout

expliquer par des actions au contact. Il y avait aussi d'une

part des théories dans lesquelles on s'appuyait sur les prin-

cipes de la mécanique classique en transportant aux mou-

vements moléculaires les lois mêmes des mouvements visi-

bles, et d'autre part des théories dans lesquelles on admettait

que la mécanique moléculaire ne se confond pas avec la

mécanique classique, c'est-à-dire que les lois des mouve-

ments moléculaires ne se confondent pas avec les lois des

mouvements visibles, que ce soient ceux des corps terrestres

ou ceux des corps célestes. La lutte entre les deux premières

formes de la théorie mécanique s'était poursuivie pendant

tout le cours du xix*^ siècle et elle existait déjà au xviii^ ;

c'est la lutte entre la conception cartésienne et la conception

newtonienne de l'explication mécanique, et elle prenait

I. La S. et l'Hypothèse, p. i(33-i05j la ]'aleur de la S., p. 242.
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une forme précise lorsqu'il s'agissait de comparer par

exemple les théories de l'électricité dans lesquelles inter-

venaient les actions à distance et les théories de l'électricité

dans lesquelles on essayait, comme Maxwell à la suite de

Faraday, de tout expliquer par des actions au contact.

Pendant longtemps, les physiciens mathématiciens avaient

admis cju'avec ou sans actions à distance on devait essayer

d'expliquer toujours les phénomènes physiques en admet-

tant que les lois de la mécanic[ue moléculaire se confondent

avec les lois de la mécanique des mouvements visibles.

Mais, plus récemment, pour arriver à édifier la théorie de

l'électricité, plusieurs physiciens, Lorentz, J. J. Thomson,

se sont demandé si les lois de la mécanique classique ne

se rapportaient pas seulement au mouvement des corps

visibles et si, pour expliquer mécaniquement les phéno-

mènes physiques, il ne conviendrait pas de les interpréter

au moyen de certaines lois de mécanique moléculaire, par

où s'expliqueraient à la fois les mouvements des corps visi-

bles et les phénomènes physiques qui ne se ramènent pas

à des mouvements de corps visibles. Les lois de la méca-

nique classique apparaîtraient alors comme vraies seule-

ment pour des corps présentant certaines dimensions, pour

des mouvements présentant une certaine vitesse ; mais pour

des mouvements présentant une vitesse plus grande (voi-

sine de celle de la lumière) ou pour des corps présentant

une dimension moindre (très inférieure à celle de la visi-

bilité), les lois de la mécanique ne se confondraient plus

avec les lois classiques ; le problème de la physique méca-

niste se trouve lié du même coup avec le problème de

savoir quels sont les principes véritables de la mécanique

et quelle est la valeur approchée, relative ou absolue, des

principes de la mécanique ordinaire.

Cette troisième manière de concevoir l'explication mé-

caniste en physique domine les théories récentes de l'éiectro-
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dynamique sur les électrons. Ces théories supposent une

certaine mécanique moléculaire, au moyen de laquelle on

peut expliquer les lois du mouvement des corps visibles, et

aussi les rapports entre phénomènes qui, dans la perception,

ne se ramènent pas purement et simplement à des relations

mécaniques.

Une autre attitude enfm, c'était celle des énergétistes

proprement dits : ceux-ci ne se bornaient pas à essayer de

tirer toutes les conséquences du principe de la conservation

de l'énergie ou du principe de Carnot en réservant ulté-

rieurement la possibilité d'une interprétation mécanique de

ces principes ; ils déclaraient que les hypothèses molécu-

laires étaient en opposition les unes avec les autres et que

ces hypothèses ne pouvaient en définitive rien nous appren-

dre sur les relations vérifiables des phénomènes physiques,

de sorte qu'il valait mieux les éliminer complètement. Cette

Inèse n'était pas sans analogie avec celle de Fourier, lorsque

celui-ci attaqu'ait les explications moléculaires de Laplace.

Quelle est l'attitude de Poincaré vis-à-vts de toutes ces

théories.-^ 11 critique les unes et les autres en cherchant

leurs points faibles, c'est-à-dire en cherchant sur quels

points elles manquent de cohésion logique, sur quels

points elles renferment des hypothèses ou des conventions

que leurs auteurs n'ont pas clairement mises en lumière,

sur quels points enfin elles ne fournissent pas une inter-

prétation complète des faits. Quant à se prononcer pour

l'un ou pour l'autre de ces quatre types d'explication dif-

férents, Poincaré ne le fait pas. Il se borne à dire qu'il con-

vient d'employer dans chaque cas la théorie qui est la

plus commode pour ce cas particulier, c'est-à-dire qui,

dans ce cas, permet de relier les unes avec les autres le plus

grand nombre de relations données par l'expérience. « Deux

théories contradictoires peuvent, pourvu qu'on ne les mêle

pas et qu'on n'y cherche pas le fond des choses, être toutes
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deux d'utiles instruments de recherches ^ » Il ajoute que

là où on recourt à une interprétation mécanique des faits,

il n'est pas essentiel de chercher à trouver une représenta-

tion mécanique déterminée des faits physiques, car, lors-

qu'on peut en trouver une, on peut en trouver une infinité.

Le problème, d'après lui, c'est de chercher si une inter-

prétation mécanique des faits est possible, oui ou non
;

quant à se prononcer pour une interprétation mécanique

déterminée s'opposant à d'autres interprétations mécani-

ques et qui s'imposerait à l'esprit d'une manière univoque,

c'est ce qu'il serait impossible de faire : car, ou bien on

n'arrive pas à interpréter les faits mécaniquement, que

cette impossibilité soit provisoire ou définitive, ou bien

s'il y a une représentation mécanique possible, étant don-

nées les conditions mathématiques de cette représentation,

il y en aura une infinité d'autres qui satisferont aux mêmes

conditions fondamentales^.

Cette théorie semble avoir été inspirée à^ Poincaré par

des considérations que Maxwell présente accessoirement

dans ses tentatives d'interprétation mécanique des phéno-

mènes électriques. Maxwell, pour interpréter mécanique-

ment les phénomènes électriques, avait cherché à propos

de chaque groupe de faits comment on pourrait procéder,

et il n'est jamais arrivé à construire un système de repré-

sentations mécaniques pleinement cohérent avec lui-même;

c'est seulement après sa mort d'ailleurs qu'on a publié

plusieurs de ses principaux travaux; on peut y suivre les^

tâtonnements de son esprit ; MaxAvell part souvent d'hypo-

thèses difierentes pour interpréter telle espèce ou telle autre

espèce de phénomènes électriques, et il remarque quelque

part, d'une manière incidente, que ce qu'il s'est efforcé

1. La S. et l'Hypothèse, p. 25 1.

2. La S. et l'Hypothèse, pp. 197, 206, 256, 257.
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d'établir, ce n'est pas telle représentation mécanique par-

ticulière des phénomènes électriques, c'est en général la

possibilité d'une interprétation mécanique de l'électricité

\

C'est exactement à ce même point de vue que s'est placé

flussi un des plus grands physiciens mathématiciens de la

fin du xix*^ siècle, l'Américain Gibbs. D'un côté, Gibbs a

étendu par le raisonnement mathématique les conséquences

que l'on déduisait de la loi de Carnot non seulement aux

phénomènes physiques, auxquels on l'appliquait d'habitude,

mais aussi à un certain nombre de phénomènes chimiques,

^ux phénomènes réversibles d'équilibre
; d'un autre côté,

Gibbs n'a jamais renoncé à la possibihté d'interpréter mé-

caniquement le second principe de la thermo-dynamique, le

principe de Carnot. Le dernier ouvrage qu'il a publié avant

sa mort, son essai de Mécanique statistique, a pour objet, non

pas de justifier une interprétation mécanique particulière

du principe de Carnot, mais seulement de prouver qu'étant

donnés les principes de la mécanique et le principe de

Carnot,- il est possible de concevoir une interprétation mé-

canique de ce dernier. Cet ouvrage de Gibbs est l'étude

la plus profonde qui ait été faite sur la possibilité d'une

interprétation mécanique du principe de Carnot.

En résumé, Poincaré ne se prononce ni pour ni

contre la possibilité d'une physique mécaniste ; il ne se

prononce ni pour ni contre telle ou telle manière d'entendre

la physique mécaniste, ni pour la physique des actions à

distance ni pour la physique des actions au contact ni pour

la physique mécaniste dans laquelle on considérerait les

principes de la mécanique classique comme simplement

approchés, comme relatifs à un certain degré de grandeur

des variables soit dans l'espace, soit dans le temps. Tl dit

seulement qu'il faut prendre chaque fois l'hypothèse la plus

I. La S. et l'ilypolhese, pp. i^'ig, 258.
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commode sans trop se préoccuper de savoir si d'un pro-

blème à Fautre, ces hypothèses ne sont pas contradictoires,

et que, lorsqu^on veut fournir une interprétation mécanique

des phénomènes, il faut se limiter à en établir la possibilité

sans préciser davantage ;
car, en précisant davantage, on

n'arriverait jamais à une explication unique excluant toute

espèce de choix entre plusieurs interprétations mécaniques.

/4" Quelle est maintenant la valeur attribuée par lui aux

principes de la physique qui sont indépendants de toute

interprétation mécaniste ?

On peut, envisageant le principe de la conservation de

l'énergie, le principe de Carnot, le principe de la conser-

vation delà masse, raisonnera partir de ces principes, pour

chercher quelles en sont les conséquences au sujet des phé-

nomènes physiques, et tous ces raisonnements sont indé-

pendants des hypothèses mécanistes que l'on fera sur l'ex-

plication des phénomènes.

Pas plus que les principes de la mécanique proprement

dite, ces principes ne sont pour l'esprit des nécessités, soit

analytiques, soit synthétiques a priori ; et cela est vrai en

particulier pour le principe de la conservation de l'énergie,

où l'on a parfois essayé, au cours du xix*' siècle, de montrer

une sorte de nécessité de la pensée. Mais ces principes

ne sont pas non plus purement et simplement des mérités

empruntées à l'expérience ; ils résultent du travail par

lequel l'esprit interprète ses perceptions. Ici encore, il y a

plusieurs interprétations possibles; l'esprit choisit l'inter-

prétation la plus commode, c'est-à-dire la plus simple, et

une fois qu'il Ta choisie, il l'érigé en convention. Le prin-

cipe de la conservation de l'énergie, dit Poincaré, a été

suggéré à l'esprit par l'expérience, mais il ne peut plus être

dénienti par elle
;

car on peut toujours interpréter sans le-

sacrifier les expériences qui sembleraient le contredire.

C'est une thèse analogue à celle qu'il soutenait pour les--
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principes de la mécanique classique et l'analogie est beau-

coup plus grande entre ses thèses sur les principes de la

physique et sur ceux de la mécanique qu'entre ses thèses sur

les princij)es de la mécanique et sur ceux de la géométrie.

Comme pour les principes de la mécanique, les observa-

tions desquelles l'esprit, par un choix en parXie libre, tirera

ces conventions fondamentales, sont des observations phy-

siques uu des observations mécaniques, c'est-à-dire des

observations portant sur des relations de même espèce que

les relations aiïirmées dans les principes eux-mêmes, au

lieu qu'en géométrie, les observations ne portent pas sur

des phénomènes de même espèce que les relations aiïirmécs

dans les principes eux-mêmes. Pour passer du fait à la loi,

pour admettre un système de lois plutôt qu'un autre, l'es-

prit du savant recourra donc toujours à la considération de

la simplicité plus ou moins grande avec laquelle on peut

interpréter les faits,- et il fera toujours intervenir l'idée de

probabilité ; on pourrait admettre que les lois sont

différentes de ce qu'elles sont
;

on pourrait interpréter

autrement les faits. Ni l'expérience ni une nécessité de la

pensée ne nous empêchent de conclure autrement. Mais

pourquoi aucun savant ne le fait-il? Pourquoi aucun

savant ne pense-t-il même à le faire? C'est parce qu'il

serait bien extraordinaire que la possibilité de relier un

ensemble de relations par un système de lois plus simple que

tout autre fût due au hasard. Etant donné que les obser-

vations faites jusqu'ici vérifient suffisamment certaines rela-

tions simples, il est beaucoup plus probable d'admettre que

ces relations simples correspondent à la vérité scientifique.

5° Ainsi, dans les raisons qui entraînent l'esprit à pré-

férer un système de lois à un autre, intervient déjà la

notion d'un ordre établi par l'esprit entre des probabilités

plus ou moins grandes, et, en définitive, l'adoption d'un

système de lois plutôt que d'un autre, l'adoption des
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principes de la mécanique classique plutôt que d'autres

ne repose jamais que sur une probabilité plus ou moins

grande ; elle implique donc les principes généraux du cal-

cul des probabilités ; et il en est déjà ainsi lorsque nous

envisageons, non pas le rapport entre un système de lois

et un autre système de lois plus simple, mais le rapport

entre un fait ou un ensemble de faits et une loi.

Lorsque nous considérons en effet un ensemble d'observa-

tions faites par le savant, les chiffres qui traduisent ces expé-

riences très souvent n'obéissent pas exactement à la loi au

moyen de laquelle le savant les relie. Pourquoi donc et dans

quel cas le savant corrigera-t-il les chiffres expérimentaux ?

Pourquoi donc et dans quel cas admettra-t-il l'existence de

la loi ? Il l'admettra lorsqu'il jugera que la différence entre

la valeur donnée par l'expérience et la valeur exigée par

la loi est plus petite que la limite des erreurs d'ex-

périence ^ Le passage du fait à la loi repose donc pour le

physicien sur la théorie des erreurs d'expérience : étant

donnée la limite des erreurs d'expérience, il ^st tantôt plus

probable d'admettre que le fait ne se soumet pas exactement

à une loi simple, tantôt plus probable d'admettre que le

fait se soumet exactement à cette loi simple. Or, toute la

théorie des erreurs d'expérience repose sur le calcul des

probabilités et sur les principes du calcul des probabilités.

On est donc amené, pour comprendre la valeur des lois

scientifiques et des principes qui relient ces lois entre elles,

à se demander quelle est la valeur du calcul des probabilités.

Le passage du fait à la loi suppose en second lieu l'em-

ploi de l'interpolation^. Le savant n'obtient jamais qu'un

nombre fini de résultats ; les chiffres qu'il obtient sont donc

en nombre fini et ils sont discontinus les uns par rapport

1. La Science et VHypothese, p. 222, 2^0 et suivantes.

2. La Science et l'Hypothèse, p. 169, 170, 171, 178; p. 288.
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aux autres. Lorsqu'il les exprime par une loi, il suppose

qu'il existe une dépendance fonctionnelle entre la variation

continue d'une ou de plusieurs quantités, et la variation

continue d'une autre quantité. Il représente cette dépen-

dance fonctionnelle par une courbe continue qui possède

les mêmes propriétés fondamentales, c'est-à-dire qu'entre

le nombre fini de chiflVcs qu'il a notés, il interpole une

série de valeurs qui ne lui ont pas été données par l'expé-

rience ; si grand que soit le nombre des déterminations

expérimentales, elles nous laissent toujours en présence

d'un discontinu, au lieu que la formule du physicien est

un continu. Mais pourquoi le savant admet-il la valeur de

ces interpolations ? Etant donné un nombre fini de points

dans l'espace, il est toujours possible de les relier non pas

par une courbe seulement, mais par une infinité de courbes

et l'on pourra augmenter autant que l'on voudra le nombre

de ces points, il sera toujours possible de les relier par

une infinité de courbes. Ainsi il n'y a pas seulement une

manière possible d'interpoler pour passer du fait à la loi,

il y a une infinité de manières possibles de le faire. Pour-

quoi donc les savants s'accordent-ils pour interpoler de

telle manière déterminée plutôt que de toute autre ? C'est

que lorsqu'un physicien se trouve en présence de nombres

qui se relient facilement par une courbe simple, par une

fonction simple, il lui paraît peu vraisemblable de les

relier par une courbe plus compliquée
;
qu'une courbe

compliquée exprime dans ce cas la loi véritable du phé-

nomène, ce serait là un hasard extraordinaire. La notion de

hasard et la notion de probabilité interviennent donc dans

le passage du fait à la loi, soit que Ton considère la théorie

des interpolations, soit que l'on considère celle des erreurs

d'expérience. Nous ne pouvons pas plus regarder par con-

séquent les lois de la nature comme quelque chose qui nous

serait absolument imposé par l'expérience que comme des

Berthelot. — Pragmatisme. i8
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nécessités liées à la constitution même de Fesprit
;

elles

résultent d'un choix que fait l'esprit, guidé par le calcul des

probabilités, et ceci s'applique également aux relations

qu'étudie la mécanique céleste ou terrestre et aux relations

étudiées par les autres parties de la physique.

On est donc obligé de rechercher quelle est la valeur

du calcul des probabilités. Quand on raisonne sur la proba-

bilité dans un cas donné, on est amené à faire des conven-

tions et des hypothèses qui comportent toujours un certain

degré d'arbitraire ;
le raisonnement de probabilité tirera

en partie sa valeur de ces conventions et de ces hypothèses
;

dès lors il ne saurait en être indépendant ; et nous retrouvons

ici encore la notion de convention, la notion d'hypothèse,

partout impliquées dans la manière dont le savant construit

son édifice.

Telles sont les affirmations principales de Poincaré sur

la nature des théories physiques.

En résumé, quelles sont exactement la nature et les

limites de son pragmatisme en matière de physique ? Lors-

qu'il s'agit des mathématiques, son pragmatisme ne porte

pas sur les principes de l'analyse mathématique, mais seu-

lement sur les principes de la géométrie ; il ne porte donc

pas sur les vérités les plus générales et les plus abstraites

des mathématiques, mais sur des vérités qui possèdent un

degré moindre de généralité et d'abstraction.

Dans le domaine des sciences physiques, son pragma-

tisme est également limité ;
il porte sur les principes les plus

généraux de la physique, sur les principes les plus généraux

de la mécanique classique et sur les diverses interprétations

mécanistes des phénomènes physiques, mais il ne porte pas

sur les lois expérimentales les plus simples, et sur les faits

que relient entre eux ces lois expérimentales \

I. La Valeur de la Science, p. 235 à 2/13 ; La Science et l'Hypothèse,

Ç. 5 et 6.
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Ainsi ce qui est le plus voisin de l'expérience proprement

•dite ne relève pas chez lui du pragmatisme, de même que

ce >qui est le plus voisin de la nature de l'esprit, en ce

qu'elle a de nécessaire, n'en relève pas non plus. Le

domaine propre du pragmatisme, le domaine dans lequel

les thèses scientifiques apparaissent comme étant en partie

des conventions de langage, plus commodes que les

conventions opposées, c'est une région intermédiaire

entre les principes les plus généraux et les plus abstraits,

ceux de l'analyse mathématique, et les relations plus

particulières définies par les lois expérimentales qui n'é-

galent pas en extension le principe de la conservation de

l'énergie ou les principes de la mécanique classique.

Telles sont chez lui les limites de la thèse pragrnatiste

et ces limites il les a marquées à la suite de la tentative

faite par un mathématicien philosophe, M. Le Roy, pour

étendre la thèse de Poincarc à toutes les formes de la vérité

scientifique, quelles qu'elles soient. Poincaré a protesté

contre cette générahsation abusive de sa théorie, et il a

délimité le domaine à l'intérieur duquel il entendait res-

treindre l'emploi de sa thèse pragmatiste et nominaliste. Il

faut avouer d'ailleurs que dans cette protestation même,
il demeure quelque incertitude ; l'incertitude porte sur

la limite entre les vérités expérimentales et les prin-

cipes physiques généraux qui constitueraient des con-

ventions de langage^ où l'on ne peut voir ni des nécessités

a priori ni des lois expérimentales. J'ai déjà indiqué tout

à l'heure l'incertitude qui subsiste lorsqu'il s'agit des prin-

cipes de la mécanique céleste et de la mesure du temps.

D'une façon plus générale, quand on essaye de préciser où

est exactement la limite chez lui entre ce qui est vérité

expérimentale et ce qui est convention de langage plus

commode qu'une autre, quand on rapproche les diflerentes

déclarations qu'il a faites à cet égard au sujet des théories
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particulières de la physique, sa pensée paraît rester uiï

peu flottante ^

Quoi qu'il soit de ces incertitudes de détail, Poincaré,.

pour interpréter la méthode de la physique mathématique,

ne fait nullement intervenir la psycho-physiologie utilitaire

et la biologie évolutionniste. Lorsqu'il étudie les principes

de la géométrie, la commodité plus ou moins grande de

ces principes ne désigne pas seulement leur simplicité

logique plus ou moins grande, elle désigne aussi les avan-

tages pratiques plus ou moins grands que présente, par

rapport aux autres solutions, la géométrie euclidienne à

trois dimensions, et Poincaré interprète l'idée de commodité

dans un sens analogue àceluideTassociationnisme utilitaire

et, dans une certaine mesure, de la psychologie spencérienne.

Lorsqu'il s'agit de la physique mathématique, il ne se

borne pas à parler de commodité, il parle par endroits du

rendement plus ou moins grand de certaines théories, mais

il ne fait intervenir expressément que des considérations

relatives à la simplicité logique et aux conventions de

langage.

C'est chez un autre savant, chez le physicien autrichien

Mach, que nous trouverons une interprétation des théories et

des lois physiques par la psycho-physiologie utilitaire, parla

psychologie associationiste et par la biologie spencérienne.

Je dirai, pour celte raison, quelques mots de sa théorie, qui,,

sur ce point, vient en quelque sorte compléter celle de

Poincaré.

Poincaré parle surtout de commodité, pour désigner la

I. Comparer par exemple, dans La Valeur de la Science, les pages

2^3 et 2/J7. Pages 2/j3, les lois expérimentales de la physique échap-

pent au nominalisme (comme dans La Science ei l'Hypothèse, p. 166)^

mais page 247, il n'y a plus que les relations entre les faits bruts, les

perceptions antérieures à l'énoncé des lois scientifiques, qui soient

indépendantes de toute convention.
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valeur qu'il attribue aux lois scientifiques. Mach par-

lera aussi parfois de commodité, mais il emploiera de pré-

férence l'expression de principe d'économie : si les savants

préfèrent une interprétation des faits à une autre, s'ils les

relient par certaines lois plus ou moins simples, s'ils pré-

fèrent un système de lois à un autre, c'est qu'ils sont gui-

<lés par des considérations d'économie, c'est pour faire une

économie de pensée aussi grande que possible, pour obtenir

le plus grand rendement possible d'une pensée ou d'un

ensemble de pensées.

Ces thèses sur la nature de la vérité scientifique et spé-

cialement de la vérité physique, il les a exposées surtout

dans deux ouvrages : son ouvrage sur l'évolution de la

mécanique et son ouvrage sur La connaissance et Uerreur.

Le premier est une histoire de la mécanique
; de cette

histoire, Mach conclut que les modifications apportées aux

principes de la mécanique, du xvu^ au xix*^ siècle, ont été

déterminées par ce principe d'économie. Les savants l'ont

réalisé pendant longtemps dans l'esprit divin ou dans la

nature elle-même ; c'était le « principe de moindre action ».

L'histoire des sciences, appuyée sur la psychologie, nous

montre aujourd'hui qu'il n'existe que dans l'esprit humain.

En dehors de cette thèse, la valeur durable du livre tient à

l'étendue et la solidité de son érudition, autant qu'à la

richesse et à l'ingéniosité des vues qu'il renferme.

Dans son ouvrage sur La connaissance et ierrear, Mach ne

part pas de l'étude d'une science particulière pour arriver

à des vues générales sur la nature de la science, il part

d'une théorie psycho-physiologique générale sur la nature

•de l'àme et sur les relations de l'âme avec le corps ou avec

les phénomènes physiques pour appliquer ensuite cette

théorie au cas particulier de la connaissance scientifique.

Cette théorie, dans tous ses traits essentiels, c'est celle

de l'associationnisme anglais. Elle ne se confond pourtant
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entièrement ni avec la théorie de Hume ni avec celle de

Spencer. Elle ne se confond pas avec celle de Hume et de

Mill, car Mach fait intervenir des liaisons héréditaires qui,

chez l'individu, paraissent innées à cause du caractère ins-

tinctif qu'elles ont prises. C'est là une vue empruntée au

lamarckisme spencérien. Mais, d'autre part, Mach rejette

la thèse spencérienne d'après laquelle il y aurait un incon-

naissable. Il admet au contraire non seulement que tout ce

que nous connaissons, mais que tout le réel se ramène à

des sensations, aux rapports de ces sensations entre elles et

aux rapports de ces rapports, et la thèse qu'il soutient ici se

rapproche moins de celle de Spencer, que de celle de Stuart

Mill, de Berkelev et surtout de Hume. Son doermatisme

scientifique, analogue à celui de Stuart Mill, est tout opposé

d'ailleurs au scepticisme de Hume ; et il ne voit pas comme
Stuart Mill la nécessité du moi pour lier les sensations entre

elles. C'est-à-dire qu'il n'a aperçu ni la difficulté que Hume
avait dégagée de sa théorie, ni celle à laquelle Stuart Mill

s'était heurté.

Il y a donc chez Mach une sorte de réaction exercée par

la théorie de Hume et de Mill sur la théorie de Spencer
;

Mach aboutit à une fusion de ces deux théories en une

psychologie associationniste, biologique et utilitaire qui

n'est empruntée telle quelle ni à l'un ni à l'autre des

penseurs anglais, mais dont les différentes assertions se

retrouvent soit chez l'un, soit chez l'autre et dont les prin-

cipes généraux sont tous tirés de leur œuvre.

Dès lors la connaissance scientifique et la science phy-

sique lui apparaîtront comme un certain phénomène biologi-

que entre d'autres. Tous les phénomènes psychologiques

étant des phénomènes biologiques, le développement de

l'intelligence et la connaissance sont des phénomènes

biologiques qui s'expliquent par les lois générales de la

psychologie physiologique et de la biologie. Le développe-
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ment de la connaissance scientifique et spécialement la

découverte des vérités physiques s'y ramènent aussi. Mach

.emploie donc un vocabulaire biologique pour nous (aire

comprendre la nature du progrès scientifique et spécialement

du progrès de la physique. Ce qui caractérise l'évolution

biologique, c'est l'adaptation de plus en plus complète de

l'organisme à son milieu. Cette adaptation est aussi bien

psychologique que physiologique, et l'adaptation de l'in-

telligence au milieu, qui constitue le progrès intellectuel,

n'est qu'une Ibrme particulière . de cette adaptation de

l'organisme au milieu.

Mach emploie également cette terminologie biologique

pour traduire ce qu'il appelle l'adaptation des idées entre

elles
;

le progrès de la connaissance, plus spécialement

le progrès scientifique et plus spécialement encore le pro-

grès des sciences physiques, consiste, dit-il, en une adapta-

tion des idées aux faits et en une adaptation des idées les

unes aux autres. Cette adaptation tend à éliminer les op-

positions qu'il y a entre les termes et elle tend à faire de

ces termes des systèmes dont les éléments dépendent les uns

des autres.

Ainsi l'adaptation de l'organisme au milieu et l'adaptation

des idées aux faits, qui est une forme de l'adaptation de

l'organisme au milieu, élimine de plus en plus les oppo-

sitions, les contradictions cju'il y a entre les idées et

les faits et établit entre les idées et les faits une dépen-

dance de plus en plus étroite. Le terme d'adaptation, lors-

qu'il s'agit de l'adaptation des idées les unes aux autres,

désigne les mêmes rapports : l'adaptation des idées les unes

aux autres élimine les oppositions internes, les contradic-

tions que peut présenter le système de nos idées, et elle

établit également une dépendance de plus en plus étroite

entre nos idées.

Ce que Mach appelle en un langage biologique rada[)-
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tation des idées entre elles et ce qu'il fait ainsi rentrer

dans les formules générales de la biologie spencérienne

et de la psychologie biologique de Spencer, c'est donc ce

qu'on appelle d'habitude la cohésion de plus en plus étroite

que la pensée établit entre les idées.

Les sciences physiques ont comme point de départ les

appUcations pratiques et le développement même des scien-

ces physiques est demeuré orienté en vue des applications

pratiques. Les lois scientifiques, les «lois de la physique

nous apparaissent ainsi comme orientées en vue de l'utilité

pratique; nous les affirmons dans la mesure où elles sont

vérifiables pour nous (vue positiviste) ; elles sont à nos yeux

des approximations sans cesse révisables (vue analogue à

celle de Regnault). Ces lois correspondent à une attente de

l'esprit vis-à-vis des phénomènes.

Mach emploie des expressions qui rappellent celles de

Hume lorsqu'il parle de la causalité et de la loi scientifique.

Les lois n'expriment pas une tendance de la nature in-

dépendante du phénomène psychologique de l'attente ; elles

expriment un certain phénomène subjectif, le phénomène

de l'attente et certaines restrictions particulières de cette

attente vis-à-vis des faits naturels :

(i Nos lois scientifiques forment une série de théorèmes

tout préparés pour les applications et convanablement

choisis pour cet usage. La science peut être considérée

comme une sorte de collection d^instruments nous permet-

tant de compléter par la pensée des faits qui ne nous sont

donnés qu'en partie, ou de limiter autant que possible

notre attente dans des cas qui s'offriront à l'avenir. Les

faits ne sont pas forcés de suivre nos pensées ; mais nos

pensées, nos attentes se dirigent d'après d'autres pensées,

notamment d'après les concepts, que nous avons formés

sur les faits » (^La Connaissance et l'Erreur, pp. 376-877

de la trad. française).
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« D'apirs notre conception, les lois de la nature sont

un produit du besoin psycholofjique que nous avons de re-

trouver notre chemin dans la nature, de ne pas rester

étrangers et embarrasses devant les phénomènes. Cela se

voit nettement dans les motifs de ces lois, qui répondent

toujours à ce besoin et aussi à l'état actuel, quel qu'il soit,

•de la civilisation. Les premières tentatives d'orientation

grossière sont mythologiques, démonologiques et poéti-

ques. Au temps de la renaissance des sciences, dans la pé-

riode de Copernic-Galilée, on cherche une orientation pro-

visoire, surtout qualitative ; on se laisse surtout guider par

la facilité, Vharmonie et la beauté, quand on cherche des

règles permettant de rétablir les faits par la pensée. La re-

<îherche quantitative plus exacte a pour but une détermi-

nation aussi complète que possible, une détermination uni-

voque, comme on le voit déjà dans Thistoire du premier

«développement de la mécanique générale. A mesure que

les connaissances de détail s'accumulent, on ressent plus

fortement le besoin de diminuer l'effort psychique, le be-

soin d'économie, de continuité, d'uniformité, le besoin de

règles, dont l'application soit aussi générale que possible.

Il suffit de rappeler l'histoire du développement de la mé-

canique et de toute partie de la physique ayant fait beau-

coup de progrès.

« Alors que la théorie de la connaissance ne possédait

•qu'une critique moins aiguisée, il était naturel de projeter

les motifs psychologiques dans la nature et de les lui attri-

buer. Dieu et la nature tendent vers l'unité et la beauté,

puis vers une régularité et une détermination plus stricte,

•et enfin vers Tépargne et l'économie dans tous les phéno-

mènes, pour obtenir tous les effets avec la moindre dé-

pense » {La (Connaissance et l'Erreur, pp. 37^-375 de la

trad. française).

Mach, dans son histoire des principes de la mécanique, a
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signalé un grand nombre d'expressions de ce genre chez les^

fondateurs de la mécanique au xyu*^ et même au xviii^ siècle.

« Dans les temps modernes Fresnel attribue encore à la

nature la tendance à obtenir beaucoup par les moyens les--

plus simples, quand il défend, contre la théorie plus an-

cienne de l'émission, la possibilité d'appliquer universelle-

ment la théorie des ondes. « La première hypothèse a

{( l'avantage de conduire à des conséquences plus éviden-

« tes, parce que l'analyse mécanique s'y applique plus ai-

« sèment : la seconde, au contraire, présente sous ce rap-

« port de grandes difficultés. Mais dans le choix d'un

« système, on ne doit avoir égard qu'à la simplicité des

« hypothèses ; celle des calculs ne peut être d'aucun poids

(( dans la balance des probabilités. La nature ne s'est pas

« embarrassée des difficultés d'analyse ; elle n'a évité que

« la complication des moyens. Elle paraît s'être proposé

« de faire beaucoup avec peu : c'est un principe que le

« perfectionnement des sciences physiques appuie sans

« cesse de preuves nouvelles (Fresnel) » (^La Connaissance

et rErreur, p. 875 de la trad. française).

Ainsi, à cette affirmation sur les tendances internes

de la nature, Mach, suivant la tradition de la psycho-

logie associationniste de Hume et de Mill, — ici ses for-

mules sont même encore plus voisines de celles de Hume
que de celles de Mill, — propose de substituer un phéno-

mène psychologique, une attente interne et des limitations

de cette attente.

Il en conclut, mêlant les vues de Hume à des idées ve-

nues de Regnault, que ces lois apparaissent comme sim-

plement approximatives et que la valeur plus ou moins

approchée que nous leur attribuons résulte du succès plus

ou moins grand de ces diverses attentes de l'esprit.

Voilà la thèse de Mach. Sa pensée, à vrai dire, apparaît

ainsi que celle de Poincaré, comme assez flottante.
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Quelle est exactement pour lui la valeur de cette attente de

l'esprit? Il déclare que cette attente a une valeur précisénnent

parce qu'il n'y a pas d'inconnaissable derrière les phcno

mènes spirituels et les phénomènes physiques. Tout ce que

nous connaissons, ce sont nos sensations et les rapports

de nos sensations. Dans ces sensations, nous distinguons

deux parties : l'une que nous appelons notre moi, l'autre

que nous appelons l'univers physique. Mais il n'y a pas

de distinction radicale entre ces deux parties. Dans un cas

comme dans l'autre, il n'y a que des sensations et des

rapports entre sensations. Ce que nous appelons l'univers

physique et ce que nous appelons notre moi, soit au point

de vue psychologique, soit au point de vue physiologique,

ce ne sont pas deux choses radicalement distinctes, deux

substances qui seraient au delà des phénomènes ; il s'agit

seulement d'une distinction que nous opérons en vertu

même du principe d'économie, dans la masse hétérogène

de nos sensations.

Dès lors, la pensée du savant n'est pas quelque chose

qui serait en dehors de la nature
;
elle est une partie même

de la nature, puisque la nature ne consiste en rien d'autre

qu'en des sensations et des rapports entre sensations. Et

c'est cette élimination même de tout ce qui diflère des'

sensations et de leurs rapports qui permet d'afhrmer la

valeur approximative des lois scientifiques. Ce qui condui-

rait d'après Mach à nier cette valeur, ce serait l'habitude de

projeter derrière nos sensations d'abord une entité que

nous appelons notre àme, notre moi, et qui serait dis-

tincte des sensations et de leurs rapports, ensuite une autre

entité que nous appelons la nature ou la matière et qui

serait distincte également des sensations et de leurs rapports.

Du moment que nous éliminons ces deux entités, parce

qu'en vertu du principe d'économie, elles constituent des

hypothèses inutiles et incommodes, le problème de l'accord
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de notre pensée avec la nature comme on le pose d'or-

dinaire disparaît, et ainsi Mach, au nom même de cet

empirisme radical, analogue à l'empirisme de Hume ou de

Mill, croit pouvoir justifier la valeur approximative des

principes de la science.

En somme il est très difficile de dire si cette théorie est

ou n'est pas une théorie pragmatiste dans le sens rigoureux

du mot ; si on prend le mot de pragmatisme dans le sens

un peu vague, un peu lâche, où W. James le prend assez

souvent, cette théorie est incontestablement pragmatiste,

mais si on le prend dans le sens précis que James a essayé

lui-même de définir, il est très malaisé de dire, d'après les

expressions de Mach, jusqu'à quel point sa théorie est

pragmatiste.

Si Ton voulait entrer dans le détail de ses idées, il fau-

drait ajouter d'abord que sur la genèse de la notion d'espace,

Mach présente des thèses analogues à celles de Poincaré

(plus développées dans l'ouvrage allemand que dans la

traduction française), ensuite qu'il se prononce nettement

pour l'énergétisme contre le mécanisme, en raison de sa

théorie empiriste. Puisque les sensations sont les éléments

derniers du réel et que la science n'est qu'une « analyse

des sensations », comment la physique pourrait-elle réduire

nos sensations à des illusions et considérer des hypothèses

moléculaires comme plus vraies que ce réel immédiatement

donné ? Ce sont les raisons mêmes qui avaient conduit Ber-

keley et Hume à rejeter le mécanisme et les mêmes prémisses

entraînent encore une fois chez Mach les mêmes conclusions.

D'ailleurs Mach appartient à la génération de physiciens qui

fut frappée par la difficulté d'interpréter mécaniquement le

second principe de là thermodynamique et par la facilité

avec laquelle on peut relier un grand nombre de faits et de

lois au moyen des deux principes de la conservation et delà

dégradation de l'énergie. Les hypothèses moléculaires lui
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semblant invériliablcs et inutiles, le « principe d'économie »

ordonne de les écarter. D'autres énergétistes, désireux de

suivre les dernières modes- philosophiques, ont soutenu

récemment que Ténergétisme était la seule conception vrai-

ment « pragmatiste » des sciences naturelles, en prenant le

mot de pragmatisme au sens vague ; car seul Ténergétisme

écarterait complètement les hypothèses invérifiables et

admettrait sans réserve que vérité, c'est vérification.

En tout cas, ni la théorie de Mach au sujet des lois

physiques ni la théorie de Poincaré n'apparaissent comme
aussi radicalement pragmatistes que l'était la théorie de

Nietzsche sur les lois de la nature ; nous ne trouvons ici

qu'un pragmatisme limité et atténué, soit lorsqu'il s'agit

du sens de l'idée de vérité en général, soit lorsqu'il s'agit

des lois et des principes des diverses sciences.

Cq qu'il faut noter chez Mach, c'est sa tendance vers le

positivisme et vers l'empirisme, comme chez Poincaré on

doit noter une tendance marquée vers l'idéahsme et vers

un certain intellectualisme.

Dans la plus saisissante de ses incarnations, chez Nietzsche,

le pragmatisme s'est manifesté à nous comme un roman-

tisme utilitaire. Mais nous avons vu aussi que le romantisme

est mêlé d'un idéalisme dynamique et Futilitarisme d'un

empirisme positiviste. Chez les deux savants que leurs

habitudes de pensée ont préservés l'un et l'autre de la

contagion romantique et qui se tiennent à la limite extrême

du pragmatisme, celui-ci semble perdre sa physionomie

originale pour aller se fondre d'un côté avec l'idéalisme,

de l'autre avec Tempirisme.



CHAPITRE IV

EXAMEN DE L'IDÉE DE COMMODITÉ
DANS LES SCIENCES PHYSIQUES SELON POINCARÉ

Que valent les vues de Poincaré sur les théories phy-

siques et plus spécialement sur les théories de la physique

mathématique?

Ce qui oaractérise sa doctrine, lorsqu'il s'agit de la phy-

sique mathématique comme lorsqu'il s'agit delà géométrie,

c'est l'idée de commodité.

J'ai établi déjà, par l'exposé même des idées de Poincaré,

qu'il prend ce mot dans plusieurs sens différents et que ce

mot de commodité, comme le mot de vie, employé par

Nietzsche et par divers autres pragmatistes, désigne un

ensemble d'idées foncièrement ambigu. La discussion à

laquelle je vais procéder maintenant aura pour but de

distinguer plus nettement encore les différents sens dans

lesquels Poincaré soutient que certaines vérités physiques

ou géométriques se réduisent à des thèses plus commodes

que d'autres. J'essayerai de montrer sur ce second exemple

l'équivoque inhérente au pragmatisme, passant d'un sens

du mot commodité à un autre comme il passait d'un sens

du mot vie à un autre, et confondant ainsi en apparence

des significations en réalité irréductibles, souvent même
opposées, de la notion de vérité.

On peut distinguer dans la théorie de Poincaré au sujet
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•de la physique mathématique, comme trois étages de thèses

superposées : d'abord, les théories, les lois, les faits scien-

tifiques eux-mêmes, en tant que distincts des faits de

l'expérience vulgaire, ne devraient leur vérité qu'à une

commodité supérieure et cette commodité consisterait en ce

que ces théories, ces lois, la définition même de ces faits

nous fourniraient l'explication la plus simple des données

de l'expérience brute et pré-scientifique.

En second lieu, dans le choix de l'explication la plus

simple, parmi les autres explications possibles, l'esprit se

laisse guider, explicitement ou implicitement, par les prin-

cipes du calcul des probabilités, principes dont l'apphcation

suppose des hypothèses et des conventions.

Enfin, Poincaré emploie le mot de commodité dans un

troisième sens qui ne se ramène nullement aux deux précé-

dents ; les principes de la mécanique et les principes les plus

généraux de la physique mathématique ont une valeur de

commodité parce que ce sont des conventions qui ont été

suggérées sans doute à l'esprit par l'expérience, mais que

les savants auraient fini par élever au-dessus des démentis

de l'expérience ; ce qui paraissait d'abord une loi expéri-

mentale, l'esprit du savant l'aurait érigé en une définition

de la force ou de l'énergie, définition vraie par conven-

tion et que des expériences nouvelles ne seraient pas plus

capables de détruire qu'elles ne seraient susceptibles de la

confirmer.

Examinons de plus près chacun de ces trois sens et re-

cherchons dans quelle mesure, lorsque nous les envisageons

successivement, la théorie de Poincaré apparaît comme
légitime ou comme critiquable, comme une nouveauté ou

comme la reproduction d'idées anciennes.

Lorsque nous passons des lois expérimentales particu-

lières à des lois plus générales, comme la loi de l'attraction

rîiewtonienne par exemple, Fesprit dispose toujours d'une
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certaine liberté de choix et il choisit Pexplication la plus-

simple, c'est-à-dire la manière la plus simple de relier en

un ensemble cohérent, avec le minimum d'indépendance

logique, les différentes lois particulières qu'il connaît.

Lorsqu'il s'agit de passer des faits scientifiques particu-

liersi constatés par les savants, en tel moment du temps, en

tel point de l'espace, à une certaine loi valable pour plus

d'un moment du temps, pour plus d'un point de l'espace,

l'esprit possède également une certaine liberté de choix
;

ici encore, entre plusieurs généralisations possibles des

faits d'expérience on choisit la plus simple.

L'existence même de l'interpolation mathématique par

laquelle le savant passe des faits constatés à la loi, en

substituant à un nombre limité de valeurs discontinues

une loi numérique valable pour une infinité de valeurs

intermédiaires, résulte précisément du choix de la solution

la plus simple que fait l'esprit entre une infinité d'autres

solutions possibles. Si grand que soit un nombre de points

donnés, on pourra toujours les relier non-seulement par

plusieurs courbes, mais par une infinité de courbes. Si

grand que soit le nombre des données numériques consta-

tées en fait, il sera toujours possible logiquement de les

relier non seulement par une pluralité de formules mathé-

matiques, mais par une infinité de formules différentes.

L'interpolation qui est indispensable pour le passage du

fait à la loi suppose donc qu'entre cette multiplicité infi^nie

de solutions possibles du problème l'esprit fait un choix et

ce choix se porte sur la solution la plus simple du problème.

Il en est de même enfin, lorsqu'il s'agit de la détermi-

nation du fait scientifique proprement dit, en tant que le

fait scientifique se distingue du fait d'expérience brute,

lorsqu'il s'agit par exemple de mesurer le temps dans lequel

le phénomène a eu lieu, au lieu de s'en tenir à la simple

perception temporelle antérieure à la science. Pour passer du
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fait d'expérience brute à ce que le savant appelle le fait

scientifique, il y a plusieurs hypothèses possibles, plusieurs

manières d'interpréter le fait d'expérience brute. On peut

donc concevoir déjà de plusieurs manières possibles le fait

scientifique, et si l'esprit choisit une conception plutôt

qu'une autre, c'est parce que cette conception lui permet

de relier les faits d'expérience bruts eux-mêmes par un

système d'idées plus simple. Dans le choix de l'unité de

temps employée par le savant interviennent les lois de la

mécanique céleste ; et celles-ci, inversement, s'appuient

sur les faits obtenus au moyen de cette unité de temps.

C'est donc qu'il y a déjà ici dans le passage du fait

de perception sensible au fait scientifique, l'intervention

d'un raisonnement, d'un choix actif de l'esprit entre plu-

sieurs hypothèses possibles. C'est que déjà il n'y a pas

une seule hypothèse possible qui serait en quelque sorte

imposée à l'esprit ou par l-expérience brute ou par une néces-

sité logique irrésistible. Il y a un choix de la combinaison

la plus simple entre diverses autres combinaisons. Et s'il

y a ici un choix de l'esprit, ce choix n'est nullement arbi-

traire, puisqu'il est déterminé par les faits d'expérience

brute d'un côté et d'un autre côté par la simplicité intrin-

sèque plus grande d'une hypothèse comparée aux autres.

Cette série d'analyses résume d'une manière très nette

la suite des opérations par lesquelles l'esprit des savants

passe du fait brut au fait scientifique et à des lois scienti-

fiques de plus en plus générales.

C'est^en somme la même idée fondamentale qu'a expri-

mée Mach en disant que toute la pensée scientifique est

soumise à une loi d'économie, et qu'entre les diverses

solutions possibles du problème, les savants choisissent

celle qui donne ce qu'il appelle le plus grand rendement

avec la plus grande économie de pensée. Ce qu'il entend

par cette expression empruntée à la mécanique, c'est la

Berthelot. — Pragmatisme. ig
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solution la plus simple. Il en est de même là où il a

recours à des comparaisons biologiques : lorsqu'il dit que

le savant s'efforce d'adapter le plus possible ses pensées

aux faits et d'adapter le plus possible ses pensées les unes

aux autres, cette expression d'adaptation, comme l'expres-

sion d'économie, désigne uniquement la simplicité intrin-

sèque plus grande d'une explication, la cohérence logi-,

que supérieure établie entre un ensemble de jugements. Et

il semble qu'il vaille mieux exprimer directement cette

idée en parlant de simplicité logique, plutôt que de se

servir d'expressions empruntées à la mécanique ou à la

biologie cqmme rendement, économie et adaptation, expres-

sions qui, par elles-mêmes, n'éclaircissent en aucune ma-

nière le procédé de l'esprit dont il s'agit et qui font inter-

venir dans la description même de ce procédé certaines

comparaisons implicites avec des processus biologiques qui

risquent d'amener des confusions d'idées.

Sur ce point, la terminologie propre à Poincaré exprime

les mêmes idées fondamentales que la terminologie de Mach

et elle semble préférable.

Mais jusqu'à présent, nous sommes en présence d'un

groupe de thèses qui s'interprètent sans aucune difficulté

dans une philosophie idéaliste. Elles reviennent à dire que

les jugements vrais sont Fœuvre de l'activité de l'esprit agis-

sant suivant ses lois fondamentales, c'est là la thèse essen-

tielle de la philosophie idéaliste, aussi bien lorsqu'il s'agit de

comprendre ce qu'est la vérité scientifique que lorsqu'il

s'agit de comprendre ce qu'est la vérité de la perception

vulgaire. Pour la philosophie idéaliste, la vérité scienti-

fique, pas plus que la vérité des perceptions vulgaires,

n'est donnée en soi, indépendamment de tout travail de

l'esprit, mais le jugement vrai, qu'il s'agisse des perceptions

sensibles vulgaires ou des vérités scientifiques, est le résultat

d'un travail intellectuel ;
seulement, ce travail de l'esprit n'est
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pas arbitraire et il se fait conformément aux lois propres de

l'esprit, c'est-à-dire en visant à éliminer les contradictions

et à établir le maximum possible de cohérence logique.

Ainsi, il n'y a rien ici qui soit du pragmatisme au sens

étroit du mot. Que celte thèse, en ce qu'elle a d'essentiel,

soit parfaitement conforme à la tradition de la philosophie

idéaliste, c'est-à-dire à une tradition tout à fait indépen-

dante du pragmatisme, c'est ce que Poincaré a affirmé

catégoriquement dans plusieurs passages de son second

ouvrage philosophique : La Valeur de la science. Il nous

dit par exemple dans la préface :

« Pouvons-nous espérer atteindre la vérité ? Voilà de

quoi il est permis de douter. Les lecteurs de mon petit

livre sur la Science et l'Hypothèse savent déjà ce que j'en

pense. La vérité qu'il nous est permis d'entrevoir n'est pas

tout à fait ce que la plupart des hommes appellent de ce

nom. Est-ce à dire que notre aspiration la plus légitime

et la plus impérieuse soit en même temps la plus vaine ? »

(pp. Il et 5).

« Cette harmonie que l'intelligence humaine croit dé-

couvrir dans la nature existe-t-elle en dehors de cette intel-

ligence? Non, sans doute, une réalité complètement indé-

pendante de l'esprit qui la conçoit, la voit ou la sent, c'est

une impossibilité. Un monde si extérieur que cela, si même
il existait, nous serait à jamais inaccessible. Mais ce que

nous appelons la réalité objective, c'est en dernière analyse

ce qui est commun à plusieurs êtres pensants et pourrait

être commun à tous; cette partie commune, nous le ver-

rons, ce ne peut être que l'harmonie exprimée par les lois

mathématiques » (pp. 9-10).

Voici maintenant deux autres passages qui se lisent vers

la fm du même livre :

« La seule réalité objective, ce sont les rapports des

choses d'où résulte l'harmonie universelle. Sans doute ces



292 UN PRAGMATISME SCIENTIFIQUE

rapports, cette harmonie ne sauraient être conçus en dehors

d'un esprit qui les conçoit ou qui les sent. Mais ils sont

néanmoins objectifs parce qu'ils sont, deviendront ou res-

teront communs à tous les êtres pensants ))'(p. 271).

Et enfin :

« Tout ce qui n'est pas pensée est le pur néant, puisque

nous ne pouvons penser que la pensée et que tous les mots

dont nous disposons pour parler des choses ne peuvent

être que des pensées ; dire qu'il y a autre chose que la pen-

sée, c'est donc une affirmation qui ne peut avoir de sens »

(P- 276).

Poincaré donne ici une interprétation radicalement idéa-

liste de ses propres thèses fondamentales.

Jusqu'ici, ses idées, au point de vue philosophique, ne

constituent pas une interprétation foncièrement nouvelle

de la nature de la science physique. Les thèses que Poincaré

énonce dans les passages que je viens de citer ont été non

seulement soutenues par nombre de philosophes depuis plus

d'un siècle, mais, ainsi que je l'ai montré dans ma brève

esquisse de l'histoire des théories philosophiques sur la

physique, pleinement admises par certains des savants dont

le génie, au milieu du xix^ siècle, a constitué la physique,

la chimie ou la physiologie modernes.

Nous ne pourrions parler ici de pragmatisme qu'en pre-

nant ce mot dans le premier des trois sens que lui assigne

William James, sens très général et très vague.

Cette interprétation idéaliste et rationaliste que l'on peut

donner d'un certain nombre des analyses les plus impor-

tantes de Poincaré a d'ailleurs été déjà donnée de la façon la

plus nette par un mathématicien philosophe dont la pensée,

à la fois pénétrante et prudente, s'est développée parallè-

lement à celle de Poincaré, je veux dire M. Milhaud^ Nous

I . Voir en particulier son livre sur le Rationnel.
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pouvons même ne pas nous en tenir à cette notion un peu

générale d'une interprétation idéaliste de la physique et des

lois scientifiques. jNous pouvons remarquer que les vues

soutenues par Poincaré se rattachent, non seulement à ce

qu'on peut appeler une conception idéaliste de la vérité

physique, mais encore à ce qu'on peut appeler une con-

ception « dialectique » de la vérité physique ou de la vé-

rité en général.

Il faut distinguer, et c'est peut-être la distinction es-

sentielle en pareille matière, ce que j'appellerai une con-

ception dogmatique et ce que j'appellerai une conception

dialectique de la vérité. Le sens dans lequel je prends ici

ces deux mots n'est pas celui dans lequel les prend le lan-

gage courant, mais celui dans lequel ils ont été pris plus

d'une fois par de grands philosophes.

Claude Bernard, dans son admirable Introduction à l'étude

de la médecine expérimentale, a écrit les lignes suivantes :

« La scolastique veut toujours un point de départ fixe

et indubitable et ne pouvant le troiiver ni dans les choses

extérieures ni dans la raison, elle l'emprunte .à une source

quelconque telle qu'une révélation, une tradition, une au-

torité conventionnelle et arbitraire. Le scolastique... ne

doute jamais de son point de départ auquel il veut tout

ramener; il... n'accepte pas la contradiction. Au contraire,

l'expérimentateur qui (avec le doute philosophique et le

raisonnement expérimental qui est l'inverse du raisonnement

scolastique) ne croit posséder la certitude absolue sur rien,

arrive à maîtriser les phénomènes qui l'entourent et à étendre

sa puissance sur la nature. »

L'opposition définie ici par Claude Bernard peut être

généralisée. Ce que Claude Bernard appelle l'attitude

scolastique de l'esprit peut être rattaché à ce qu'on appellerait

d'une façon plus générale une attitude dogmatique de l'es-

prit, une conception dogmatique de la vérité. Ce que
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Claude Bernard appelle l'attitude expérimentale de Tesprit,

le raisonnement expérimental, peut être rattaché à ce qu'on

appellerait d'une façon plus générale une attitude dialecti-

que de l'esprit, une conception dialectique de la vérité.

On peut prendre comme point de départ des affirma-

tions dont on ne mettra plus, dans la suite, la valeur en

doute, qu'on affirmera dès l'abord d'une manière catégo-

rique et absolue. Ces affirmations pourront être relatives

soit à des points de fait, soit à des principes généraux que

l'esprit appliquera à l'occasion des faits les plus divers.

Si l'esprit pose d'une manière catégorique et absolue la

vérité de ses affirmations (qu'elles portent sur des faits ou

sur des principes) au point de départ de son raisonnement,

nous dirons que l'attitude de l'esprit est dogmatique.

Nous dirons, au contraire, que l'attitude de l'esprit est

dialectique, s'il n'affirme pas d'une manière absolue et caté-

gorique la vérité des jugements dont il part, jugements

de fait ou principes, et s'il les pose au point de départ de

raisonnements qui devront sans doute les expliquer, mais

qui pourront, par leur développement même, réduire à des

illusions et expliquer comme des apparences nécessaires les

jugements dont l'esprit est parti.

On voit aussitôt que ce sens du mot dialectique n'est pas

celui dans lequel il est pris par le langage courant
;
quand

le langage courant parle de dialectique, il entend d'habitude

opposer par là à une manière de raisonner qui prend pour

point de départ les faits d'expérience, une manière de rai-

sonner qui partirait de principes généraux et qui essayerait

d'en déduire ensuite tout le reste par des jeux de concepts.

Ce n'est nullement dans ce sens que j'emploierai le mot

dialectique. Je prends ici ce mot dans le sens précis où il

a été pris par Platon.

Ce qui nous permettra de préciser ces deux sens opposés

dans lesquels on peut parler de la vérité, ce seront des
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exemples de doctrines dans lesquelles nous rencontrons,

soit l'attitude dogmatique, soit Tattitude dialectique de

l'esprit. Une première forme du dogmatisme, c'est la sco-

lastique dont parlait Claude Bernard. On prend comme
point de départ certaines thèses générales, dont on admet

la vérité absolue et on essaye d'en déduire le reste. C'est

là le procédé du raisonnement théologique ou juridique.

On peut donner comme second exemple d'une attitude

dogmatique non plus vis-à-vis de certaines thèses géné-

rales, mais vis-à-vis de jugements sur des faits particuliers,

l'exemple du positivisme orthodoxe, au sens étroit du mot,

tel que nous le rencontrons chez Auguste Comte. C'est en

quelque sorte la contre-partie exacte de la scolastique,

et c'est par là une attitude d'esprit qui, dans ce qu'elle a

d'essentiel, ressemble beaucoup plus que Comte ne le croyait

à l'attitude du scolastique. Ici, ce qui est pris comme point

de départ indubitable, comme la donnée certaine qui ne

pourra être soumise à aucune critique, c'est ce qu'on ap-

pelle la vérité de fait. Au lieu d'apercevoir que ce que nous

appelons un fait, c'est un certain jugement, et que tout le

devoir du savant vis-à-vis de ce jugement, c'est de le faire

rentrer dans un système cohérent d'autres jugements, c'est-

à-dire de l'expliquer, mais de l'expliquer soit comme erreur

soit comme vérité, on prend comme accordé dès l'abord

que ce jugement de fait est l'expression indubitable d'une

vérité.

C'est une attitude d'esprit de ce genre qui, dans l'anti-

quité, a amené la plupart des astronomes grecs à penser

que le soleil tournait autour de la terre et non pas la terre

autour du soleil, parce que les jugements qui exprimaient

la perception sensible étaient considérés par la plupart des

astronomes grecs comme des faits indubitables et parce que

l'astronomie à leurs yeux devait constituer un système co-

hérent de jugements dans lesquels on ferait entrer ces faits
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de perception sensible à titre de vérités indubitables et non

pas à titre d'apparences ou d'illusions nécessaires. Mais

nous rencontrons la même conception de la vérité de fait

dans la manière dont un physicien comme Fourier enten-

dait la nature de la chaleur. Nous avons remarqué que

plusieurs des thèses d'Auguste Comte sur la notion de

vérité scientifique sont un reflet et une généralisation de

la conception que Fourier se faisait de la vérij;é physique,

conception qui n'était ni précisément celle que s'en faisait

Laplace, avec sa physique mécaniste répudiée par Fourier,

ni précisément celle que s'en est faite, peu de temps après,

Victor Regnault et que s'en sont faite à partir de ce moment

la plujoart des expérimentateurs. Nous retrouvons ici

cette même conception dogmatique du fait qui est l'inverse,

mais cependant la contre-partie exacte du dogmatisme

scolastique.

Au sujet d'une vérité physique comme au sujet d'une

vérité astronomique, il y a deux attitudes fondamentales

possibles pour l'esprit : l'attitude dogmatique ou l'attitude

dialectique. En physique, quelle sera l'attitude dogmatique ?

Ce sera celle du physicien qui dit : les rapports dont traite

la théorie de la chaleur nous sont donnés entre certaines

sensations calorifiques qui sont hétérogènes les unes aux

autres, et qui sont également hétérogènes aux sensations

provoquées par les mouvements des corps visibles. Le rap-

port qui nous est donné ici comme vérité de fait est un

rapport entre certaines qualités hétérogènes. Pour Fourier,

l'hétérogénéité de la chaleur par rapport aux mouvements

moléculaires sera donc une vérité de fait incontestable,

supérieure à toute hypothèse. Cette conception était déjà

celle d'une grande partie des philosophes-physiciens de

l'ancienne Grèce.

Que sera maintenant l'attitude dialectique de l'esprit vis-à-

vis des lois qui constituent la théorie de la chaleur.^ Nous avons
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des sensations hétérogènes les unes aux autres ; nos sensa-

tions calorifiques, d'abord, en tant que sensations de froid

et de chaud, sont hétérogènes les unes aux autres; ensuite,

elles sont hétérogènes aux sensations que produisent en

nous les mouvements des corps visibles. Les jugements que

nous énonçons à leur sujet portent sur leurs rapports ; les

lois scientifiques, en particulier les lois établies au commen-

cement du XIX* siècle dans la théorie dé la chaleur, expri-

ment certains ensembles de rapports. Quel est notre devoir

scientifique vis-à-vis de ces lois? C'est d'essayer de les faire

rentrer dans un système de rapports plus vaste d'où on

pourra les déduire. Mais ce système de rapports plus vaste

pourra parfaitement être un système de rapports méca-

niques ; on se trouvera alors en présence d'une interpréta-

tion mécaniste de la chaleur, d'une physique mécaniste; on

déclarera dans ce cas que les jugements de fait dont le

physicien est parti sont, dans une certaine mesure, des

jugements illusoires, exactement comme les jugements de

fait dont l'astronome est parti sont dans une certaine me-

sure des jugements illusoires.

Supposez encore que l'on accepte, non plus les thèses

de la physique mécaniste, mais celles d'une physique

purement énergétiste. On dira alors : nos sensations pré-

sentent certaines hétérogénéités les unes par rapport aux

autres ; elles se classent ainsi en un nombre déterminé

d'espèces. Si le physicien acceptait dogmatiquement la

vérité des jugements que nous portons, en tant que ces

jugements désignent des rapports entre nos sensations, il

admettrait que les cadres fondamentaux de la physique

doivent se modeler sur la classification de nos sensations.

Les divisions essentielles de notre physique devraient cor-

respondre aux divisions essentielles que nous établissons

entre nos sensations. Et c'est en effet ce qui est arrivé chez

certains philosophes-physiciens de flnde antique.
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Au contraire, si Ton se place à un point de vue dialectique,

on admettra que les divisions fondamentales de notre phy-

sique pourront ne pas correspondre aux divisions fonda-

mentales établies par nous entre nos sensations, que

nous pourrons établir des divisions physiques auxquelles

ne corresponde aucune sensation spécifique, et que nous

pourrons considérer comme tout à fait secondaires en phy-

sique des divisions qui, au regard d'une analyse des sensa-

tions, ont au contraire une importance primordiale. Or,

même dans une physique purement énergétiste, nous trou-

vons une classification des différentes formes de l'énergie

qui ne répond pas le moins du monde à la classification

des différents types de nos sensations. Ici encore, les juge-

ments qui nous sont donnés à l'occasion de nos sensations

sont traités dialectiquement et non pas dogmatiquement ; on

attribue une très grande importance, par exemple, à la di-

vision relative aux énergies électriques et aux énergies magné-

tiques, auxquelles ne répond aucune sensation spécifique.

Cournot a établi cfue, même si nous n'avions aucune

sensation spécifique nous révélant les phénomènes calo-

rifiques, nous aurions pu, rien que par les mouvements des

corps visibles, arriver à prouver l'existence de l'énergie

calorificjuc et à en déterminer les lois exactement comme

nous les avons déterminées en partant de nos sensations

spécifiques ; de même? que nous avons pu, sans posséder

aucune sensation spécifique de l'énergie électrique, prouver

l'existence d'une énergie électrique différente des énergies

mécaniques ordinaires, et déterminer plusieurs des lois

auxquelles elle obéit.

Yoilà, vis-à-vis de la vérité physique, l'opposition entre

ce qu'on peut appeler l'attitude dogmatique et l'attitude

dialectique de l'esprit. Deux des types les plus caractérisés

«que l'on puisse fournir de l'attitude dogmatique de l'es-

prit, soit vis-à-vis des vérités générales, soit vis-à-vis des
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vérités de fait, c'est donc d'une parj; la scolastique du Moyen

Age, et d'autre part le positivisme orthodoxe d'Auguste

Comte.

On peut indiquer également cpmme correspondant à

une attitude intellectuelle en grande partie dogmatique,

d'une part la psychologie écossaise et d'autre part, l'empi-

risme anglo-saxon traditionnel.

Dans la psychologie écossaise, en effet, un certain

nombre de jugements* généraux sont donnés comme des

vérités indubitables, dont l'esprit ne peut môme pas con-

cevoir la négation. Et j'ai fait remarquer plus haut que la

critique kantienne elle-même, lorsque nous y regardons

de près, paraît être, au moins dans sa lettre, non une

philosophie pleinement idéaliste, mais une doctrine inter-

médiaire entre un idéalisme dialectique radical comme celui

de Platon et une conception dogmatique des lois de l'esprit

comme celle de la philosophie écossaise.

Ainsi les lois fondamentales de l'esprit sont acceptées

sans critique dans la philosophie écossaise et avec une cri-

tique insuffisante dans le kantisme orthodoxe.

D'autre part, l'empirisme anglo-saxon représente sans

doute un progrès considérable au point de vue de la pensée

philosophique sur le positivisme d'Auguste Comte, de même
que la théorie de l'école écossaise et surtout le criticisme

kantien représentent un progrès considérable par rapport

à l'attitude purement scolastique de l'esprit
;
pourtant l'em-

pirisme classique appartient encore, à bien des égards, au

groupe des théories qui posent dogmatiquement non pas

sans doute les vérités les plus générales, comme les sco-

lastiques ou les Écossais, mais les faits d'expérience, comme

le positivisme de Comte.

En effet, qu'est-ce qui caractérise l'empirisme? Ce n'est

pas seulement de prendre comme point de départ les sen-

sations, c'est d'en admettre la réalité absolue. Que l'on en-
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visage l'empirisme de David Hume ou celui de Stuart Mill^

c'est là le fondement commun de l'un et de l'autre : les

sensations sont pour eux la mesure même de la vérité ; les

jugements de fait, une fois qu'ils sont ramenés entièrement

aux sensations qui les constituent et aux rapports de conti-

guïté entre ces sensations, sont la vérité elle-même. Or^

cette attitude s'oppose à l'attitude du physicien, telle que

j'essayais de la définir tout à l'heure : pour le physicien,

les rapports donnés entre nos sensations devront rentrer

dans d'autres systèmes de rapports, à l'intérieur desquels

les jugements sensibles en tant que tels, les perceptions

sensibles, pourront apparaître comme possédant une valeur

exclusivement psychologique et comme dénués de toute

valeur de réalité au point de vue d'une science physique

de la nature.

Aussi les empiristes du xviii^ siècle, Berkeley d'abord,

Hume ensuite, ont-ils été entraînés, par une conséquence

inévitable de leurs principes, à nier la valeur de la physique

mathématique telle que les disciples deNew^ton travaillaient à

la constituer ; Hume est allé jusqu'à soutenir que la croyance

à l'existence des lois scientifiques est injustifiable intellec-

tuellement et constitue seulement une habitude pratique,

un instinct utile. La physique mathématique avait fait de

trop grands progrès dans le premier tiers du xix^ siècle

pour permettre à Stuart Mill de conserver une attitude aussi

paradoxale que celle de Hume et de Berkeley ; mais l'étude

de sa logique ne montre pas qu'il ait résolu la difficulté; il

s'est borné à la passer sous silence. C'est la politique de

l'autruche : du moment qu'il réduit la vérité scientifique à la

constatation des rapports entre nos sensations et du moment

qu'il traite les sensations comme identiques au réel lui-

même, et non comme des états psychologiques que la

science physique, en les expliquant, peut ramener à des

illusions, l'empirisme de Stuart Mill, aussi bien que celui
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de Hume, reste incompatible avec Tattitude d'esprit qui

caractérise la physkjue moderne.

Ce que Poincaré a nettement aperçu, c'est que le kan-

tisme orthodoxe et l'empirisme pur nous fournissent l'un et

l'autre une conception insulTisante de la vérité physique,

parce que, malgré l'importance attribuée par Kant à l'acti-

vité spirituelle, ils demeurent tous deux trop dogmatiques,

parce qu'ils traitent trop la vérité scientifique comme donnée

toute faite à l'esprit, soit a posteriori, soit a priori.

Aussi les thèses philosophiques générales de Poincaré

paraissent-elles bien plus satisfaisantes que celles de Mach.

La thèse fondamentale de Mach, en effet, est empruntée

à l'empirisme anglo-saxon traditionnel. C'est une thèse

dogmatique. A ses yeux, le réel, ce sont les sensations en

tant que telles et les rapports qui nous sont directement

donnés entre les sensations. L'esprit peut ensuite établir des

rapports de rapports, puis des relations entre ces rapports

de rapports et ainsi de suite ; mais les rapports directs

entre les sensations ne sont pas simplement pour l'esprit

des points de départ et des points d'arrivée.

Mach ne les considère pas comme pouvant être égale-

ment soit des illusions expliquées par la science, soit des

vérités justifiées par elle. Mach traite donc les sensations

comme constituant véritablement les éléments derniers du

réel pour le savant. Or, la physique et l'astronomie mo-

dernes sont la négation implicite de cette affirmation.

Mach a raison assurément lorsqu'il écarte la théorie qui,

en dehors des sensations et des rapports sensibles et logi-

ques entre les sensations, prétendrait encore admettre des

choses en soi pleinement irréductibles à la fois aux sensa-

tions, à leurs rapports sensibles et aux rapports logiques

que l'esprit peut établir entre eux. Ce ne sont pas ses

assertions sur ce point que j'entends contester. Il n'a pas

moins raison s'il entend soutenir que le savant ne peut
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pas, partant de principes généraux, en déduire les lois de

l'univers physique. Mais dire que les jugements sensibles

sont le point de départ et le point d'arrivée nécessaires du

raisonnement du physicien, cela peut s'entendre en deux

sens : dans un sens dogmatique et dans un sens dialectique
;

et Mach Fentend à la façon empiriste, c'est-à-dire au sens

dogmatique, alors que le sens dialectique est seul compatible

avec les procédés de la science moderne de la nature.

L'induction, entendue à la manière empiriste, consiste-

rait uniquement à généraliser les rapports qui nous ont été

donnés dans des cas particuliers. La sensation nous four-

nirait certaines qualités et nous donnerait les rapports de

ces qualités comme vrais dans un cas particulier ; l'induc-

tion qu'on expliquerait soit par l'association des idées, soit

par une loi d'économie liée avec l'association des idées,

consisterait uniquement à affirmer que les rapports entre

ces qualités sont encore vrais en dehors de ce cas particu-

lier. Mais on généraliserait la réalité attribuée aux qualités

sensibles entre lesquelles les rapports sont donnés, aussi

bien que la réalité attribuée aux rapports eux-mêmes ;
on

généraliserait le tout en bloc, le rapport et les qualités

sensibles entre lesquels il existe.

C'est justement ce que ne font pas les physiciens mo-

dernes ; ils généralisent le rapport, mais ils ne jugent

pas que ce soit là généraliser la réalité propre des qualités

sensibles entre lesquelles le rapport leur a été directement

donné et c'est par là que le procédé du physicien est irré-

ductible à une induction entendue à la manière empiriste.

Ensuite, le physicien ou l'astronome choisit dans ses

généralisations entre les rapports mêmes qu'il a constatés,

puisque certains d'entre eux sont considérés par lui comme

de simples apparences. Il va plus loin : s'appuyant sur la

théorie des erreurs d'expérience, il corrige dans certains

cas les nombres expérimentaux (c'est-à-dire les faits sensi-
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bles observés), s'ils ne sont pas assez conformes à la loi

qu'il conclut par induction de ces nombres eux-mêmes. Il

y a plus encore : il transforme, pour obtenir un système de

lois plus simple, jusqu'aux conventions de mesure, sans

lesquelles il ne pourrait passer des rapports sensibles direc-

tement observés par lui aux rapports quantitatifs qui seuls

constituent les lois de la physique et de l'astronomie.

Il importe d'insister sur ce dernier point, car nulle part

on ne voit plus clairement la nature « dialectique » des

procédés d'esprit du physicien ; nulle part les analyses de

Poincaré sur la physique ne sont plus intéressantes ; et nulle

part elles ne se prêtent mieux à réfuter la thèse empiriste

reprise par Mach.

Mach lui-même, lorsqu'il s'agit des mathématiques, re-

marque, dans son ouvrage sur VErreur et la Vérité, que la

méthode caractéristique des mathématiques modernes date

de Platon ; c'est ce que les Anciens appelaient la méthode

analytique, par opposition à une méthode purement apo-

dictique ou démonstrative. Ce qui défmit cette méthode

analytique, en prenant le mot au sens des mathématiciens

anciens, par opposition à la méthode apodictique ou dé-

monstrative, c'est que le mathématicien n'envisage pas

comme une vérité indubitablement connue le jugement à

partir duquel il raisonne. Il prend comme point de départ

un jugement, sans affirmer par cela même que ce jugement

est vrai ou faux ;
il l'envisage comme une hypothèse,

et non pas comme une « thèse », c'est-à-dire comme l'affir-

mation catégorique d'une vérité. Il raisonne à partir de

cette hypothèse et il croit en avoir démontré la fausseté s'il

arrive à en tirer des conséquences contradictoires entre elles
;

ou bien il cherche à la relier par les conséquences qu'il en

tire aux vérités qui lui sont déjà connues, aux thèses qu'il

considère déjà comme vraies. La méthode apodictique au

contraire ne part pas d'une hypothèse pour essayer ensuite
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de la faire rentrer dans un système de jugements logique-

ment cohérent; elle part d'une thèse qu'elle considère

comme antérieurement connue et déjà certaine ; de telle

sorte que l'on va du connu à l'inconnu dans la méthode

apodictique ou pythagoricienne, tandis que l'on va de Tin-

connu au connu dans la méthode analytique ou platoni-

cienne : ce sont les termes mêmes dont se sert Proclus

lorsqu'il explique en quoi consiste la différence entre la

méthode apodictique et la méthode analytique.

La méthode de l'algèbre moderne, le raisonnement de

l'inconnu au connu, est, comme le signale Mach, une appli-

cation particulière de cette méthode analytique, telle qu'elle

s'est développée chez les mathématiciens grecs pendant le

siècle qui a suivi la mort de Platon et telle qu'elle est

employée dans divers théorèmes de la géométrie d'Euclide,

à côté de théorèmes où se trouve employée encore la mé-

thode apodictique des mathématiques pythagoriciennes. Or,

cette méthode « analytique » n'est à son tour que l'appli-

cation aux mathématiques de la façon dont Platon conçoit

en général le procédé de l'esprit dans la découverte de la

vérité, procédé qu'il qualifie de dialectique et dont nous

avons défini plus haut la nature.

La marche dialectique de la pensée s'applique pour lui

aux recherches astronomiques ou physiques aussi bien

qu'aux recherches des mathématiques pures, avec cette

différence que dans les recherches physiques et astronomi-

ques, elle ne permet d'atteindre que la vraisemblance à

cause de l'infinité des conditions impliquées dans les juge-

ments de fait, c'est-à-dire dans les jugements qui affirment

certains rapports logiques des phénomènes sensibles par-

ticuliers donnés dans le temps et dans l'espace. Platon

assurément n'a pas plus prévu la méthode expérimentale

•des physiciens contemporains qu'il n'a inventé l'algèbre ou

la théorie des fonctions. Mais sa réflexion philosophique sur
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les rapports des mathématiques avec la physique, aussi bien

que sur les principes des mathématiques, s'est montrée si

pénétrante que nous pouvons encore aujourd'hui nous en

inspirer pour interpréter les procédés mêmes de la science

moderne.

Considérons en effet le raisonnement expérimental
; ce

qui le différencie du raisonnement scolastique, c'est d'abord

que le jugement général posé par l'expérimentateur est

traité par lui seulement conmie une hypothèse directrice.

De cette hypothèse directrice, comme l'a si bien montré

Claude Bernard, il tire une série de conséquences, c'est-à-

dire qu'il la fait rentrer dans un système logique plus vaste,

et il confronte ces conséquences avec les données qui lui

servent de point de départ, avec les faits scientifiques observés

ou provoqués par lui
; au contraire la scolastique admettait

dans les sciences de la nature l'existence de vérités générales

certaines de prime abord, et en déduisait des conséquences

auxquelles elle attribuait également une certitude rigoureuse.

Mais si nous considérons la notion même de « fait scien-

tifique », cette notion de son côté doit être inlerprélce

« dialectiquement » et non dogmatiquement. C'est la

conclusion qui se dégage inévitablement des analyses les

plus neuves que l'on doive à Poincaré sur la méthode des

sciences physiques. La notion même de fait scientifique

est déterminée en effet par rapport à certaines définitions

des unités de mesure. Par exemple, tout fait scientifique

dans lequel intervient la notion d'une durée n'est fait

scientifique, pour nous, avec son caractère numérique

précis, que par rapport à la définition de l'unité de temps

sur laquelle les savants s'accordent les uns avec les autres.

Or Poincaré a analysé dans le détail les raisons qui justi-

fient les définitions actuellement en usage pour la mesure

du temps ; et cette analyse peut être répétée à propos de

n'importe quelle unité de mesure physique.

Berthelot. — Pragmatisme. 20
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Pourquoi les savants choisissent-ils telle définition pour

la mesure du temps? C'est, dit Poincaré, parce qu'ils

obtiennent ainsi le système le plus simple d'équations

pour la mécanique^, c'est-à-dire parce que le choix de cette

définition leur permet d'expliquer les faits de perception,

les faits préscientifiques, par des idées quantitatives qui pré-

sentent un maximum de simplicité et de cohérence.

D'autre part, les lois reposent sur les faits scientifiques

mesurés au moyen de l'unité de mesure que les savants sont

d'accord pour employer. Si Ton adopte ce que nous avons

appelé une conception dogmatique de la vérité, il y a là

quelque chose d'incompréhensible, puisque le fait scien-

tifique, défini au moyen de l'unité de mesure, repose sur

le système des lois et que le système des lois, inversement,

repose sur les faits scientifiques déterminés au moyen de

l'unité de mesure.

11 ne paraît possible de sortir de ce cercle que si l'on

accepte ce que nous avons appelé une conception dialec-

tique de la vérité.

Les premières unités de mesure auxquelles la science ait

eu recours résultaient déjà d'un travail de l'esprit sur les

faits de perception et ce travail tendait à en interpréter les

rapports par un système d'idées quantitatives dépassant

l'interprétation des perceptions communes qui est liée avec

les nécessités pratiques de la vie ordinaire. Dès cette pre-

mière période ni la sensation proprement dite ni la per-

ception commune ne suffisent à elles seules pour déter-

miner le choix du savant, indépendamment d'un travail

de construction logique de l'esprit.

En effet, notre perception des différences entre les durées

ou entre n'importe quelles autres quantités physiques (les

chaleu^rs, les poids) demeure très vague, et elle ne nous

1. La Valeur de Iq Science, p. /j/j.
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aurait jamais permis d'énoncer des lois scientifiques quan-

titatives. Bien plus : suivant la psycho-physique les varia-

tions qu'il y aurait dans l'intensité de nos sensations, à en

croire les jugements que nous portons sur elles, ne sont pas

exactement proportionnelles aux variations qu'il y a dans

l'intensité des quantités physiques mesurées par les procé-

dés ordinaires des physiciens, des astronomes ou des chi-

mistes ; de là ressort manifestement l'impossibilité de con-

sidérer les procédés de mesure employés par les savants

comme la traduction pure et simple des rapports d'intensité

que nous croyons percevoir entre nos sensations.

Au moyen de ces premières unités de mesure, les savants

déterminent des faits, d'oii ils concluent certaines lois;

et ces lois permettent alors à l'esprit de revenir par un

mouvement inverse sur la définition des unités de mesure

pour la perfectionner. Mais cette rectification dans les

unités de mesure et les faits nouveaux déterminés grâce à

elle entraînent à leur tour une rectification dans le système

des lois ; la rectification que le savant apportera dans son

système de lois résultera encore de la nécessité de relier

avec un degré de cohérence logique plus complet un plus

grand nombre de faits définis avec plus de précision que

précédemment, grâce aux nouvelles unités de mesure.

Ainsi la science va alternativement des faits aux lois et des

lois aux faits, et elle perfectionne graduellement les lois au

moyen des faits définis par référence à certaines unités de

mesure, les unités de mesure en se référant à la connais-

sance qu'elle a des lois. Et le savant arrive à déterminer

chaque fois non seulement qu'une rectification est devenue

nécessaire, mais sur quel point précis elle doit porter et en

quoi elle doit consister. En suivant à travers l'histoire de la

science ce mouvement alternatif de l'esprit, nous distinguons

comment le raisonnement scientifique du physicien ou de

l'astronome rectifie son propre point de départ, puisque le
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point de départ c'est le fait scientifique défini par l'unité de

mesure et puisque le progrès du savant dans la connais-

sance des lois physiques ou astronomiques lui permet de

rectifier les conventions fondamentales sur lesquelles repo-

sent ses mesures elles-mêmes.

C'est à ce trait qu'on reconnaît sans confusion possible

l'activité propre de la pensée et, du même coup, l'échec

auquel est condamnée toute conception dogmatique, soit

du fait physique, soit de la loi physique. Si l'on concevait

en particulier l'induction scientifique à la manière de l'em-

pirisme, un procédé de ce genre resterait incompréhensible.

On ne saurait comprendre la nature du fait scientifique et

de la loi scientifique que dans leurs rapports mutuels et

dans leur rapport au travail de l'esprit qui va de l'un à

l'autre pour rectifier chacun d'eux au moyen de Vautre.

Mais d'où vient que le savant peut arriver à rectifier les

faits par les lois et les lois par les faits ? Pourquoi ce mou-

vement conduit-il à des résultats définis ? C'est parce que,

chaque fois, une certaine rectification déterminée apparaît

comme reliant plus simplement que les théories antérieures

ou les autres hypothèses concevables l'ensemble des données

que l'esprit possède à ce moment. Et si l'on choisit l'hypo-

thèse la plus simple, c'est en définitive par un raisonne-

ment de probabilité, explicite ou implicite, c'est parce qu'on

considère l'explication la plus simple comme l'explication

la plus probable.

Ainsi nous sommes amenés à la seconde thèse que j'ai

distinguée dans l'analyse des trois thèses superposées par

lesquelles j'ai défini la doctrine de Poincaré sur la méthode

dans les sciences physiques. Cette seconde thèse, c'est que

la simplicité logique dont la physicien fait un de ses critères

dans la recherche du vrai, dépend elle-même d'un calcul

de probabilités.



CHAPITRE V

PROBABILITÉ ORDINALE ET PROBABILITÉ
NUMÉRIQUE

Poincaré, au milieu de ses études sur les théories de la

physique, intercale un chapitre sur le calcul des probabi-

lités et il commence en disant :

« On s'étonnera sans doute de trouver à cette place des

réflexions sur le calcul des probabilités. Qu'a-t-il à faire

avec la méthode des sciences physiques ?

« Et pourtant les questions que je vais soulever sans les

résoudre, se posent naturellement au philosophe qui veut

réfléchir sur la physique.

« Et c'est à un tel point que dans les deux chapitres précé-

dents j'ai été amené plusieurs fois à prononcer les mots de

probabilité et de hasard. Les faits prévus, ai-je dit plus

haut, ne peuvent être que probables. Si solidement assise

que puisse nous paraître une prévision, nous ne sommes
jamais absolument sûrs que l'expérience ne la démentira

pas. Mais la probabilité est souvent assez grande pour que

pratiquement nous puissions nous en contenter. » Et un peu

plus loin j'ai ajouté : « Voyons quel rôle joue dans nos géné-

ralisations la croyance à la simplicité. Nous avons vérifié une

loi simple dans un grand nombre de cas particuliers ; nous

nous refusons à admettre que cette rencontre, si souvent

répétée, soit un simple effet du hasard... Ainsi dans une
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foule de circonstances, le physicien se trouve dans la

même position que le joueur qui suppute ses chances. Tou-

tes les fois qu'il raisonne par induction, il fait' plus ou

moins consciemment du calcul des probabilités » (^La

science et l'hypothèse, pp. 2i3-2i/i). Dans le même cha-

pitre, Poincaré déclare qu'en somme, toute la science

expérimentale s'écroulerait si on refusait d'admettre les

principes du calcul des probabilités, puisque l'opération

essentielle par laquelle l'esprit choisit l'interprétation la plus

simple des faits est elle-même une application du calcul des

probabilités.

Cette seconde thèse de Poincaré peut s'énoncer sous la

forme suivante : le choix de l'interprétation la plus simple

résulte d'un raisonnement de probabilité et les considérations

de probabilité se trouvent ainsi partout sous une forme ou

sous une autre dans le raisonnement des sciences physiques.

La thèse, énoncée sous cette forme générale, paraît, comme

la précédente, incontestable. Mais pas plus que la pré-

cédente, elle n'est nouvelle; elle était déjà au centre même

de la théorie de Cournot.

Cournot, qui, comme Descartes et Leibniz, était à la fois

mathématicien et philosophe, et qui, possédant en outre une

culture historique étendue, solide et profonde, nous ap-

paraît presque comme un spécialiste universel, a développé

au milieu du xix^ siècle cette idée que l'induction du phy-

sicien et en général le raisonnement du savant dans les

sciences du réel s'appuie toujours sur des considérations

de probabilité, parce qu'il suppose toujours un choix de

l'esprit entre différentes combinaisons plus ou moins

simples ou compliquées. L'appréciation de cette simplicité

logique plus ou moins grande, c'est ce qui constitue par

excellence pour Cournot la raison et c'est l'opération fon-

damentale, commune à toutes les sciences naturelles ou

sociales, sans laquelle on ne peut comprendre leur méthode.
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L'étude de cette opération de l'esprit permet, semble-t-il,

de résoudre des problèmes, qui demeuraient sans solution

dans les théories proposées sur la nature et la méthode des

sciences physiques soit par le kantisme orthodoxe, soit par

Tempirisme proprement dit.

Déjà Leibniz avait soutenu que lorsqu'on envisage les

connaissances qui portent sur le réel, celles qui relèvent des

sciences naturelles comme celles qui relèvent des sciences

historiques, c'est toujours en face de raisonnements de

probabilité que nous nous trouvons. Et déjà Leibniz atta-

chait une très grande importance à l'étude des problèmes

de probabilité, où il voyait à la fois une partie des mathé-

matiques et une partie de la logique. Mais Cournot, à la

fois mathématicien et philosophe comme Leibniz, a opéré

ici une distinction décisive ; il a distingué entre ce qu'il a

appelé la probabilité mathématique et ce qu'il a appelé

la probabilité philosophique et cette distinction représente

un progrès manifeste tant sur la manière assez vague

dont la question était posée encore chez Leibniz, que sur

la manière dont elle a été posée depuis par des mathé-

maticiens de profession, comme Laplace, dont les travaux

sur le calcul des probabilités — si discutés qu'ils aient

été dans le détail — n'ont pas été sensiblement dépassés

dans ce qu'ils ont d'essentiel.

Cournot distingue ce qu'il appelle probabilité mathé-

matique et probabilité philosophique
;
je proposerai d'em-

ployer plutôt les termes de probabilité numérique et de

probabilité ordinale.

Il y a des jugements de probabilité qui se traduisent

par des nombres, les jugements du type suivant : tel fait

est deux fois plus probable qu'un autre ; ou : sa probabilité

est à celle de l'autre ce que 9 est à 10. C'est de jugements

de ce genre que traite le calcul mathématique des probabi-

lités. Mais des jugements de ce genre ne sont pas impli-
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qués dans le raisonnement de probabilité dont nous venons

de nous occuper. Lorsqu'une explication, avons-nous dit,

est plus simple qu'une autre, et lorsque le même ensemble

de faits se trouve d'ailleurs expliqué par l'une ou par l'autre,

le savant n'hésite pas à choisir l'explication la plus simple,

cVst-à-dire celle qui met le maximum de cohérence logique

daas ses idées, celle qui rehe le plus possible de lois et de

faits les uns avec les autres.

Il s'agit ici d'un degré de simplicité plus ou moins

grand, il y a donc encore du plus et du moins; si l'on

admet que partout où il y a du plus et du moins, il y a

quantité, on pourra dire qu'il y a un rapport quan-

titatif. Cependant, ^1 est impossible de faire intervenir ici

des notions numériques proprement dites ; on ne dira pas

que la simplicité d'une explication est deux ou trois fois

plus grande que celle de l'autre ; des expressions de ce

genre n'auraient aucun sens et aucun savant n'a jamais

pensé s'en servir.

C'est ce second cas que Gournot appelle probabilité phi-

losophique par opposition à la probabilité mathématique et

que je propose d'appeler plutôt probabilité ordinale par

opposition à la probabilité numérique.

Je crois cette dénomination préférable à celle de Cournot,

parce que le genre de probabilité dont il s'agit n'est pas

spécial à la philosophie et se rencontre aussi dans les rai-

sonnements de la physique et des sciences naturelles.

C'est donc bien une probabilité scientifique et non pas

seulement philosophique \

I . La question de savoir si on l'appellera mathématique dépend de

la question de savoir si on réserve le nom de mathématiques aux pro-

blèmes dans lesquels il y a, par rapport à une unité de mesure déter-

minée, une mesure possible se traduisant par des nombres, commen-
surables ou incommensurables, ou bien si on applique également le

nom de mathématiques aux problèmes portant sur des rapports de plus
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Si Ton emploie les mots ordinal et numérique, on ex-

primera, sans ambiguïté possible, l'opposition dont il s'agit,

opposition analogue à celle que nous avons déjà signalée

en géométrie. L'un des progrès fondamentaux que les géo-

mètres ont fait dans Tétude de leur science au cours du

«iècle dernier, a été de distinguer clairement les rapports

purement ordinaux en vertu desquels un point, par exem-

ple, est situé entre deux autres et les rapports métriques en

vertu desquels il existe entre deux points une distance tra-

duisible en nombres commensurables ou incommensurables.

Toute probabilité numérique implique une certaine pro-

babilité ordinale, de même que tout rapport spatial de na-

ture métrique implique un certain rapport spatial de nature

ordinale, mais Vinverse n'est pas plus vrai dans le cas des

rapports de probabilité que dans celui des rapports spatiaux :

Les rapports ordinaux se trouvent présents partout où sont

présents aussi les rapports métriques ou numériques et ils

sont présents également là où ne se rencontre aucun rapport

métrique ou numérique.

Cette distinction, directement inspirée de celle de Cour-

not, nous oblige à nous demander, lorsqu'un physicien re-

court à un raisonnement de probabilité, si cette probabilité

est purement ordinale ou si elle est numérique. Dans le cas

où la probabilité est numérique, on fait intervenir, implicite-

ment ou explicitement, les principes spéciaux du calcul des

probabilités ; mais si les probabilités dont il s'agit sont

purement ordinales, comme celles dans lesquelles consiste

le choix entre une explication et une autre explication plus

compliquée, s'il s'agit simplement de rapports de plus et

de moins qui ne peuvent être définis dans leurs relations à

et de moins pour lesquels aucune référence à une unité de mesure n'est

possible. Ce n'est là qu'une question de langage et elle n'a par elle-

même qu'une importance secondaire.
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une unité de mesure, il est évident que le raisonnement de

probabilité ne supposera pas les principes qui sont impliqués

dans le calcul des probabilités en tant que c'est un calcul

numérique.

Cette distinction essentielle, les mathématiciens qui se

sont occupés depuis plus de deux siècles du calcul des proba-

bilités ne l'ont pas énoncée clairement, exception faite pour

Cournot ; ils raisonnent au moyen de probabilités numériques

et lorsqu'il leur arrive de faire allusion, comme Poincaré,

à des raisonnements de probabilités qui portent sur la pro-

babilité ordinale et non plus sur la probabilité numérique,

ils se laissent entraîner à confondre ce cas avec le précédent,

parce que le précédent a seul été étudié scientifiquement

d'une manière approfondie.

Cette distinction inspirée de Cournot va nous permettre

de reconnaître ce que l'on peut retenir de la thèse soutenue

par Poincaré, ce qu'on doit en rejeter et ce qu'on peut y
ajouter.

Considérons la probabilité sous sa forme générale, c'est-

à-dire la probabilité entendue comme une quantité ordinale.

Un probabilisme rationnel peut seul expliquer la pratique

effective de l'induction scientifique. Il ne suffit pas pour

rendre compte de cette pratique de se référer à un principe

de causalité en vertu duquel il y aurait des consécutions '

constantes, que l'on explique d'ailleurs ce principe d'une

manière idéaliste ou d'une manière empiriste.

En effet, dans certains cas, le savant considère une seule

expérience bien faite comme suffisante pour établir une loi,

tandis que dans d'autres cas il juge difficile et parfois im-

possible de tirer par généralisation un résultat d'un grand

nombre d'expériences.

Soit dans les faits d'observation, soit dans les faits pro-

voqués expérimentalement, il considère comme légitime de

généraliser certaines coexistences ou certaines consécu-
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tions plutôt que d'autres ;. et il considère comme légitime

de les généraliser dans certaines limites, mais non au delà

de ces limites, c'est-à-dire de porter des jugements qui sans

posséder l'universalité quantitative d'une pure formule ma-

thématique, présentent des degrés divers de généralité.

Si l'on veut comprendre les procédés du savant et le sens

qu'il attache à la vérité, il est indispensable d'expliquer

pourquoi une seule expérience lui suffît souvent, tandis que

beaucoup d'expériences lui paraissent parfois insuffisantes,

et pourquoi il généralise justement dans telles limites et

non au delà.

Considérez par exemple la théorie de Stuart Mill. Il prend

comme point de départ une thèse empiriste analogue à celle

de Hume. Il ne veut pas accepter cependant le scepticisme

théorique de Hume ; il admet que les lois scientifiques ont

une valeur. Mais il ne veut pas accepter non plus l'opinion

des physiciens neAvtoniens du xviii^ siècle ; ceux-ci, à

l'exemple de Newton, avaient attribué d'ordinaire à leurs

lois une valeur universelle et absolue, et nous avons signalé

dans cette conception l'influence persistante des idées

théologiques. L'interprétation philosophique que Newton a

essayé de donner de sa propre méthode était en effet beau-

coup moins claire que la manière dont il l'avait pratiquée.

Si la pratique qu'il a faite de sa méthode scientifique

est demeurée ensuite un modèle pour tous les savants, nous

voyons Newton dans son interprétation philosophique de sa

mécanique céleste traiter encore le temps et l'espace comme

des attributs de Dieu, auxquels il prêtait par cela même un

caractère absolu. Et nous voyons aussi que les lois de la

nature lui apparaissaient comme l'expression de la volonté

divine et comme présentant par suite le caractère absolument

universel que devait présenter la volonté de l'être universel

et absolu. Cette rigueur parfaite des lois de la nature ne

saurait être déjouée que par de véritables miracles, c'est-à-
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dire par des actions extra-naturelles, « surnaturelles »,

imprévisibles et inexplicables pour la science
; les limites

au delà desquelles la loi cesserait d'être vraie ne sont pas

elles-mêmes, comme pour les savants modernes, des limites

générales scientifiquement déterminables
; les exceptions

que pourrait présenter une règle scientifique ne résultent pas

elles-mêmes d'une loi scientifique dont la règle dépendrait

(comme dans les lois « statistiques » des physiciens con-

temporains).

Une arrière-pensée théologique, tant(5t exprimée, tantôt

latente, subsiste donc dans les interprétations philosophiques

que Newton a données de sa méthode scientifique. Or cette

conception newtonienne d'une universalité absolue, d'une

rigueur absolue des lois physiques subsiste à travers le

xviii^ siècle et nous la retrouvons dans l'interprétation que

Kant a donnée de la nature des lois physiques, interpré-

tation qui reposait sur les conceptions fondamentales de la

physique newtonienne.

Stuart Mill ne veut pas accepter cette conception de

l'universalité et de la rigueur absolues des lois ; de son

temps même, chez les physiciens, se faisait jour une concep-

tion différente, et de plus en plus nettement, surtout à

partir de \ictor Regnault, les savants en venaient à penser

qu'on ne peut affirmer d'aucune loi physique, qu'elle est

absolument rigoureuse et absolument universelle.

Stuart Mill déclare de son côté que les lois scientifiques

sont très générales, qu'on les affirme avec un très haut

degré de probabilité, mais que cependant rien ne garantit

qu'elles soient tout à fait universelles et que peut-être les

plus générales d'entre elles cessent d'être vraies au delà de

la nébuleuse de Herschell.

Pourquoi au delà de la nébuleuse de Herschell plutôt

qu'au delà de toute autre limite? Stuart Mill ne nous en dit

rien. Nous assistons chez lui aux mouvements incertains,
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à la fois timides et téméraires, d'un esprit tiraillé entre

deux conceptions différentes de la valeur des lois pli) siques.

Pour les ncwtoniens, Vuniversalité des lois signifiait

que les rapports quantitatifs observés par le physicien ou

l'astronome et érigés par lui en lois, étaient indépendants

non seulement de leur position particulière dans l'espace et

dans le temps, mais aussi de toute échelle de grandeur parti-

culière, de sorte que le savant était en droit d'interpoler et

d'extrapoler à son gré les formules qui exprimaient les lois

naturelles, comme les formules des mathématiques pures.

Les procédés de mesure très précis de Regnault ont établi

que ni cette extrapolation arbitraire ni même cette interpo-

lation indéfinie ne sont légitimes, que les lois expérimen-

tales peuvent être affirmées seulement entre certaines

limites et pour un certain degré d'approximation, c'est-à-

dire que loin d'être indépendantes de toute échelle de gran-

deur, elles sont relatives à certaines échelles de grandeur,

définies par référence à l'échelle de la perception humaine
;

c'est en ce sens que les physiciens ont cessé d'attribuer aux

lois naturelles une universalité absolue. Mais les lois n'en

restent pas moins conçues par les savants comme indépen-

dantes de la position particulière, de Vici, du maintenant ou.

elles ont été connues d'abord et elles sont posées comme
valables pourn'importe quel espace et n'importe quel temps.

S'il est des temps et des régions où il n'y a pas lieu d'ap-

pliquer une loi, ce n'est pas parce que la loi, la relation,

a cessé d'être vraie, c'est parce que l'une des conditions

qui constituent le premier terme de la relation ne se ren-

contre pas dans ce temps ou dans ce lieu ; la loi nous ap-

prend seulement que si telles conditions sont réalisées, là

où ces conditions sont réalisées, telles conséquences se pro-

duisent. Par exemple, en ce qui concerne la loi newto-

nlenne de l'attraction, les physiciens admettent \>[en que

l'attraction est remplacée aux très petites distances par une
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force de répulsion (car la loi n'est pas indépendante de

toute échelle de grandeur) ; mais s'il y avait des régions

entières où la loi de l'attraction proportionnelle au pro-

duit des masses devenait inapplicable, ce ne serait pas

parce que la loi y deviendrait fausse, ce serait parce que

dans ces régions la matière ne posséderait pas de masse

mécanique proprement dite ; ce qui ferait défaut, ce ne

serait donc pas le rapport qui rattache (dans tout temps et

dans tout espace) la variation de B à la variation (hypo-

thétique) de A, c'est la présence même de A. S'il en était

autrement, c'est que l'on n'aurait pas défini exactement le

nombre et les limites de grandeur des variables qui consti-

tuent le premier terme de la loi, et corriger la loi, ce serait

pour le savant définir plus complètement les limites de gran-

deur dejtoutes les variables qui constituent ce premier terme.

Or Stuart Mill confond comme les neivtoniens, mais en

sens inverse, les deux significations de l'idée d'universalité.

Il suppose que la vérité des lois peut dépendre de la posi-

tion dans l'espace et que, dans des régions très éloignées de

nous, des relations observées dans le système solaire peu-

vent cesser de se vérifier, comme Hume avait supposé que

la vérité des lois dépend de la position absolue dans le temps

des relations observées et que toutes les lois physiques .

observées dans le passé, pourraient, subitement et dès

maintenant, cesser de se vérifier. Hume et Mill prennent

l'attitude intellectuelle naturelle à un psychologue pour qui

tous les phénomènes perçus dans le temps et l'espace sont

ordonnés par rapport à une position unique et centrale, qua-

litativement hétérogène à toutes les autres, un ici et un

maintenant. Le principe essentiel de la physique moderne

comme celui des mathématiques, c'est au contraire, aujour-

d'hui comme autrefois, la relativité des positions dans le

temps ou dans l'espace et l'homogénéité de toutes leurs

parties. Mais, pas plus que le point de vue du mathémati-
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cien proprement dit, le point de vue du psychologue n'est

celui du physicien et ainsi la portée comme les limites du

probabilisme des physiciens modernes échappent entière-

ment à Stuart Mill.

D'autre part, si vous envisagez le kantisme orthodoxe,

vous verrez Kant flotter entre deux conceptions dont l'une

est plus voisine de la conception empiriste et l'autre de la

conception absolutiste des physiciens newtoniens.

Kant ne nous parle pas de la volonté divine ni de l'es-

prit divin, mais, prenant l'esprit humain avec ses lois

vmiverselles et nécessaires, il prétend qu'à ces lois se

rattachent au moins, par une déduction rigoureuse, les

principes les plus généraux de la physique mathématique.

Il a effectivement tenté, à partir de son système de caté-

gories, une déduction de ce genre. Mais toute déduction

de ce genre est actuellement considérée par les savants (et

Poincaré insiste avec raison là-dessus) comme un sophisme

insoutenable.

Non seulement de la nature nécessaire de l'esprit, on

n'arrive pas à tirer fût-ce les principes les plus généraux

de la physique ou de la mécanique, mais un nombre

croissant de savants se demande si les lois les plus géné-

rales de la physique et même de la mécanique actuelles

(qui est encore la mécanique de NcAvton) sont autre chose

que des approximations et s'il n'y a pas une mécanique de

rinvisible dont les lois différeraient à certains égards de

celles qui régissent les mouvements des corps visibles, où

la notion de masse par exemple n'interviendrait pas sous

la même forme comme irréductible. Ce ne sont encore là

sans doute que des hypothèses, mais elles sont à la base

de la théorie des électrons et nulle théorie ne relie un plus

grand nombre de faits et de lois relatifs à l'électricité. Rien

ne peut montrer plus nettement que ces hypothèses com-

bien aux yeux des savants contemporains une déduction a
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priori des lois de la mécanique serait chimérique : ils ne

regardent même plus comme certain que les lois de la

mécanique des corps visibles soient absolument, rigou-

reusement, universellement vraies ; comment pourrait-on

dès lors les rattacher à la nature universelle de l'esprit ?

D'autre part, lorsqu'il s'agit des lois particulières de la

physique, Kant soutient qu'il existe un principe nécessaire

de causalité en vertu duquel il se produit dans la nature des

successions constantes de causes et d'effets. Le savant géné-

raliserait en s'appuyant sur ce principe. Mais pas plus que

la précédente cette explication n'apparaît comme pleinement

satisfaisante. Elle laisse inexpUqué le choix que l'esprit fait

de certains rapports plutôt que d'autres pour les généraliser.

Elle ne permet de comprendre ni pourquoi la généralisa-

tion a lieu tantôt à partir d'un fait unique, tantôt à partir d'un

grand nombre de faits, ni pourquoi elle n'est vraie qu'entre

telles et telles limites, à tel ou tel degré d'approximation.

Pour le comprendre, il faudrait, comme nous l'avons

déjà fait pressentir et comme nous le montrerons plus com-

plètement ci-dessous, tenir compte de la manière dont le

savant enchaîne le plus simplement possible Je plus grand

nombre possible de lois et de faits mesurés à l'échelle de

la perception humaine. Le principe d'après lequel on doit

considérer les lois naturelles comme un système aussi simple

que possible est étroitement solidaire, dans la pratique des

savants, du principe de causalité ou des lois ; il enforme même,

à vrai dire, une partie intégrante. Or ce principe de la sim-

plicité logique maxima n'est pas considéré par Kant comme

un principe « constitutif » de la pensée, à la façon du prin-

cipe de causalité ; mais seulement comme un principe « ré-

gulateur )) ; il ne l'étudié pas dans sa Critique de la Raison

Pure, il ne l'invoque pas dans ses Principes métaphysiques

des Sciences de la nature, il le mentionne seulement en

passant dans sa Critique du Jugement, à côté du principe
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d'après lequel la nature ne fait pas de sauts, parmi ces

<( sentences de la sagesse métaphysique », héritées du Avoir

fianisme, qui se rattaclient à l'idée vague d'un ordre de

finalité naturelle, plus ou moins analogue à la finalité spon-

tanée, organique et esthétique, qu'avaient remise en lu-

mière la biologie vitaliste et la psychologie de Tinstinct ; et

cet ordre de finalité naturelle est pour Kant un symbole et

un reflet dans notre monde du monde nouménal, du rè-

gne chrétien et leibnizien de la grâce. Cette distinction ra-

dicale entre le caractère et le rôle de deux principes, l'un

«constitutif», l'autre « régulateur» de la pensée, rap-

pelle et transpose, à travers Leibniz, la vieille distinction

aristotélicienne des causes efficientes et des causes finales
;

elle aboutit à mutiler le premier principe, celui de la cau-

salité ou des lois, en le séparant arbitrairement des idées

dont il est inséparable, et à faire perdre au second principe

•sa signification précise, en le mêlant, comme il arrivait déjà

dans le principe leibnizien de raison suffisante, à des idées

confuHs dont il n'est nullement solidaire.

La première explication de Kant visait à établir entre la

nature même de l'esprit et les principes de la physique une

relation plus étroite que celle qui paraît les unir. La se-

conde explication, à laquelle il a recours pour les lois par-

ticulières, laisse au contraire subsister un hiatus trop grand

entre les lois physiques et le procédé de l'esprit par lequel

elles sont obtenues.

Il semble — et c'est ce que Cournot a aperçu avec beau-

coup de clairvoyance — qu'il ne faille chercher la solution

ni si haut ni si bas. Kant avait essayé, dépassant à la

fois la conception théologique et la conception purement

empiriste de la philosophie, de trouver un milieu entre ces

<leux voies dans un rationalisme idéaliste. Mais il s'est

vcncore laissé trop influencer d'un côté par Tempirisme

anglais entendu à la façon de Hume, de l'autre par un

Berthelot. — Pragmatisme. 21
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rationalisme leibnizo-newtonien fortement imprégné d'idées

théologiques et absolutistes, par le rationalisme de Wolf et

par celui de Clarke.

Si nous nous plaçons, comme le fait Gournot, au point

de y\ie du probabilisme rationnel, nous dirons que l'esprit

applique ce principe général de choix qu'entre diverses hy- '

pothèses également possibles, étant donnés les faits empi-

riques, il faut choisir la plus simple. Lorsqu'on suit dans

le détail les raisonnements de probabilité et qu'on compare

les diverses combinaisons inégalement simples on arrive à.

comprendre comment, à chaque instant, le choix de l'es-

prit se trouve limité et déterminé.

A chaque moment, étant donné l'ensemble des faits empi-

riques, il n'existe qu'un petit nombre d'hypothèses pré-

sentant une simplicité à peu près équivalente et souvent, il

y en a une seule qui présente une simplicité supérieure à

celle de toutes les autres. Lorsqu'il y a plusieurs interpré-

tations dans lesquelles la simplicité logique de l'explication

est à peu près équivalente, la science demeure indécise, les

savants ne se prononcent pas d'une façon unanime. Au
contraire, là où la simplicité d'une combinaison de juge-

ments est nettement supérieure à celle des autres (par

exemple dans le cas du système de Copernic), les savants

se prononcent d'une façon unanime en faveur de l'in-

terprétation qui établit la plus grande cohérence logique

entre les divers faits d'expérience.

Ce qu'il faut comparer à chaque moment, c'est l'en-

semble des systèmes d'idées logiquement cohérents, qui

peuvent expliquer l'ensemble des faits. Ainsi, on compren-

dra pourquoi dans certains cas une seule expérience est

suffisante, tandis que dans d'autres cas, il en faut beaucoup

et que dans d'autres cas encore un grand nombre d'expé-

riences ne suffisent même pas pour donner un résultat

satisfaisant.
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« 11 est très curieux, écrit en effet Poincaré, d'entendre

un physicien discuter avec un astronome au sujet d'une

bonne méthode d'observation : le physicien, persuadé

qu'une bonne mesure vaut mieux que beaucoup de mau-

vaises, se préoccupe avant tout d'éliminer à force de précau-

tions les dernières erreurs systématiques et l'astronome lui

répond: « Mais vous ne pouvez observer ainsi qu'un petit

« nombre d'étoiles ; les erreurs accidentelles ne disparaî

« tront pas » (^La Science et l'Hypothèse, pp. 2^ 1-^^/12).

Pour comprendre cette discussion, il faut songer d'abord

que dans la théorie des erreurs d'expérience, la distinction

fondamentale est la distinction entre les erreurs systéma-

tiques et les erreurs accidentelles, en second lieu qu'on

s'appuie sur la théorie des erreurs d'expérience pour déci-

der s'il faut expliquer par les seules erreurs d'observation

les divergences entre les chiffres expérimentaux et la loi

plus ou moins approchée que l'on peut en induire.

L'observation fournit un certain nombre de chiffres

soit en astronomie, soit en physique ou dans n'importe

quelle science de la nature
;
pour passer des chiffres à la

loi, on relie ces chiffres (ou on relie les points qui le_s re-

présentent)au moyen d'une certaine fonction mathématique

(ou au moyen d'une certaine courbe qui correspond à cette

fonction). Presque jamais les chiffres bruts que l'on aura

obtenus ne pourront être réunis par une fonction simple

rentrant dans les fonctions que l'on a étudiées. Presque

jamais, les points qu'on aura obtenus ne pourront être

réunis par une courbe régulière. Et cependant, dans

beaucoup de cas, le savant n'iiésitera pas à les relier ainsi

et à conclure du fait à la loi.

Pourquoi? On ne le comprendrait pas si l'on s'en tenait

à des considérations générales sur le principe de causalité

et sur l'existence de connexions constantes dans la nature.

Le savant croit en effet que cette opération est légitime dans
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certains cas et illégitime dans d'autres. Il croit qu'elle est

légitime lorsque la divergence entre les chiffres réellement

observés et les chiffres exigés par la loi est inférieure à la

limite des erreurs d'expérience. Lorsqu'au contraire, cette

divergence est supérieure à la limite de^ erreurs d'expé-

rience, il admettra que sa loi est trop simple (Exemples : la

loi de Mariotte, la découverte de l'argon).

La théorie des erreurs d'expérience joue ici un rôle essen-

tiel, puisque c'est seulement quand on reste au-dessous de

la limite des erreurs d'expérience que la rectification opérée

par le savant sur les chiffres effectivement obtenus sera

considérée par lui comme légitime. La théorie des erreurs

d'çxpérience à son tour repose sur la distinction classique

entre les erreurs systématiques et les erreurs accidentelles :

« Étant donnée une certaine longueur, écrit Poincaré,

si nous la mesurons avec un mètre trop long, nous trou-

verons toujours un nombre trop faible et il ne servira à rien

de recommencer la mesure plusieurs fois ; c'est là une

erreur systématique. »

L'erreur systématique résulte donc de la présence d'un

facteur qui agit toujours dans le même sens, de manière à

altérer les nombres dans la même direction.

« Si nous mesurons la longueur avec un mètre exact,

nous pourrons nous tromper cependant, mais nous nous

tromperons tantôt en plus, tantôt en moins, et, quand nous

ferons la moyenne d'un grand nombre démesures, l'erreur

tendra à s'atténuer. Ce sont là des erreurs accidentelles »

(Ld Science et l'Hypothèse, pp. 2/io-2/ii).

Ainsi, l'erreur est accidentelle dans le cas où il existe des

facteurs, dont nous ignorons d'ailleurs la nature précise

dans chaque cas particulier, mais qui altèrent le résultat

indifféremment dans un sens ou dans l'autre.

Lorsque les erreurs sont accidentelles, les savants ad-

mettent, en vertu des principes du calcul des probabilités,
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que l'on peut appliquer une certaine loi des erreurs qui est

exprimée par une formule de Gauss. Cette formule de

Gauss, remarque Poincaré, n'est valable que dans les

hypothèses suivantes :

« L'erreur commise est la résultante d'un très grand

nombre d'erreurs partielles et indépendantes ; chacune des

erreurs partielles est très petite et obéit d'ailleurs à une loi

de probabilité quelconque, sauf que la probabilité d'une

erreur positive est la même que celle d'une erreur égale et

désigne contraire » (^La Science et l'Hypothèse, p. 24i).

Nous trouvant alors dans les conditions où s'applicjue le

calcul des probabilités, nous pourrons raisonner sur l'erreur

en la considérant comme accidentelle.

Une des différences essentielles entre l'astronomie et la

physique, c'est qu'il est beaucoup plus souvent possible

d'éliminer les erreurs accidentelles pour le physicien que

pour l'astronome. De là vient, dit Poincaré, que les

physiciens se défient beaucoup plus de la loi de Gauss que les

astronomes. Les astronomes se heurtent comme les physi-

ciens, à des erreurs systématiques qui prouvent la pré-

sence d'un facteur ignoré agissant toujours dans la même
direction. Mais en même temps ils ont à lutter contre une

cause d'erreurs accidentelles qui est très importante : ce

sont les ondulations. Cette cause d'erreur est accidentelle,

parce qu'elle altère le phénomène indifféremment dans un

sens ou dans l'autre, et que. se produisant constamment,

lorsqu'on est en présence d'un très grand nombre de chiffres

particuliers, elle les altérera de quantités à peu près égales

soit dans un sens soit dans l'autre. Aussi sera-t-il indispen-

sable de recourir au plus grand nombre possible d'obser-

vations pour éliminer les erreurs accidentelles; si l'on ne

dispose que d'un petit nombre d'observations, il est toujours

possible que le chifTre obtenu soit affecté d'une erreur acci-

dentelle. Au contraire, dans le cas du physicien, la question
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d'avoir une bonne méthode de mesure prendra une impor-

tance prépondérante; s'il existe deux méthodes de mesure

dont l'une est moins rigoureuse que l'autre (nous avons

noté plus haut quels sont les raisonnements complexes par

lesquels on justifie la supériorité d'un procédé de mesure sur

un autre), le physicien se préoccupera surtout d'éliminer

les erreurs systématiques en perfectionnant son procédé de

mesure, et lorsqu'il aura éliminé ainsi ce qui lui paraît,

étant donné l'état actuel de la science (c'est-à-dire étant

donné l'ensemble des lois et des connexions de lois actuel-

lement connues), la totalité des erreurs systématiques dont

l'expérience peut être affectée, le physicien jugera qu'une

seule mesure lui suffit.

C'est pour cette raison encore que Ton verra souvent des

physiciens européens accorder plus de confiance à une me-

sure faite par un physicien -européen réputé qu'à un grand

nombre de mesures prises par des physiciens américains.

C'est parce que beaucoup de physiciens américains, —
les plus habiles d'entre eux, naturellement, étant exceptés,

— estiment qu'en prenant un grand nombre de mesures,

même par des méthodes imparfaites, et en prenant ensuite la

moyenne de ces mesures, le chiffre moyen obtenu aura une

valeur scientifique supérieure à celle qu'un expérimentaleur

rigoureux aura obtenu au moyen d'une mesure unique. La

plupart des physiciens européens soutiendront le contraire,

parce qu'ils jugeront qu'on peut dans un grand nombre de

mesures imparfaites laisser subsister des erreurs systémati-

ques qui vicient les expériences, tandis qu'en recourant à

un procédé de mesure plus rigoureux, il suffira d'une seule

mesure où on a éliminé les erreurs systématiques pour

obtenir un chiffre présentant une valeur très supérieure à

la moyenne des chiffres obtenus en prenant la moyenne de

cent mesures affectées de la même erreur systématique.

Ainsi, jDOur comprendre la manière dont le savant gé-
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•néralise et dont il en vient à considérer certaines induc-

tions commelégitimes, d'autres comme affectées d'un moin-

dre coefficient de probabilité, d'autres enfin comme tout à

fait illégitimes, il est indispensable de tenir compte des

raisonnements de probabilité. Mais il faut ajouter qu'au cours

de notre argumentation nous avons fait intervenir non seu-

lement les raisonnements de probabilité numérique, mais

aussi des raisonnements de probabilité purement ordinale.

Lorsque, par exemple, le physicien dit qu'une mesure, ob-

tenue par une méthode expérimentale très rigoureuse, vaut

mieux qu'im grand nombre de mesures obtenues par une

méthode moins rigoureuse, le physicien fera bien un rai-

sonnement de probabilité ordinale, mais non un calcul

numérique de probabilités, et c'est au moyen d'un raison-

nement de probabilité ordinale que le physicien distingue

les cas dans lesquels il est légitime ou illégitime de re-

courir au calcul des probabihtés numériques.

En résumé, nous devons admettre à la fois la distinction

entre probabiUté ordinale et probabilité numérique et la

priorité logique que possède dans l'esprit du savant la pro-

babilité ordinale par rapport à la probabilité numérique,

puisque le choix même des cas dans lesquels Vapplication

d'une probabilité numérique sera considérée comme légitime

est subordonné à un raisonnement de probabilité ordinale.

Si le raisonnement de probabilité intervient toujours

dans les procédés du savant, ce n'est donc pas, comme
semblait l'admettre Poincaré, sous la forme d'une pro-

babilité numérique et avec les conventions spéciales à la

probabilité numérique, c'est seulement sous la forme de

la probabilité ordinale et avec les affirmations beaucoup

plus directement liées à la nature même de l'esprit et à la

notion même d'explication scientifique qui sont impliquées

•dans l'emploi de la probabilité ordinale.



CHAPITRE VI

EXAMEN DES THÉORIES DE POINGARE
SUR LE CALCUL DES PROBARILITÉS

Nous avons examiné dans le précédent chapitre le pro-

blème que pose Femploi du raisonnement de probabilité

dans les sciences physiques. Nous sommes tombés d'accord

avec Poincaréque ce raisonnement de probabilité se trouve

impliqué, non seulement dans la détermination des lois,

mais dans la détermination même des faits.

D'autre part, nous avons distingué, en nous inspirant

des analyses de Cournot, la probabilité numérique de

la probabilité ordinale. On ne rencontre pas dans les ana-

lyses de Poincaré cette distinction qui paraît capitale si

l'on veut comprendre les raisons qui déterminent le savant

à attribuer une valeur de vérité pkis ou moins grande à

tel ou tel jugement. Par suite Poincaré est exposé à

appliquer à la probabilité numérique des thèses qui ne

seraient vraies que de la probabilité ordinale ; et plus spé-

cialement, lorsqu'il s'agit du choix opéré par le savant entre

diverses explications reUant entre elles les mêmes en-

sembles de faits, et lorsque le physicien adopte celle de

ces explications qui constitue l'ensemble logiquement le

plus simple, il y a bien là, sans doute, un jugement de

probabilité, mais la probabilité dont il s'agit est purement

ordinale et non pas numérique.
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Quels sont maintenant les résultats principaux auxquels

aboutit Poincaré en analysant la probabilité numérique, le

calcul des probabilités ?

« Il y a, dit-il, des points qui semblent bien établis.

Pour entreprendre un calcul quelconque de probabilités et

même pour que ce calcul ait un sens, il faut admettre,

comme point de départ, une hypothèse ou une convention

qui comporte toujours un certain degré d'arbitraire. Dans

le choix de cette convention, nous ne pouvons être guidés

que par le principe de raison suffisante. Malheureusement

ce principe est bien vague et bien élastique La forme

sous laquelle nous l'avons rencontré le plus souvent est la

croyance à la continuité, croyance qu'il serait difficile de

justifier par un raisonnement apodictique, mais sans la-

quelle toute science serait impossible. Enfin les problèmes

où le calcul des probabilités peut être appliqué avec profit

sont ceux où le résultat est indépendant de l'hypothèse

faite au début, pourvu seulement que cette hypothèse sa-

tisfasse à la condition de continuité » {La Science et l Hy-

pothèse, pp. 2[\?)-1^[\.

Voilà donc les trois conclusions essentielles que Poincaré

croit pouvoir dégager de son analyse. Considérons-les

tour à tour.

i" En premier lieu, Poincaré nous dit que le calcul des

probabilités peut être appliqué avec profit là où le résultat

est indépendant de l'hypothèse ou de la convention faite

au début. Ceci implique évidemment la limitation du choix

de l'esprit entre diverses conventions sans lui imposer une

convention particulière, et il en résulte que partout où l'es-

prit arrivera à se placer dans les conditions que définit ici

Poincaré, la valeur du résultat ne dépendra en aucune

façon de la valeur de la convention. Le caractère arbitraire

de la convention faite au début n'introduira donc aucun

arbitraire dans le résultat.
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C'est ce qu'on peut voir très facilement sur un exem-

ple vulgaire cité par M. le Dantec dans une étude qu'il a

publiée en 1907* sur la notion d'échelle dans ses rapports

avec le hasard :

L'étonnement, dit-il, que l'on éprouve devant la loi des

grands nombres « e'st le même que celui des enfants devant

ce jeu de divination qui les intrigue au plus haut point :

Pensez un nombre, doublez-le, ajoutez-y i/i, divisez le tout

par 2, retirez du résultat le nombre que vous avez pensé.

Et quand l'opération est terminée, le devin proclame : il

vous reste 7 )>.

Il est clair que si l'on obtient ici comme résultat 7, c'est

parce que la division de ili par 2 intervient seule dans le

résultat et que la nature da nombre que l'on avait pensé

est indifférente, en raison même des opérations que l'es-

prit a dû faire sur ce nombre.

Ainsi, dans ce premier cas, l'affirmation d'un arbitraire

qui affecterait le résultat, la loi scientifique ou le fait scien-

tifique, en raison de l'arbitraire de la convention primitive,

doit être absolument écartée.

Mais il faut d'après Poincaré y ajouter d'abord l'emploi

du principe de raison suffisante, principe par lui-même

très élastique et insuffisant pour légitimer les conventions

particulières cjue Ton est obligé d'adopter dans le raison-

nement ; ensuite, l'affirmation cpie ce principe de raison

suffisante s'exprime le plus souvent par la croyance à la

continuité, par la croyance que le problème doit pouvoir

être défini au moyen d'une fonction continue. Il est im-

possible de ne pas reconnaître dans ces deux assertions des

idées et un langage très voisin de ceux de Leibniz, avec

cette différence cependant — et elle est essentielle — que

Leibniz ne nous parle pas de conventions arbitraires.

I. La Reoiie du Mois, 10 septembre 1907, p. 279.
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2° Au sujet de la croyance à la continuité, Poincaré,

après avoir analysé différents cas et montré que la croyance

à la continuité y demeure toujours présente, nous dit :

« Il y a cinquante ans, les physiciens considéraient une

loi simple comme plus probable qu'une loi compliquée,

toutes choses égales d'ailleurs. Ils invoquaient même ce

principe en faveur de la loi de Mariotte contre les expé-

riences de Regnault. Aujourd'hui ils ont répudié cette

croyance
;
que de fois pourtant ne sont-ils pas obligés d'agir

comme s'ils l'avaient conservée! Quoi qu'il en soit, ce qui

reste de cette tendance, c'est la croyance à la continuité,

et nous venons de voir que si cette croyance disparaissait à

son tour, la science expérimentale deviendrait impossible »

(La Science et l'Hypothèse, p. sSg).

Elle deviendrait impossible, parce que tout calcul de pro-

babilité deviendrait impossible et que ce calcul est impli-

qué dans la détermination des lois et dans la définition

même des faits au moyen de certaines unités de mesure

plutôt que de certaines autres.

Le commencement de ce passage présente une conjusion

entre deux significations différentes de l'idée de simplicité.

Lorsqu'on dit que le savant se guide par des considéra-

tions de simplicité, cela peut avoir deux sens très diffé-

rents, et il est vrai que pendant tout le xvm^ siècle et

pendant encore le premier tiers du xix^ siècle, — en somme

avant les expériences de Regnault — , beaucoup de savants

ont confondu ces deux sens.

L'un de ces sens consiste à prétendre que la nature agit

par les voies les plus simples possibles, que,,par exemple,

si la lumière se propage en ligne droite, c'est parce que la

ligne droite est la plus simple de toutes et qu'il y a là

une explication sulTisantede la propagation de la lumière

en ligne droite.

En ce sens, la croyance à la simphcité a d'abord pris
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une forme théologique à la fin du xvii* siècle et au com-

mencement du XVIII*'; on croyait.avec Descartes, avec Leib-

niz, pouvoir déduire la loi de la propagation de la lumière

en déclarant que, les lois de la nature étant l'expression de

la volonté divine et Dieu agissant dans l'univers par les

voies les plus simples, il devait avoir assuré la propagation

de la lumière en ligne droite.

Lorsqu'on a supprimé cette intervention de la volonté-

divine, on lui a substitué l'action de la nature, en prenant

l'idée de nature dans une signification très vague, et on a

admis, avec Maupertuis, que la nature allait toujours à

son but par les voies les plus simples.

.
Nous sommes ici en présence d'un raisonnement analo-

gue à celui des astronomes grecs sur le mouvement des astres

qui ne pouvait être suivant eux qu'un mouvement circu-

laire ou une combinaison de mouvements circulaires, parce

que le mouvement circulaire est le plus beau et le plus

naturel. Il s'agit d'une simplicité plus ou moins grande

dans les actions physiques elles-mêmes.

Or, il y a un deuxième sens tout à fait différent de la

croyance à la simplicité : c'est celui que nous avons défini

dans les leçons précédentes; il ne s'agit plus de la simpli-

cité intrinsèque plus ou moins grande d'une action natu-

relle ; il s'agit de la simplicité logique plus ou moins grande

d'un système de jugements.

Etant donné un ensemble de faits physiques, on peut

l'expliquer par différents ensembles de jugements ; le sa-

vant choisira celui de ces ensembles qui présente le maxi-

mum de cohérence logique, c'est-à-dire qui explique de la

manière idéalement la plus simple l'ensemble des faits dont

il s'agit.

Dans ce second sens, il n'est pas douteux qu'aujourd'hui

encore comme à travers tout le xix'' siècle, la croyance à la

simplicité ne soit demeurée, tantôt explicitement formulée^
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tantôt implicitement admise, le principe directeur des sa-

vants dans leurs explications. Mais il n'est pas moins mani-

feste que ces deux sens ne se confondent pas l'un avec l'autre.

La croyance que les physiciens ont conservée, ce n'est

pas la croyance vague à la simplicité en entendant par là

indifféremment la simplicité d'une action physique ou la

simplicité d'une connexion logique ; c'est la croyance à la

simplicité en tant que l'on entend par là la simplicité plus

grande d'un système de connexions logiques.

Lorsqu'on invoquait ce principe de simplicité en faveur

de la loi de Mariotte contre les expériences de Regnault,

on raisonnait d'une manière sophistique, car en quoi con-

sistait ici l'application légitime du principe de simplicité ?

Il consistait à dire : nous connaissons un certain nombre

de faits ; nous cherchons à expliquer ces faits de la manière

logiquement la plus simple possible. Tant que Regnault

n'avait pas fait ses déterminations très précises, la loi de

Mariotte pouvait paraître expliquer les faits, mais une fois

qu'on se trouvait en présence des déterminations numéri-

ques plus précises de Regnault, la loi de Mariotte ne pou-

vait plus être conservée qu'à titre d'approximation.

Cette distinction entre les deux sens de la notion de sim-

plicité, simplicité physique et simplicité logique, nous

permet également de justifier l'emploi du principe de con-

tinuité qui apparaît dans l'argumentation de Poincaré

comme une hypothèse ou une convention très naturelle,

hypothèse ou convention en dehors de laquelle aucune

science ne serait possible, mais qui conserve quelque chose

d'arbitraire.

C'est de Leibniz, avons-nous dit, que date la connexion

établie entre le principe de raison suffisante et le principe

de continuité, et c'est parce que le principe de raison

suffisante lui paraissait avoir une valeur universelle et

s'imposer à tout esprit, que le principe de continuité lui
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paraissait égaiemenl s'imposer à tous les phénomènes na-

turels.

Mais FafFirmation de Leibniz suivant laquelle il y a une

connexion logique entre le .principe de raison suffisante

et le principe de continuité, l'affirmation de Poincaré sui-

vant laquelle Tusage du principe de continuité serait dans

une certaine mesure arbitraire, ne semblent pas plus légi-

times l'une que l'autre.

L'affirmation de Leioniz, en effet, suppose d'abord que

le principe de raison suffisante consiste à établir des rap-

port de dépendance fonctionnelle, ensuite que toutes les

fonctions sont des fonctions continues. Cette seconde opi-

nion, qui était celle de tous les analystes du xviii*^ siècle, a

été définitivement réfutée par les mathématiciens du xix^
;

ces dernières ont même établi que le cas le plus général est

celui des fonctions discontinues.

D'antre part, qu'est-ce qui légitime dans les sciences

physiques l'emploi du principe de continuité .^^ C'est que,

lorsqu'on peut relier une série de valeurs par une fonc-

tion continue, on se trouve en présence d'une hypothèse

logiquement plus simple que si l'on rejette cette représen-

tation. Partout ou il sera possible de faire cette hypothèse,

le principe général de simplicité logique nous conduira donc

à l'admettre, et dans tous ces cas l'hypothèse n'apparaîtra

nullement comme arbitraire. Or en physique les nombres

expérimentaux permettent pour toutes les lois importantes

de faire cette hypothèse ; ils le permettent, étant données les

différences et les relations de ces nombres dans les limites

des erreurs d'expérience et à l'échelle de grandeur qui cor-

respond à nos procédés de mesure; car il faut se souvenir

que les « infiniments petits » du physicien ne sont pas des

infiniments petits mathématiques, au sens strict du mot:

ce sont seulement des quantités plus petites que toute

quantité expérimentalement donnée.
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Mais peut-on conclure de là à la légitimité d'un emploi

universel de cette hypothèse? C'est ce qui n'est nullement

étahli ; et si les mathématiciens s'imaginent en général que

cette condition de continuité s'impose d'une manière uni-

verselle pour interpréter les faits d'expérience, cela tient,

semble-t-il, à ce que les mathématiques ont été surtout

appliquées jusqu'à présent en dehors de la géométrie aux

problèmes de physique et à certains problèmes particuliers

de chimie où se retrouve la continuité, les problèmes rela-

tifs aux équilibres chimiques.

C'est ce que nous apercevrons si nous songeons au so-

phisme sur la nature des lois chimiques que commirent au

commencement du xix*' siècle divers savants_, sophisme

analogue à celui que plusieurs physiciens commirent un

peu plus tard sur la loi de Mariette. Au commencement

du xix^ siècle, on se demanda si la combinaison de deux

corps chimiques l'un avec l'autre peut se faire dans

n'importe quelle proportion ou seulement dans certaines

proportions définies, c'est-à-dire si les proportions dans

lesquelles la combinaison chimique est possible sont con-

tinues ou si, au contraire, elles ne présen';ent pas une

série de valeurs discontinues.

Plusieurs chimistes soutinrent à ce moment que les pro-

portions dans lesquelles les corps se combinent devaient

être continues, parce que sans cela, le principe de conti-

nuité universelle, appliqué à l'univers matériel, se trou-

verait mis en échec.

Les expériences que fit Proust pour élucider le pro-

blème mirent en lumière l'impossibilité d'appliquer à la

transformation chimique en général la notion de fonc-

tion continue et la nécessité de limiter l'usage du principe

de continuité, qui s'était appliqué sans dilllculté depuis

Leibniz aux variations physiques proprement dites, aussi

bien qu'aux problèmes étudiés par les géomètres.
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Nous retrouvons dans cette discussion scientifique la

même confusion d'idées que je signalais tout à l'heure; on

a cherché l'interprétation la plus simple possible des faits
;

on a commencé par admettre que l'interprétation la plus

simple, c'était celle qui permettrait de conserver le prin-

cipe de continuité dans le sens qu'on lui avait attribué

jusque-là en étudiant les phénomènes physiques. Mais ce

principe de continuité ne s'est nullement imposé d'une

manière absolue à l'esprit des savants dans leurs raisonne-

ments de probabilité; les nombres expérimentaux de Dalton,

de Proust et de Gay-Lussac ne se sont pas plus prêtés à

l'application du principe que les nombres expérimentaux

de Regnault à l'application de la loi de Mariotte; les ex-

périences ont montré au contraire que, d'une manière gé-

nérale, l'existence de rapports discontinus offrait une pro-

babilité tellement forte qu'on devait l'ériger en loi; et c'est

ainsi que l'on a démontré la loi des proportions définies.

Lorsque, plus tard. Sainte Glaire Deville et Berthelot

ont établi l'existence des équilibres chimiques, on a dû re-

connaître qu'il existe des cas nombreux où, entre certaines

limites de variation des facteurs physiques du phénomène

et dans les limites des erreurs d'expérience, les propor-

tions suivant lesquelles se fait la combinaison des corps

varient d'une façon continue. Il y a là tout un ensemble

de faits échappant à la loi des proportions définies et

Gibbs a pu leur appliquer les méthodes ordinaires de la

physique mathématique ; mais c'est en laissant de côté le

cas expérimental le plus fréquent, celui de la discontinuité,

sur lequel on retombe toutes les fois qu'on n'atteint pas les

limites au delà desquelles se produisent les faits d'équilibre

chimique.

Ainsi nous voyons que l'hypothèse de la continuité n'est

pleinement acceptée que là où elle représente l'interprétation

la plus simple possible des faits, c'est-à-dire pour tous les
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faits physiques et pour un groupe important de faits chi-

miques
;
on Ta adoptée pour ces faits parce qu'elle permet-

tait de construire un système de jugements mathématiques

logiquement cohérent et reliant les nombres expérimentaux

d'une manière moins compliquée que tout autre système

de jugements. Il n'y a pas là de convention arbitraire.

3" Reste l'idée générale du principe de raison sullisante.

Il se présente d'habitude, nous dit Poincaré, sous la forme

de la continuité, mais il peut se présenter aussi sous une

forme plus vague et plus élastique.

Est-ce vraiment sous une forme vague et élastique qu'il

se présente dans les raisonnements de probabilité auxquels

les savants accordent une valeur positive ? Il y a des raison-

nements de probabilité sur la valeur desquels les savants

sont en désaccord les uns avec les autres et dont beaucoup

d'entre eux mettent en doute la légitimité. Lorsque nous

envisageons ces raisonnements, nous y rencontrons assu-

rément des conventions et des hypothèses plus ou moins

arbitraires et des applications d'un principe assez indéter-

miné de raison suffisante. Mais ce qu'il faut examiner, ce

sont les raisonnements de probabilité qui conduisent à des

lois scientifiques admises par l'ensemble des spécialistes,

et considérées par eux comme présentant entre certaines

limites un très haut degré d'approximation, le maximum
d'approximation que nous permettent les données des

expériences et les raisonnements mathématiques appliqués

à ces données.

Ce qui caractérise ces raisonnements, c'est l'usage scien-

tifique de l'idée de hasard. Ils se ramènent, semble-t-il, à

deux types principaux. Premier type : tel rapport ne peut

pas être du au hasard. Par exemple, alors que toutes les

planètes admettent une inégalité dont la période est d'un

an, ce n'est pas par hasard que cette période est précisé-

ment égale à celle de l'aberration, précisément égale encore

Berthelot. — Pragmatisme, 22
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à celle de la parallaxe '
. Second type : tel ensemble de

rapports est un effet de la présence du hasard et il peut

être un objet de prévision, parce qu'il est dû aux lois du

hasard. Par exemple, l'astronome peut prévoir l'influence

globale des ondulations atmosphériques sur ses observations.

Quelle est la signification positive de ces afîirmations pour

le savant et quelles sont les raisons qui les justifient?

Poincaré et Le Dantec ont publié des études où ils ont

mis en lumière sans les résoudre les difficultés que soulève

l'emploi scientifique de la notion de hasard. Poincaré com-

mence par dire qu'on est tenté de définir le hasard au moyen

de l'ignorance ; là où nous ignorons la connexion qui existe-

rait entre certaines variables, nous parlerions du hasard.

Mais cette définition du hasard est manifestement insuffi-

sante lorsqu'il s'agit de la signification scientifique des mots

de hasard et de probabilité.

On ne comprendrait pas, si l'on s'en tenait là, que le

hasard obéisse à des lois, dont l'étude est l'objet du calcul

des probabilités. La loi des grands nombres nous permet de

prévoir quel sera le résultat total d'un ensemble de phéno-

mènes dont chacun pris isolément est imprévisible et appa-

raît comme dû au hasard.

« Il faut donc bien que le hasard soit autre chose que le

nom que nous donnons à notre ignorance, que parmi les

phénomènes dont nous ignorons les causes, nous devions

distinguer les phénomènes fortuits, sur lesquels le calcul

des probabilités nous renseignera provisoirement, et ceux

qui ne sont pas fortuits et sur lesquels nous ne pouvons

rien dire tant que nous n'aurons pas déterminé les lois qui

les régissent » (Science et Méthode, pp. 66-67).

C'est la distinction même sur laquelle repose la théorie

des erreurs systématiques et des erreurs accidentelles. Nous

I. La Valeur de la Science, p. 278.
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avons vu dans le dernier chapitre comment la théorie des er-

reurs et le calcul des probabilités, impliqué dans la théorie des

erreurs, se trouvent à la base de toute théorie scientifique

dans les sciences de la nature, et nous avons vu aussi que

la distinction entre erreur systématique et erreur acciden-

telle est ici fondamentale. Lé calcul des probabilités et la

loi de Gauss sur les erreurs ne s'appliquent qu'aux erreurs

accidentelles, non aux erreurs systématiques
;
pour com-

prendre la direction et la grandeur des erreurs systémati-

ques, il faut en déterminer la loi. Nous avons signalé la

différence qu'il y a entre la manière de raisonner habituelle

. au physicien et la manière de raisonner habituelle à l'astro-

nome et nous nous sommes demandé pourquoi dans bien

des cas le physicien admet que Ton peut induire à partir

d'un seul fait bien observé, tandis que l'astronome considère

souvent un fait, même bien observé, comme insuffisant

pour fonder une induction légitime et un grand nombre de

faits, même moins bien observés, comme permettant une

induction légitime.

L'astronome, avons-nous dit, raisonne ainsi parce qu'il

sait qu'un grand nombre d'erreurs accidentelles se compen-

sent dans ses observations, en raison de l'état de l'atmo-

sphère, au lieu qu'une observation même très précise le lais-

serait à la merci d'une erreur accidentelle. Au contraire,

le physicien sait que s'il procède mal dans ses observations,

il se trouvera à la merci d'une erreur systématique et qu'il

aura beau accumuler les observations imparfaites, ces

erreurs systématiques s'ajouteront au lieu de se compenser;

il n'obtiendra donc pas, s'il en prend la moyenne, un

résultat plus exact, mais un résultat moins exact que celui

qu'il aurait obtenu à partir d'un seul fait bien observé.

Ainsi la distinction entre deux sortes d'erreurs et avec

elle la notion de loi du hasard apparaissent bien comme
inhérentes à la théorie même des erreurs et par conséquent
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à la manière dont s'opère scientifiquement le passage du

fait à la loi.

D'autre part, Le Dantec, discutant ces assertions de

Poincaré, maintient que le hasard ne serait que l'expression

de notre ignorance \

Il n'y a pas, dit-il, de loi du hasard ; ce n'est jamais en

vertu du hasard que la résultante est telle ou telle
; la résul-

tante est telle ou telle parce que le phénomène a une cer-

taine loi. Lorsque nous nous trouvons en présence d'un trè&

grand nombre de cas particuliers, l'effet du hasard, ce sera

d'éliminer, de neutraliser réciproquement les circonstances

accessoires, les facteurs accidentels qui, dans un cas parti-

culier, nous masquent l'action de la loi.

Il faudrait donc dire que le hasard est le contraire même

de la loi. Le hasard ne jouerait qu'un rôle passif ou négatif:

ce qui jouerait le rôle positif, ce qui nous permettrait une

conclusion déterminée, ce serait uniquement la présence

d'une loi cachée que nous devons essayer de découvrir ulté-

rieurement.

De là, dit encore Le Dantec, l'erreur qu'ont commise

même les plus grands mathématiciens, lorsqu'il s'agit de

la notion de probabilité, en voulant conclure de la pro-

babilité d'un grand nombre de cas, c'est-à-dire d'une

moyenne, à la probabilité d'un cas isolé. Laplace lui-même

est tombé dans cette erreur. Voici en effet un passage de

Laplace, tiré de 1' « Essai sur les probabihtés »

.

« Supposez qu'on projette en l'air une pièce large et très

mince dont les deux grandes faces opposées, que nous nom-

merons croix et pile, soient parfaitement semblables. Cher-

chons la probabilité d'amener croix, une fois au moins en

deux coups. Il est clair qu'il peut arriver quatre cas égale-

ment possibles, savoir, croix au premier et au second coup ;

I. La Revue du Mcis, lO septembre 1907.



EXAMEN DES THÉORIES DE POINCARÉ 341

croix au premier coup et pile au second
;

pile au premier

coup et croix au second ; enfm pile aux deux coups Les

trois premiers cas sont favorables à l'événement dont on

cherche la probabilité qui, par conséquent, est égale à 3/4 ;

en sorte qu'il y a trois contre un à parier que croix arrivera

au moins une fois en deux coups*. »

Le raisonnement de probabilité est appliqué ici à un cas

isolé. Or on ne peut pas conclure d'une moyenne à un cas

particulier précisément parce que la valeur du raisonnement

tient à ce qu'il porte sur un grand nombre de cas et non

sur un cas particulier.

Le sophisme que n'ont pas évité même des mathémati-

ciens comme Laplace vient de ce qu'ils ont appliqué à la

notion de probabilité une manière de raisonner qui est

parfaitement légitime dans les raisonnements mathémati-

ques ordinaires. Dans ceux-ci en effet, lorsque certaines

propriétés s'affirment d'un grand nombre de termes, il sera

légitime d'admettre que ces propriétés se retrouvent dans

l'un des termes pris isolément. Mais la caractéristique du

calcul des probabilités, c'est que cette façon d'argumenter

cesse d'être légitime. Ainsi l'extension d'une forme de

raisonnement habituelle aux mathématiciens produit le

sophisme qu'on commet quand on parle de la probabilité

d'un cas isolé.

En résumé, Le Dantec montre bien que la loi du hasard

n'est pas assimilable à une loi scientifique ordinaire, car

elle ne permet pas de conclure des propriétés d'un ensemble

de termes à celles d'un de ces termes pris séparément.

Poincaré d'autre part montre bien que la distinction entre

les cas fortuits et ceux qui ne le sont pas est essentielle au

calcul des probabilités tel qu'il est employé par les savants,

lorsque ceux-ci concluent d'un fait unique ou d'un ensemble

I. De Laplace, Essai sur les probabilités, p. la.
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de faits plus ou moins nombreux à une loi, et il résulte

également de ses analyses que c'est grâce à la distinction

entre les cas fortuits et les autres qu'on peut justifier dans

certains cas le droit du savant à tirer une loi d'un seul fait,

dans d'autres cas, la nécessité d'un grand nombre de faits

pour induire une loi scientifique.

La difficulté est donc réelle ; en quel sens peut-on parler

d'une loi du hasard? Et dans quel cas l'application de cette

notion est-elle scientifiquement légitime? La difficulté ne

peut-elle être résolue cependant en nous inspirant de la

théorie que Cournot a proposée sur la nature du hasard.^

Cette théorie pousse l'analyse plus loin que ne l'ont fait soit

Poincaré soit Le Dantec.

La notion de hasard, telle qu'elle est employée dans le

langage courant, est équivoque, parce que le langage cou-

rant est mal fait, et pour discuter notre problème, il faut

d'abord distinguer deux idées différentes, l'une à laquelle

on appliquerait le nom de hasard, de fortuite, d'accident,

l'autre à laquelle on réserverait le nom de contingence. La

notion scientifique de hasard, selon Cournot, ne désigne

ni notre ignorance par rapport aux causes des faits ni la

contingence intrinsèque plus ou moins grande des phéno-

mènes. Telle est la thèse par laquelle il a apporté dans

la position de ces problèmes une précision toute nou-

velle.

Il y a hasard, dit-il, là où il y a rencontre de deux séries

indépendantes. C'est ce que Ton voit tout d'abord dans les

mathématiques elles-mêmes. La notion de hasard, en effet,

intervient déjà dans les mathématiques pures. Elle désigne

non certains termes, mais certains rapports. Il y a certaines

relations que l'on peut appeler fortuites et d'autres qui ne

le sont pas ;
cependant, ces relations fortuites, personne ne

songera à dire qu'elles sont en elles-mêmes contingentes
;

elles sont parfaitement déterminées ; leur fortuite ne résulte
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pas non .plus de ce que nous les ignorons ou non
; leur for-

tuite résulte de leur nature même.

Soit par exemple la succession des décimales du nombre t:.

Cette succession, dit Cournot, est fortuite, elle se fait au

hasard, c'est-à-dire qu'elle se fait conformément à la loi des

grands nombres. Lorsque nous envisageons un très grand

nombre de décimales du nombre z, la distribution des dix

chiiTres i, 2, 3, /i, etc.. est conforme en effet à la loi

des grands nombres*. La succession des décimales du

nombre r. est donc fortuite conformément au sens que l'on

donne au mot fortuit dans le calcul des probabilités, et par

suite conformément au sens que l'on donne au mot fortuit

lorsqu'on applique le calcul des probabilités à des problèmes

physiques au lieu de l'appliquer à des problèmes mathé

matiques. Et cependant, cette succession n'est nullement

contingente en soi, elle est rigoureusement déterminée,

quel que soit le nombre de décimales que nous envisageons,

par la définition du nombre t. et par celle du système déci-

mal. La fortuite ici n'est donc pas de la contingence. Elle

ne dénote pas non plus notre ignorance, attendu que pour

chaque décimale particulière, nous pouvons calculer quel

est le chiffre qui succédera à un chiffre donné; si je connais

les cent premières décimales, je puis calculer avec une cer-

titude rigoureuse, sans qu'il n'y ait aucune ignorance de ma
part, quelle sera la cent unième décimale, et ainsi de suite.

Il ne s'agit donc ici ni de l'ignorance de l'esprit ni de la

contingence intrinsèque des rapports, et cependant le mot

de fortuite ou de hasard a une signification précise.

C'est la même signification que nous retrouvons lorsque

nous parlons de hasard et de probabilité pour un jeu de

I. Le fait affirmé ici par Cournot avait été contesté par Renonvier,

mais M. Lechalas l'a établi pour i5o décimales et M. Darbon, plus

récemment, pour 53o décimales.
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dés OU pour la roulette et lorsque nous en parlons pour la

physique. Il ne s'agit là ni de notre ignorance ni de la con-

tingence intrinsèque des phénomènes, mais d'une relation

déterminée, la même que nous venons de définir dans le

cas du nombre ::. L'impulsion donnée au dé est chaque fois

parfaitement déterminée par ses causes et pourtant le résultat

moyen d'un grand nombre de coups est conforme à la loi

des grands nombres, à la loi du hasard; la succession des

coups se fait au hasard. J'aurais beau connaître la force et

la direction de toutes les impulsions et pouvoir prévoir ainsi

chaque coup, la succession des coups n'en serait pas moins

accidentelle. De même pour les chocs des molécules dans la

théorie cinétique des gaz
;
quand on dit qu'ils se font au

hasard, cela ne signifie ni qu'ils ne sont pas rigoureusement

déterminés par leurs causes ni que nous en ignorons les

causes; cela signifie qu'ils obéissent à la loi des grands

nombres et que, les molécules se mouvant en tous sens, les

différences se compensent dans les effets d'ensemble ou

effets moyens, les seuls que nos sens nous permettent d'ob-

server. On aurait beau posséder toutes les données néces-

saires pour calculer à chaque instant les trajectoires de

toutes les molécules (comme on peut calculer les décimales

du nombre t:), les mouvements et les chocs des molécules

ne s'en feraient pas moins au hasard.

Pourquoi, se demande Gournot, la succession des déci-

males se fait-elle au hasard dans le cas du nombre t:.^ C'est

parce qu'il y a rencontre de deux systèmes de relations

indépendantes : d'une part le système de relations qui définit

pour nous la numération décimale par opposition à la numé-

ration binaire ou à la numération duodécimale, et d'autre

part le système de relations qui constitue la définition du

nombre 7: et qui demeure le même quel que soit le système

de numération adopté par nous; dans tout système de

numération en effet, nous devrons définir par certaines pro-
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priétés un nombre déterminé qui sera le nombre x et qui

se distinguera de tous les autres nombres définis dans ce

système de numération.

La fortuite dans le jeu de dés paraît tenir également à

l'indépendance de deux séries. Il suffît en effet de faire

cesser cette indépendance pour faire disparaître le hasard :

si, prenant le dé et maintenant l'une de ses faces, toujours

la même, bien horizontale au-dessus d'une surface plane et

horizontale (par exemple une table de marbre), on le lais-

sait ensuite tomber sur cette surface et si on recommençait

plusieurs fois cette opération, il est évident que la fortuite

disparaîtrait aussitôt.

De même pour la théorie cinétique des gaz. Les forces

impulsives qui agissent dans tous les sens indifféremment,

sur les molécules gazeuses comme sur les dés lancés en l'air,

forment une série indépendante par rapport aux positions

•et aux vitesses de chaque molécule à un moment donné.

Les mouvements des planètes, au contraire, ne se font pas

au hasard, parce que, l'impulsion initiale (l'état initial) une

fois donnée, la loi de l'attraction étabht pour chaque pla-

nète une dépendance dans un sens défini entre son état

(c'est-à-dire sa positioij et sa vitesse) pour un instant donné

et pour l'instant suivant, sans que l'on ait à faire interve-

nir une seconde série indépendante de forces impulsives.

Mais il faut préciser un peu plus. L'indépendance de

•deux séries suffit pour qu'il y ait hasard, elle ne suffit pas

pour qu'on puisse parler d'une loi du hasard. L'existence

de la loi du hasard exige une condition additionnelle ;
cette

condition, le nom même de la loi nous l'indique : c'est la

loi des grands nombres ; il est nécessaire que les termes

dont on envisage le rapport soient très nombreux. Ces deux

conditions, qui sont nécessaires, semblent aussi suffisantes.

Leur réunion, en effet, en entraîne deux autres dont la

présence est indispensable pour qu'on puisse parler d'une
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loi du hasard et appliquer le calcul des probabilités. S'il j
a à la fois indépendance des séries et un grand nombre de

termes, il faut que les variations des termes se compensent

sensiblement (ou soient symétriques) ; car, si elles ne se

compensaient pas, ces variations, se faisant dans une direc-

tion définie, obéiraient à une loi déterminée de dépendance,

et c'est ce qu'exclut l'hypothèse. En outre, les variations,

étant très nombreuses et se compensant sensiblement, ne

peuvent être que très petites, prises individuellement, par

rapport à la somme qui résulterait de leur addition dans

un même sens.

Ces considérations sur Tidée de hasard sont loin de suf-

fire sans doute à résoudre les problèmes nombreux et diffi-

ciles que soulève le rôle du hasard dans la nature. Mais il

semble du moins que maintenant nous soyons en état de

répondre aux questions que nous nous sommes posées en

commençant cette étude sur le hasard.

La difficulté préliminaire que soulevait l'idée même d'une

loi du hasard peut être résolue en distinguant deux sens du

mot loi, sens habituellement confondus. Si l'on entend par

loi une relation qui s'applique à la fois à un ensemble de

termes et à chacun de ces termes envisagé séparément, l'idée

de hasard est incompatible avec l'idée de loi ; et c'est assu-

rément là le sens qu'on donne d'habitude au mot loi,

quand on parle de généraliser une relation observée dans

un cas particulier, pour l'ériger en loi. Mais ce n'est là

qu'un des sens du mot, et on pourrait le désigner sous le

nom de k)i de dépendance. Si l'on entend par loi, d'une ma-

nière plus étendue, une relation générale qui permet de

prévoir certaines propriétés d'un ensemble de termes, le

hasard est soumis à des lois, car il désigne un rapport

d'indépendance et par suite de compensation, de symétrie

dans les variations de certaines quantités ; et l'idée de ce

rapport de compensation, de symétrie est pour la pensée.
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une idée déterminée, même mathématiquement, tout comme
ridée de variation d'une grandeur définie dans un sens

défini ; aussi la présence de ce rapport, qui ne désigne ni

un arbitraire intrinsèque aux faits ni l'ignorance de leurs

causes par l'esprit, entraîne-t-elle des conséquences ma-

thématiquement définissables, tout comme la présence

d'une relation fonctionnelle de dépendance entre deux sé-

ries de variations non compensées ; dans le premier cas nous

avons la loi du hasard comme dans le second, nous avons

des lois de dépendance

^

En ce qui concerne maintenant l'application de la notion

de hasard, pourquoi, en premier lieu, les savants s'accor-

dent-ils à admettre que certains rapports ne peuvent être

dus au hasard ? C'est que ces rapports sont des rapports de

dépendance numérique entre deux ou plusieurs séries et que

le hasard se définit par la négation même de ce rapport de

dépendance. A moins de dépouiller le mot de hasard de

son sens scientifique précis, qui consiste à désigner un cer-

tain type de rapports, à moins de le transformer en une

force occulte et en une idole verbale, on ne saurait donc

attribuer les dépendances au hasard.

En second lieu, les savants s'accordent à penser que les

lois du hasard (la théorie des moyennes, le calcul des pro-

babilités) s'appliquent à un ensemble de rapports partout

où on peut affirmer, la présence des quatre conditions ci-

dessus énumérées. De deux choses l'une : ou bien, en

fait, on constate que ces conditions sont réalisées ; ou bien,

en supposant quelles le sont, là où on ne constate pas di-

I. La plupart des raisonnements philosophiques pour ou contre le

déterminisme supposent, explicitement ou implicitement, qu'en dehors

des lois de dépendance il n'y a plus que contingence. Ils négligent

l'existence de la troisième alternative qui correspond à l'idée scientifi-

que du hasard. C'est ce que Cournot paraît avoir aperçu quand il a opposé

sa théorie du hasard au déterminisme mécanistc unilinéaire et absolu,

de Laplace,
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rectement leur présence, on explique d'une manière plus

simple que toute autre actuellement imaginable des rapports

expérimentalement observés ; dans ce second cas, on re-

tombe donc sur le principe de simplicité logique maxima.

Par exemple, il est manifeste que ces conditions se retrou-

vent dans le cas des jeux dits « de hasard », le jeu de dés,

la roulette, certains jeux de cartes, comme elles se ren-

contraient pour les décimales du nombre x. Ici la présence

des conditions requises se rattache aux règles mêmes du jeu.

De même, en astronomie, pour l'existence des ondulations

atmosphériques et, par suite, pour l'application de la for-

mule de Gauss sur les erreurs. Ici, la présence des condi-

tions requises est constatée à titre de fait scientifique. Au
contraire, dans l'exemple (cité par Poincaré) de la répar-

tition des petites planètes ^, les astronomes supposent la

présence des conditions requises, parce que^cette hypothèse

(d'après l'analyse même de Poincaré) leur paraît répondre

au principe de simplicité logique ; ce principe, qui déter-

mine avec précision leur choix, est tout autre chose que

le vague principe leibnizien de raison suffisante ; c'est en

somme, un raisonnement de probabilité ordinale qui, dic-

tant le choix de T hypothèse à faire, légitime ici l'emploi

du calcul numérique des probabilités. De même, dans la

théorie cinétique des gaz, les physiciens mécanistes admet-

tent par hypothèse la présence des conditions requises pour

l'application de la théorie des moyennes, parce que cette

hypothèse leur paraît rendre compte plus simplement et

plus complètement que toute autre des lois expérimentales.

On sait d'ailleurs que sur la valeur de la théorie cinétique

du gaz l'accord n'est pas parfait entre les physiciens. Mais

le désaccord tient à ce que les théories cinétiques et mo-

léculaires en général constituent selon certains d'entre eux

I. La Science et l'Hypothèse, p. 227-283.
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une complication inutile ; c'est donc toujours le maximum
de simplicité dans l'explication des faits qui sert ici de

critérium.

En fin de compte, la théorie de Poincaré sur la proba-

bilité demeure équivoque. Si on l'entend, comme le fait

son auteur dans plus d'un passage, comme introduisant

l'arbitraire dans la construction du système des lois scien-

tifiques, elle ne paraît tenir qu'à une analyse philosophique

incomplète du problème et à un goût pour les paradoxes et

les difficultés logiques, qui aurait enchanté Zenon d'Elée. Si

on l'entend au contraire dans le sens d'un idéalisme dyna-

mique, elle pourra fournir plus d'une suggestion précieuse.

Le mouvement de la pensée dans la recherche scien-

tifique tend à exprimer l'ordre intrinsèque qui relie les

jugements, le rapport de nécessité logique qui s'impose à

l'esprit, quand il considère non pas un jugement isolé, mais

les relations de plusieurs jugements entre eux ; sans cet

ordre intelligible de dépendance, sans ce système imma-

tériel et impersonnel de directions idéales, aucune pensée,

selon Platon, ne serait possible. Et les analyses que nous

avons présentées au sujet du calcul des probabilités et

du raisonnement de probabilité, sans lequel la physique

mathématique comme la physique expérimentale seraient

impossibles, nous ont prouvé que dans le raisonnement

du physicien, la notion de vérité plus ou moins probable

ne possède pas de signification pour un jugement isolé,

mais seulement par rapport au mouvement de l'esprit qui

prend conscience de la cohérence entre un ensemble de

jugements et par rapport à Tordre idéal qui détermine la

direction de ce mouvement de l'esprit.

Qu'un idéalisme dynamique ou « dialectique », comme
celui de Platon, conduise naturellement au probabilisme

en tout ce qui concerne nos jugements sur les rapports

des phénomènes dans le temps et dans l'espace, c'est ce
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que la lecture de ses dialogues révèle d'une manière assez

éclatante. C'est ce qui ne ressort pas moins clairement

de l'histoire de son école : ses successeurs les plus directs,

les scholarques de l'Académie, n'ont-ils pas développé tour

à tour les deux aspects principaux de sa pensée, Speusippe

et Xénocrate en opposant au réalisme substantialiste d'Aris-

tote, l'idéalisme mathématique et moral de leur maître,

Arcésilas et Carnéade en opposant au dogmatisme stoïcien

son probabilisme rationnel? Et n'est-ce pas de ce côté que

Cournot lui-même a cherché ses prédécesseurs?



CHAPITRE Yll

EXAME^ DES THÉORIES DE POINGARÉ SUR LES
PRINGH^ES DE LA MÉCANIQUE ET DE L'ÉNER-

GÉTIQUE

Le troisième et dernier groupe de thèses que j'ai distin-

guées dans les théories de Poincaré sur la physique mathé-

matique, ce sont ses thèses sur la valeur que présentent

d'abord les principes de l'énergétique et de la mécanique,

ensuite l'emploi du mécanisme pour l'explication des phé-

nomènes naturels.

Au sujet des principes de l'énergétique et de la mécani-

que, Poincaré nous dit dans le premier de ses deux ouvrages :

La Science et l'Hypothèse et il répète dans plusieurs passages

du second : La Valeur de la Science que ces principes diffè-

rent des lois expérimentales en ce qu'ils sont seulement des

conventions commodes de langage. Le mot de commodité,

chez lui, n'a pas le même sens quand il s'agit des lois expé-

rimentales et quand il s'agit des principes les plus généraux

de l'énergétique ou de la mécanique. Dans le premier sens

il désignerait l'ensemble des procédés dont nous avons ana-

lysé précédemment la nature. Le second sens fait une place

beaucoup plus grande à la notion de convention arbitraire
;

les principes posséderaient vis-à-vis de l'expérience une
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indépendance dont ne jouissent pas les lois expérimentales

particulières.

Ces principes auraient été d'abord suggérés à l'esprit des

savants par l'expérience ; mais ils seraient transformés par

eux en des définitions, les principes de l'énergétique en une

définition de l'énergie, les principes de la mécaniaue en

une définition de la force; et une fois parvenus à l'état de

définitions, ces principes constitueraient des conventions

contre lesquelles l'expérience ne pourrait plus rien.

Cette théorie qui est développée assez longuement dans

La Science et l'Hypothèse^ Poincaré l'énonce de nouveau

dans certains passages de La Valeur de la Science, par

exemple page 289 :

« Grâce à un ensemble d'artifices, les savants, par un

nominalisme inconscient, ont élevé au-dessus des lois ce

qu'ils appellent des principes.

« Quand une loi a reçu une confirmation suffisante de

l'expérience, nous pouvons adopter deux attitudes, ou bien

laisser cette loi dans la mêlée ; elle restera soumise alors à

une incessante revision qui sans aucun doute finira par dé-

montrer qu'elle n'est qu'approximative. Ou bien on peut

l'ériger en principe, en adoptant des conventions telles que

la proposition soit certainement vraie. Pour cela on pro-

cède toujours de la même manière. La loi primitive énon-

çait une relation entre deux faits bruts A et B
;
on intro-

duit entre ces deux faits bruts un intermédiaire abstrait C,

plus ou moins fictif (tel était dans l'exemple précédent

l'entité impalpable de la gravitation). Et alors nous avons

une relation entre A et C que nous pouvons supposer ri-

goureuse et qui est le principe ; et une autre entre C et B

qui reste une loi révisable.

« Le principe, désormais cristallisé pour ainsi dire, n'est

plus soumis au contrôle de l'expérience. Il n'est pas vrai ou

faux, il est commode. »
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Mais il siiiîit de lire certains autres passages de Poincaré,

dans son volunne sur La Valeur de la Science, pour recon-

naître qu'à proprement parler il n'est pas besoin de le

réfuter parce qu'il s'est réfuté lui-même; sur cette question

comme sur plusieurs autres il a évolué entre le premier livre

et le second et tout en essayant de maintenir, çà et là, à Tétat

de formules verbales, quelques-unes des thèses paradoxales

de son premier livre, il les a, au fond, presque complète-

ment abandonnées.

Voyez par exemple La Valeur de la Science, p. 207.

Poincaré vient d'examiner dans les pages précédentes

les principes essentiels de la physique mathématique et

spécialement de l'énergétique ; il fait remarquer que les

diverses découvertes expérimentales faites depuis une

dizaine d'années, soit dans le domaine de l'électro-dyna-

mique, soit à l'occasion des propriétés du radium, ont con-

duit à élever des doutes sur la généralité absolue et sur la

rigueur absolue du principe de la conservation de l'énergie

et de tous les principes fondamentaux de la physique ma-

thématique : principe de la conservation de la masse, prin-

cipe de Carnot, etc.

Faudra-t-il abandonner ces principes ? Arrivera-t-on par

des expériences plus complètes et en essayant d'interpréter

les expériences que nous possédons à les conserver sous

leur forme actuelle .^ Ou bien, n'y verra-ton plus que des

approximations vraies seulement entre certaines limites et

dans leur relation avec d'autres lois plus générales et plus

rigoureuses? C'est le point, dit-il, sur lequel on ne peut

pas encore se prononcer aujourd'hui
; la question scienti-

fiquement est encore indécise.

Mais si les physiciens échouaient dans tous leurs efforts

pour maintenir les principes sous leur forme actuelle,

que faudrait- il faire?

« Faudra-t-il chercher à raccommoder les principes ébré-

Berthelot. — Pragmatisme. 28
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chés*, en donnant ce que nous autres, Français, nous-

appelons un coup de pouce? Cela est évidemment tou-

jours possible et je ne retire rien de ce que j'ai dit plus

haut. »

Ce qu'il a dit plus haut, c'est qu'une loi très générale,

une fois érigée en principe, devient vraie par convention,

par définition, et que, par suite, l'expérience ne peut plus

la démentir.

« Cela est évidemment toujours possible et je ne retire

rien de ce que j'ai dit plus h^ut. N'avez-vous pas écrit,

pourriez- vous médire si vous vouliez me chercher querelle,

n'avez-vous pas écrit que les principes, quoique d'origine

expérimentale, sont maintenant hors des atteintes de Texpé-

rience parce qu'ils sont devenus des conventions ? Et main-

tenant vous venez nous dire que les conquêtes les plus ré-

centes de l'expérience mettent ces principes en danger. »

Voilà la contradiction énoncée par lui-même de la ma-

nière la plus nette.

« Eh bien ! j'avais raison autrefois et je n'ai pas tort au-

jourd'hui. J'avais raisonautrefoisetcequise passe maintenant

en est une preuve nouvelle. Prenons par exemple Texpé-

rience calorimétrique de Curie sur le radium. Est- il pos-

sible de la concilier avec le principe de la conservation de

rénergie? On l'a tenté de bien des manières ;
mais il y en

a une entre»autres que je voudrais vous faire remarquer ; ce

n'est pas l'explication qui tend aujourd'hui à prévaloir, mais

c'est une de celles qui ont été proposées. On a supposé que

le radium n'était qu'un intermédiaire, qu'il ne faisait

qu'emmagasiner des radiations de nature inconnue qui sil-

lonnaient l'espace dans tous les sens, en traversant tous les

corps, sauf le radium, sans être altérées par ce passage et

^ans exercer sur eux aucune action. Le radium seul leur

1. La Valeur de la Science, pp. 207 et sqq.
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prendrait un peu de leur énergie et il nous la rendrait en-

suite sous diverses formes.

« Quelle explication avantageuse, et combien elle est

commode I »

11 Tant remarquer ce passage parce que c'est ici qu'éclate

la contradiction; nous y voyons le mot de commodité pris

par Poincaré dans un sens non seulement irréductible, mais

même diamétralement opposé à celui dans lequel il le prenait

précédemment.

(( Quelle explication avantageuse et combien elle est

commode ! D'abord elle est invérifiable et parla même irré-

futable. Ensuite elle peut servir pour rendre compte de

n'importe quelle dérogation au principe de Mayer; elle ré-

pond d'avance non seulement à Tobjection de Curie, mais

à toutes les objections que les expérimentateurs futurs pour-

raient accumuler. Cette énergie nouvelle et inconnue pourra

servir à tout.

«C'est bien ce que j'avais dit, et avec cela on nous montre

bien que notre principe est hors des atteintes de l'expérience.

Et après, qu'avons-nous gagné à ce coup de pouce ? Le

principe est intact, mais à quoi désormais peut-il servir? Il

nous permettait de prévoir que dans telle ou telle circon-

stance nous pouvions compter sur telle quantité totale d'éner-

gie; il nous limitait; mais maintenant qu'on meta notre dis-

position cette provision indéfinie d'énergie nouvelle, nous ne

sommes plus limités par rien ; et, comme je l'ai écrit dans

Science et Hypothèse, si un principe cesse d'être fécond,

rexj)érience, sans le contredire directement, l'aura cepen-

dant condamné. »

Nous retrouvons dans ces dernières lignes le sens oij

Poincaré emploie d'habitude le mot de commodité.

Ce que Poincaré appelle d'habitude une explication com-

mode, c'est une explication qui est vérifiable et par là même
réiutable, une explication qui permet de prévoir d'une façon
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définie les relations de dépendance qui existent entre les

faits ; une explication irréfutable, parce qu'elle ne permet

plus de rien prévoir d'une façon définie, n'est pas du tout

commode dans le sens où il emploie habituellement ce

mot.

Ces trois pages constituent une réfutation de Poincaré

par lui-même ; il n'est pas légitime de dire comme il le

fait : j'avais raison autrefois et je n'ai pas tort aujourd'hui.

Il faut choisir. On ne peut pas admettre en même temps

que ces principes nous sont tellement commodes qu'ils sont

au-dessus des atteintes de l'expérience et soutenir cependant

qu'à la suite de certaines expériences le principe de la con-

servation de l'énergie, le principe de Garnot ou le principe

de la conservation de la masse pourront être abandonnés,

comme ne présentant plus une commodité suffisante.

Il est impossible de ne pas sacrifier la première thèse de

Poincaré à la seconde; celle-ci, qui est beaucoup plus con-

forme à la pratique ordinaire des savants, nous conduit à

considérer les principes les plus généraux comme restant

dans la mêlée aussi bien que les lois expérimentales par-

ticulières. Ces principes généraux, comme les lois parti-

culières, pourront être considérés, à la suite de nouvelles

expériences, non pas sans doute comme entièrement faux,

mais comme vrais seulement entre certaines limites et,

dans ces limiles mêmes, avec un certain degré d'appro-

ximation, le degré d'approximation avec lequel jusque-là

les savants les employaient lorsqu'ils s'en servaient pour

prévoiries connexions des phénomènes.

Ainsi, il semble que pour ces principes généraux, on ne

puisse parler ni d'expériences qui les démoliraient entière-

ment ni de l'indépendance que leur assurerait, vis-à-vis de

toute expérience possible, leur commodité supérieure ; le

cas pour ces principes généraux étant le même que pour les

autres lois physiques, nous retombons sur les analyses que
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nous avons présentées antérieurement touchant le choix des

hypothèses les plus simples et Temploi du raisonnement

de probabilité.

Ce qui est vrai pour le principe de la conservation de

l'énergie ou pour le principe de Garnot Test également

pour les principes de la mécanique. Les principes de la mé-

canique, nous l'avons déjà fait remarquer, sont actuellement

mis en doute, au moins lorsqu'on prétend leur attribuer

à tous une valeur universelle et rigoureuse. Selon certains

physiciens ces principes s'appliquent seulement au mou-

vement des corps dont les dimensions ne sont pas trop

éloignées de celles des corps visibles et qui se meuvent avec

une vitesse notablement inférieure à la vitesse de la lumière.

Lorsqu'il s'agit de corps plus petits et de vitesses plus

grandes, les lois de la mécanique habituelle ne s'applique-

raient plus; ces lois resteraient donc vraies, mais seulement

entre certaines limites et à un certain degré d'approxima-

tion. En d'autres termes, il en serait des principes de la

mécanique comme de n'importe quelle autre loi expéri-

mentale. Pas plus que le principe de la conservation de

l'énergie, ils ne demeureraient supérieurs par convention aux

interprétations de l'expérience, auxquelles l'esprit procède

en s'appuyant sur ce postulat de cohérence et de simplicité

logique que nous avons défmi en analysant la notion de

probabilité ordinale.

Peut-être cependant cette solution ne vaudrait-elle pas

pour tous les principes de la mécanique. Peut-être quelqu'un

d'entre eux exprime-t-il une nécessité de la pensée scien-

tifique lorsqu'elle s'applique à la notion de mouvement. Il

est vrai qu'on n'a jamais réussi à rattacher l'ensemble des

lois mécaniques à une nécessité de la pensée. De plus, cer-

taines de ces lois sont considérées aujourd'hui par des phy-

siciens réputés comme vraies seulement entre des limites

déterminées et il en résulterait évidemment que ce ne sont
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pas des nécessités de la pensée, analogues aux principes de

l'arithmétique.

D'autre part, lorsqu'il s'agit du principe de la relativité

des mouvements, Laplace a fait remarquer que ce priucipe

est une application d'un principe scientifique plus géaéral,

dont le postulatum d'Euclide serait aussi une application.

Ce principe, c'est que l'esprit du savant ne peut envisager

les systèmes de relations auxquels il s'applique, soit méca-

niques, soit géométriques, comme possédant des positions

absolues ou des grandeurs absolues. Le postulatum d'Eu-

clide, par exemple, revient à dire que l'on peut majorer ou

minorer à volonté les dimensions absolues d'une figure

géométrique sans changer les proportions de ses éléments.

Le principe de la relativité des mouvements serait l'appli-

cation au mouvement d'une idée analogue à certains égards.

Cette analogie entre les deux principes, le principe de

la relativité du mouvement et le postulatum d'Euclide,

Laplace, qui l'a signalée en passant n'a pas recherché quelles

conclusions on pourrait en tirer.

Peut-être entraîne-t-elle des conséquences philosophiques

importantes touchant la manière dont certaines vérités né-

cessaires a priori seraient contenues dans les principes de la

mécanique. Mais on devrait, pour l'établir, préciser et déve-

lopper la suggestion de Laplace : la préciser en disting lant

(comme l'ont fait les géomètres) la relativité des positions

et la relativité des grandeurs ; la développer en recherchant

les différences qui existent entre les conditions de la percep-

tion commune et les conditions de la pensée scientifique.

Les caractéristiques de la perception commune, c'est

de poser toujours un ici et un maintenant, c'est d'ordonner

les autres parties du temps et de l'espace par rapport à cet

ici et à ce maintenant et c'est de comporter par rapport à

cet ici ou à ce maintenant un maximum comme un mini-

mum de grandeur. Ce qui caractérise au contraire la pensée
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scientifique, que ce soit dans le domaine de la mécanique,

dans celui de la physique mathématique, ou dans celui

de la géométrie, c'est de faire abstraction de cet ici et de

ce maintenant ; c'est de traiter les diverses parties du temps

et de l'espace comme homogènes les unes par rapport aux

autres, c'est de se refuser à admettre qu'il existe une partie

du temps ou de l'espace qualitativement différente de toutes

les autres et possédant une sorte de réalité intrinsèque

absolue et privilégiée, telle que les autres parties ne soient

posées que dans leur relation avec elle.

Le point de vue de la perception commune et celui de

la science ne se confondent donc pas. La perception com-

mune sans doute est le point de départ du travail scienti-

fique ; mais le savant ne laisse pas subsister les jugements

fondamentaux de la perception commune ; il les contredit

sur certains points.

Si cette idée était juste, il ne serait pas inadmissible

qu'une partie des principes de la mécanique classique n'eût

qu'une valeur approchée et ne fût vraie qu'entre certaines

limites, et que cependant on dût attribuer une vérité su-

périeure à certains principes contenus en quelque sorte

dans ceux de la mécanique classique. La solution du pro-

blème devrait alors être cherchée dans une division en deux

groupes des principes de la mécanique, les uns qui cor-

respondraient à des nécessités de la pensée scientifique,

d'autres qui exprimeraient les relations expérimentalement

constatables entre les mouvements des corps visibles se

déplaçant avec une vitesse notablement inférieure à celle âe

la lumière. On objecterait en vain à une théorie de ce genre

que les Grecs ont ignoré et même contredit tous les prin-

•cipes de notre mécanique : ce serait confondre la contrainte

psychologique avec la nécessité rationnelle, et nous avons

établi plus haut (dans notre discussion de la théorie de la

connaissance chez Mietzschc) qu'elles peuvent aller l'une
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sans l'autre . Il serait d'ailleurs sans doute possible d'expli-

quer en grande partie les erreurs mécaniques des Grecs par

la tendance de la plupart d'entre eux à attribuer à l'univers

de la science mécanique le caractère « centré » (et même
qualitativement centré) que possède l'univers des sensations.

Seulement, même si cette solution était exacte, il sub-

sisterait une différence entre la vérité de ceux des principes

mécaniques qui seraient au-dessus du contrôle de l'expé-

rience et le genre de vérité qui appartient, commej'essaierai

de l'établir dans le chapitre prochain, aux principes de la

géométrie ; il y aurait cette différence que nous ne pour-

rions jamais connaître a priori le degré de grandeur des

mouvements auquel il conviendrait d'appliquer le principe

de la relativité.

Ce principe en effet s'applique-t-il aux mouvements des

corps visibles, ou ne s'y applique-t-il, dans certains cas,

que d'une manière approchée, mais s'appliquerait-il alors

aux mouvements des particules éthérées, c'est-à-dire à

des mouvements d'un tout autre degré de grandeur et de

vitesse? Dans cette seconde hypothèse, l'explication scien-

tifique consisterait à admettre d'abord que le principe de la

relativité des mouvements s'applique aux particules éthé-

rées, puis à construire des systèmes mécaniques plus com-

pliqués dont l'un, entre autres, serait le système mécanique

que nous présentent les corps visibles, et à montrer que les

mouvements des particules éthérées, soumis par hypothèse,

au principe de la relativité des mouvements, expliquent les

mouvements des corps visibles ; c'est-à-dire que la néces-

sité d'une détermination expérimentale et du raisonnement

expérimental subsisterait toujours pour savoir à quel degré

fini de grandeur, soit dans les dimensions géométriques des

corps, soit dans la vitesse de leurs mouvements, nous pouvons

appliquer le principe de la relativité des mouvements.

Ainsi, lorsqu'il s'agirait de la manière d'appliquer scien-
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tifiquement ce principe'aux prévisions des rapports entre les

phénomènes observables, on ne pourrait s'abstenir de re-

courir à l'expérience directe, même s'il y avait dans le

principe quelque chose d'à priori, correspondant aux néces-

sités d'une pensée qui s'élève du point de vue de la percep-

tion commune au point de vue de la science. Un raisonne-

ment purement a priori sur les caractères que l'esprit doit

imposer à l'idée de mouvement pour passer du mouvement,

en tant qu'objet de perception sensible, au mouvement, en

tant qu'objet de pensée scientifique, ne suffirait pas à légiti-

mer l'application du principe de la relativité des mouvements

à des phénomènes de n'importe quelle grandeur, les phéno-

mènes mécaniques ayant toujours une certaine vitesse déter-

minée dans le temps, une certaine dimension déterminée

dans l'espace.

En tout cas, que les principes de la mécanique renfer-

ment ou non certains rapports dont la vérité serait supé-

rieure aux démentis de l'expérience, la solution de ce pro-

blème dans un sens ou dans l'autre n'impliquerait, on le voit^

aucun recours à des idées nominalistes ou pragmatistes.

8 2.

Passons maintenant aux problèmes que soulève l'inter-

prétation mécaniste des phénomènes physiques et rappe-

lons pour commencer la thèse de Poincaré.

Il existe d'abord des théories purement énergétiques qui

font abstraction de toute interprétation mécanisle ; il y a

ensuite certaines interprétations mécanistes qui recourent à

la notion d'action à distance, et d'autres où, rejetant les

actions à distance, on admet que toute action se fait au

contact ; c'est-à-dire qu'il existe des interprétations relevant

du mécanisme newtonien et des interprétations relevant

du mécanisme cartésien.
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Voilà trois types d'explications auxquels les différents

savants ont recours et sur la valeur desquels ils sont en

désaccord les uns avec les autres. Poincaré nous dit qu'on

ne peut considérer ni l'un ni l'antre de ces types d'expli-

cation comme vrai à l'exclusion des autres, mais qu'on doit

les considérer tous comme un langage plus ou moins com-

mode ; dans la mesure où ils constituent un langage com-

mode, il est légitime de les employer, et dans la mesure où

ils cesseraient de constituer un langage commode, il serait

légitime également de les abandonner. Il est même légitime,

dit-il, de les employer dans le cas où ils sont contradictoires
;

on a remarqué en effet que lorsqu'on envisage les explications

mécaniques données par les savants de deux groupes diffé-

rents de phénomènes, il y a quelquefois contradiction, de

telle sorte que si l'on voulait rapprocher ces deux interpré-

tations, on aboutirait à une théorie contradictoire.

Cela n'a aucune importance, selon Poincaré, parce qu'il

ne s'agit pas ici de vérité ou d'erreur ; il s'agit seulement de

l'emploi simultané de deux langages. S'il s'agissait de vérité

ou d'erreur, il y aurait contradiction, mais un langage n'est

pas contradictoire avec un autre ; le français n'est pas con-

tradictoire avec l'anglais ou avec l'allemand,, et il nous est

loisible d'exprimer des vérités tantôt en français et tantôt

en anglais, suivant que cela nous est plus commode; de

même, il nous est loisible de parler le langage des énergé-

tistes, celui des cartésiens ou celui des nevv^toniens. Ce ne

sont que des langages entre lesquels il n'y a pas de contra-

diction proprement dite.

De plus, ajoute Poincaré, on ne peut pas parler de

la vérité d'une explication mécaniste par opposition à d'au-

tres explications mécanistes ; car on peut démontrer que

partoul où une certaine explication mécaniste est possible,

une iilfinité d'autres explications mécanistes sont possibles

également et que là où il n'y en a pas une infinité de pos^



EXAMEN DES THÉORIES DE POINCARÉ 36:î

sibles, aucune ne Test. Pour qu'on puisse parler do la vé-

rité d'une certaine explication mécaniste, il faudrait qu'il

€n existât une et une seulement, qui fut possible.

Que doit-on retenir de ces considérations de l*oincaré P

En premier lieu, il semble légitime de dire, pour beau-

<;oup des explications mécaniques particulières qui ont été

proposées, qu'actuellement elles constituent seulement un

langage plus ou moins commo4e, plus commode que

d'autres interprétations mécaniques un peu différentes qui

ont été proposées antérieurement, moins commode que des

explications mécaniques un peu différentes qui pourront

être proposées ultérieurement.

Lorsqu'il s'agit d'une théorie comme la théorie atomique,

en chimie, l'idée d'après laquelle cette théorie constituerait

seulement un langage plus ou moins commode et non une

vérité expérimentale au même titre que les lois expérimen-

tales de la chimie date déjà d'un demi-siècle. Et s'il paraît

légitime d'étendre une interprétation de ce genre à diverses

formes particulières de la théorie mécaniste en physique,

s'il parait légitime par exemple de l'appliquer en optique

à la théorie de Fresnel sur les mouvements de l'éther, il

faut bien voir ce que signifie une extension de ce genre-

Dans ce but analysons d'un peu plus près le cas de la

théorie atomique. Pourquoi est-il légitime de dire qu'il

s'agit ici d'un langage plus ou moins commode et que les

perfectionnements de cette théorie constituent plutôt des

perfectionnements de langage que la découverte de lois

expérimentales proprement dites? Lorsque nous nous expri-

mons ainsi, nous distinguons d'abord nettement l'idée de

loi expérimentale et l'idée de certaines interprétations méca-

nistes. Notre atFirmation repose sur l'idée que l'on ne peut

pas considérer comme un langage plus ou moins commode

l'ensemble des vérités scientifiques, physiques ou chimiques,

mais que l'on fait deux parts dans les théories de la phy-
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sique ou de la chimie : d'une part les lois expérimentales

qui sont indépendantes des conventions de langage aux-

quelles on a recours et qui subsistent à travers les change-

ments de ces conventions, d'autre part certaines hypothèses

représentatives qui constituent dans leur forme actuelle des

conventions de langage.

A cet égard, la distinction entre deux sens du mot

commodité est acceptée par Poincaré lorsqu'il excepte les

lois expérimentales de sa thèse nominaliste
; le pur nomi-

nalisme s'applique seulement pour lui, d'un côté aux prin-

cipes les plus généraux de l'énergétique ou de la mécanique,

et d'un autre côté aux interprétations mécanistes particu-

lières. J'ai essayé plus haut de montrer que la ligne de

démarcation ne paraît pas devoir être tracée exactement là

où la trace Poincaré ; mais du moins sa théorie suppose la

distinction entre des jugements qui n'auraient que la valeur

d'un langage plus ou moins commode et d'autres juge-

ments qui auraient une valeur de vérité.

En outre, s'il est légitime de dire que la théorie ato-

mique constitue seulement un langage plus ou moins com-

mode, c'est parce que cette ihéorie envisage uniquement

dès rapports géométriques de juxtaposition dans l'espace,

en faisant abstraction des rapports de transformation dans

le temps, c'est-à-dire des rapports mécaniques proprement

dits. La théorie atomique ne constitue pas une interpréta-

tion mécanique de la chimie, mais seulement une géo-

métrie chimique. Entre cette géométrie chimique et une

mécanique chimique, il y a la même différence de point

de vue qu'entre l'astronomie des anciens et l'astronomie

des modernes. Ce qui caractérisait l'astronomie grecque,

c'était d'être essentiellement une géométrie céleste ; ce qui

caractérise depuis Newton l'astronomie moderne, c'est d'être

une mécanique céleste. Les principes de la mécanique,

liés avec les lois de la chute des corps qui avaient été déter-
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minées par Galilée à roccasion de la physique terrestre,

ont été appliqués par Newton à l'astronomie, et c'est ainsi

que celle-ci a été renouvelée par la mécanique scientifique

dont les origines sont inséparables de celles de la phy-

sique.

S'agit-il maintenant d'étendre les explications mécani-

ques, non plus seulement des corps terrestres aux corps

visibles qui sont extra-terrestres, c'est-à-dire aux corps

célestes, mais des mouvements visibles aux mouvements

invisibles? Une opposition analogue subsiste et il est impos-

sible de voir une explication véritable dans une interpréta-

tion où l'on vise à expliquer des rapports, qui sont par leur

nature même des rapports de transformation dans le temps,

au moyen de considérations purement géométriques, en

faisant abstraction de la vitesse et de la direction des mou-

vements ; cette interprétation est susceptible en revanche

de fournir un langage provisoire plus ou moins commode

dont on se servira pour exprimer certaines relations expéri-

mentales par des relations géométriques qui d'ailleurs

pourront sans doute être utilisées ultérieurement dans une

explication mécanique.

11 en est des théories de ce genre à peu près comme des

sérums extraits des animaux auxquels les médecins contem-

porains ont recours depuis les travaux de Pasteur et de

Brown-Séquard. S'ils y ont recours, c'est parce qu'ils ont

reconnu par l'expérience l'action de tels ou tels sérums
;

mais ce qui agit dans ces sérums, ce n'est pas l'ensemble

des matières qu'ils renferment, ce sont seulement certains

des corps qui s'y trouvent, et si l'on se sert provisoirement

du sérum tout entier, bien qu'il contienne beaucoup d'im-

puretés, c'est parce qu'on n'est pas encore arrivé à isoler

ces corps et à déterminer avec précision l'état particulier

sous lequel ils agissent. Le progrès scientifique paraît devoir

consister à définir plus nettement la nature de ces corps et
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celle de cet état. De même les théories comme la théorie

atomique peuvent avoir la valeur d'un langage plus ou

moins utile, valeur provisoire comparable à celle des sé-

rums ; mais le progrès scientifique paraît devoir consister

à faire correspondre les rapports qui se rencontrent dans le

système explicatif avec les rapports qui se rencontrent dans

le système à expliquer ; autrement dit, il faut faire entrer

dans le système explicatif les rapports temporels qui exis-

tent dans le système de réactions chimiques à expliquer et

il faut dégager les idées ellectives renfermées dans la théo-

rie atomique des impuretés qui s'y mêlent, c'est-à-dire de

l'atomisme proprement dit, de la croyance à des particules

absolument indivisibles.

Si nous étendons cette conception d'un langage plus ou

moins commode à certaines interprétations mécaniques des

physiciens, cela signifie donc seulement que ces interpréta-

tions mécaniques, provisoires et imparfaites, sont comme

des pierres d'attente et des échafaudages en vue d'une expli-

cation mécanique ultérieure dans laquelle on serrera de plus

près les relations à expliquer, dans laquelle on étabhra une

cohérence logique plus complète et dans laquelle on éhmi-

nera les contradictions que l'on laisse subsister actuellement,

non parce que l'on considère ces contradictions comme
éternellement insolubles, mais parce qu'on ne voit pas pour

le moment le moyen de s'en débarrasser.

La remarque d'après laquelle partout où une explication

mécanique serait jDOssible il y en aurait une infinité de pos-

sibles ne semble pas non plus décisive contre la vérité des

explications mécanistes. En effet, nous nous trouvons ici

en présence de la même difficulté que pour le passage du

fait à la loi : étant donné un nombre limité de chiffres dis-

continus ou de points discontinus, il y a une infinité de

fonctions ou une infinité de courbes au moyen desquelles

on peut les relier ensemble. Mais cette difficulté disparaît
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aussitôt que nous nous rappelons la nature du raisonnement

scientifique.

Entre ces diverses courbes, entre ces diverses fonctions,

il y en a d'habitude une qui est plus simple que toutes les

autres ; et c'est à celle-là qu'on attribuera la valeur d'une

vérité explicative. De même s'il est une infinité d'explica-

tions mécaniques possibles, cela n'empêche nullement qu'il

puisse y avoir une explication mécanique plus simple que

rinfinité des autres. Tant qu'on ne se trouvera pas en pré-

sence d'une explication de ce genre, on n'attribuera pas

une valeur de vérité à la théorie envisagée \

Si donc nous admettons, dans le sens que je viens de dé-

finir, la thèse de Poincaré, ce sera parce qu'il s'agit de

parties encore imparfaites de la science et ce sera en consi-

dérant les hypothèses représentatives, atomiques ou méca-

nistes, comme constituant dans la science un groupe de

théories nettement distinct des théories qui relient d'une

manière univoque un ensemble de lois expérimentales les

unes avec les autres. La question sera dès lors de savoir si

les interprétations mécanistes ont une plus grande fécondité

scientifique que les interprétations exclusives de toute idée

mécaniste. Permettent-elles de reher un plus grand nombre

de faits et de lois les uns avec les autres et de prévoir un

plus grand nombre de relations ? Dans ce cas, elles possé-

deront par là même une valeur de vérité supérieure aux

interprétations non mécanistes.

Or, en fait, si nous envisageons non pas seulement au

cours du XIX* siècle, mais dans les dix premières années du

xx'' siècle, le développement de la science, il apparaît que

la fécondité des hypothèses mécanistes n'a jamais été plus

grande qu'elle ne lest aujourd'hui. Considérons-nous

I. C'est ce que Poincaré reconnaît lui-même. Cf. La Science et

l'hypothèse, p. 206 et 269.
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d'abord, les tentatives que l'on a faites pour se borner à

relier les lois expérimentales connues au moyen des lois de

l'énergétique? Nous constatons chez les théoriciens qui

nient la légitimité des hypothèses mécanistes que leurs

tentatives n'ont pas abouti à la découverte de lois expéri-

mentales nouvelles d'une portée fondamentale ; les lois de

ce genre ont été découvertes antérieurement, par des théo-

riciens qui, comme Helmholtz, comme Clausius, comme
Gibbs, admettaient d'une part que l'on doit essayer de

rattacher les lois expérimentales à des principes généraux,

d'autre part, que l'on doit travailler aussi à les interpréter

mécaniquement. Ils ne confondaient pas sans doute ces

deux manières de raisonner et ils n'attribuaient pas la même
valeur aux hypothèses dont on se sert dans le second cas et

aux déductions qui constituent les raisonnements du pre-

mier type ; mais il n'en est pas moins rem'arquable que

dans le domaine même de la thermodynamique les lois

importantes aient été découvertes par des savants qui em-

ployaient volontiers les hypothèses mécanistes et qui

croyaient à l'utilité de ces hypothèses pour le progrès de la

science. Les énergétistes proprement dits n'ont guère fait,

au point de vue scientifique, qu'un travail de vulgarisation

et d'exposition ; même dans la théorie de la chaleur, on ne

leur doit que des perfectionnements de détail. Aussi l'éner-

gétisme pur est-il aujourd'hui en décadence ; c'est une

mode scientifique dont le maximum d'extension chez les

physiciens remonte à une dizaine d'années déjà. C'est à la

combinaison des hypothèses mécanistes avec les perfection-

nements de la technique expérimentale que la physique

doit les théories et les découvertes récentes relatives à l'élec-

tro-dynamique, comme les découvertes plus anciennes

relatives aux propriétés de la chaleur.

Si donc nous envisageons l'histoire des sciences, les hy-

pothèses mécanistes nous apparaissent comme ayant pos-
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sédé dans le passé et comme conservant actuellement un

degré de fécondité supérieur et par suite une valeur supé-

rieure ; ces hypothèses ont permis et permettent encore de

prévoir davantage, d'unifier plus complètement un plus

grand nombre de relations. Si maintenant nous envisageons

non plus seulement les explications mécanistes comme elles

fonctionnent en fait, mais les caractères que présente l'idée

d'explication mécanique, ce type de théorie semble présen-

ter pour la pensée une valeur supérieure à celle des explica-

tions non mécanistes, parce qu'en vertu de sa nature même,

elle permet d'établir entre les lois de la nature physique

une cohérence intrinsèque plus grande que toute autre

hypothèse.

Dans la théorie des physiciens newtoniens, on admettait

certains fluides irréductibles les uns aux autres, puis on

raisonnait sur les propriétés de ces fluides irréductibles au

moyen d'un mécanisme partiel et en cherchant à leur

appliquer des lois analogues à la loi de l'attraction. Dans

la théorie énergétiste proprement dite, on admet certaines

formes de l'énergie éternellement irréductibles les unes aux

autres, c'est-à-dire qu'il y a encore pour l'esprit certaines

relations physiques radicalement inexplicables en vertu de

leur nature même, à savoir les relations d'hétérogénéité

entre chaque forme de l'énergie et toutes les autres. Dans

une théorie mécaniste au contraire, on s'etTorce de montrer

qu'il n'y a pas de relations physiques radicalement

inexplicables en vertu de leur nature même, mais que

tout ce qui apparaît à un moment du développement de la

science physique comme une relation inexplicable est sus-

ceptible d'être expliqué dans une période ultérieure du

développement scientifique. Le critérium formel d'une

cohérence intrinsèque aussi complète que possible entre nos

différents jugements nous a paru dominer, depuis la déter-

mination même des faits jusqu'à l'établissement des prin-

Berthelot. — Pragmatisme. 24
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cipes, tous les procédés intellectuels du savant. Or en re-

courant à ce critérium, le mécanisme possède une valeur

intrinsèque supérieure à celle que possède soit la théorie

énergétiste pure, soit toute théorie non mécaniste quelle

qu'elle soit, parce que la caractéristique de toute théorie

non mécaniste, c'est d'admettre la nécessité éternelle de

points de rupture dans le système logiquement incohérent

de jugements qui relie entre elles les différentes lois.

Ce qui permet de rendre compte, au point de vue philo-

sophique, de la fécondité supérieure que les hypothèses

mécanistes présentent dans l'histoire de la science, c'est

donc le rapport même qu'il y a entre la nature de l'hypo-

thèse mécaniste et le postulat inhérent à l'idée d'explication

scientifique, postulat dont nous avons signalé les multiples

applications.

On critiquerait en vain le mécanisme en disant comme
Berkeley ou comme Mach que les théories non mécanistes ont

sur le mécanisme l'avantage de laisser subsister entre les faits

l'hétérogénéité révélée par la perception ordinaire. Ce n'est

pas là un avantage pour la théorie énergétiste ou en général

pour les théories non mécanistes ; car une critique de ce

genre n'aurait de valeur que si nous acceptions l'hypothèse

empiriste, d'après laquelle la science doit conserver les

hétérogénéités de fait données dans la perception vulgaire.

Mais l'énergétique elle-même fait disparaître une partie de

ces hétérogénéités et elle en introduit d'autres qui ne sont

pas données dans la sensation. Les relations de différence

et de ressemblance que présentent les unes avec les autres

nos sensations, en tant que sensations, nous les font

répartir dans des classes qui ne correspondent nullement

aux cadres dans lesquels nous répartissons les diverses

énergies. La seule conception de la matière que l'argument

de Berkeley justifierait pleinement, c'est celle des phy-

siciens hindous auxquels j'ai déjà fait allusion et qui clas-
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«aient les faits ph^'siques d'après les sensations qui nous les

révèlent.

La science physique résulte du mouvement par lequel

l'esprit explique les rapports donnés dans la perception

vulgaire en les dépassant et en les niant sur certains points.

Nous avons montré qu'il est impossible de comprendre la

notion d'unité de mesure, c'est-à dire la notion môme de

fait scientifique, si nous n'admettons pas que la science

physique consiste à expliquer les relations données dans

la perception vulgaire en déniant la réalité de certaines

d'entre elles. Or si nous nous plaçons, non plus à un point

de vue empiriste, mais au point de vue d'un idéalisme

dynamique, l'argument invoqué ci-dessus en faveur de

l'énergétisme et contre le mécanisme perd toute valeur, car

le mécanisme représente l'achèvement du mouvement par

lequel l'esprit dépasse les données de la perception empi-

rique pour expliquer comme en partie illusoires les rap-

ports que nous saisissons entre elles.

Pour cet ensemble de raisons, raisons de fait tirées de

l'histoire de la science, raisons de droit tirées du rapport

entre l'hypothèse mécaniste et le principe de toute explica-

tion scientifique, on doit admettre, semble-rt-il, que si les

hypothèses mécanistes particulières auxquels^on a recours

aujourd'hui sont imparfaites et provisoires et si elles consti-

tuent seulement un langage commode, dans lequel les

conventions se mêlent d'une manière mal définie à l'expres-

sion de rapports vrais qui leur survivront, cependant

l'hypothèse mécaniste en général, envisagée comme une

direction de l'esprit, est, pour le physicien et le chimiste,

une hypothèse directrice supérieure à toute autre et qui

correspond à une vérité plus complète.

Il est indispensable d'ailleurs de remarquer que la thèse

mécaniste, dans ce qu'elle a de plus général, ne doit pas

être solidarisée avec les formes particulières que l'explica-
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tion mécaniste a prises dans le passé ou prend souvent en-

core aujourd'hui. En premier lieu, en effet il n'y a pas de-

solidarité entre le mécanisme et l'atomisme proprement dit.

Une interprétation des phénomènes dans laquelle on essayera

de résoudre sans cesse les touts indivisés en éléments ulté-

rieurs sera tout aussi mécaniste qu'une interprétation dans

laquelle on considérerait comme absolument indivisibles ces

touts provisoirement indivisés, indivisés étant donné le

degré de grandeur des rapports qu'atteint notre connais-

sance et le degré d'intensité des énergies dont nous dispo-

sons. Les théories cinétiques dans lesquelles on s'efforce à

chaque instant de dépasser ces éléments provisoirement in-

divisés, par exemple, celles de Helmholtz et de lord Kelvin

sur les atomes-tourbillons, les théories dans lesquelles on

dépasse continuellement le point de vue atomique apparais-

sent même comme plus complètement mécanistes que des

théories qui érigeraient ces indivisés en indivisibles défini-

tifs ; car ériger des indivisés en indivisibles absolus, c'est

poser comme définitifs certains rapports géométriques que

l'on renonce à résoudre en mouvements, c'est-à-dire qu'un

atomisme radical est la renonciation à une explication plei-

nement mécaniste.

En second lieu, une explication mécaniste n'équivaut pas

non plus à une explication des mouvements invisibles au

moyen des lois de la mécanique actuelle. Historiquement,

cette seconde confusion a été encore plus générale que la

précédente. Un assez grand nombre de mécanistes ont

aperçu la différence qu'il y a entre le mécanisme en géné-

ral et le mécanisme atomistique. Je viens de citer Helm-

holtz, lord Kelvin, Berthelot
;
je pourrais citer Descartes.

En revanche, peu de mécanistes ont vu clairement la dif-

férence qu'il y a entre expliquer mécaniquement des phé-

nomènes physiques et les expliquer par les lois de la

mécanique ordinaire. Expliquer mécaniquement des phé-
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îiomènes, c'est ramener leurs lois aux lois du mouvement.

Les expliquer par les lois de la mécanique ordinaire, c'est

admettre que les lois du mouvement des corps visibles

sont les lois de toute espèce de mouvements, même invi-

sibles, et c'est là un postulat qui n'a rien d'évident. Il est

possible que les lois de la mécanique des corps visibles ne

soient pas les lois de toute espèce de mouvements, mais

soient vraies seulement pour les mouvements inférieurs à

une vitesse déterminée ou pour les corps supérieurs à une

dimension déterminée. Il est donc possible qu'en expliquant

mécaniquement les phénomènes physiques, on soit amené

à les expliquer au moyen de lois mécaniques qui ne se

confondent pas avec celles de la mécanique ordinaire et

dont celles de la mécanique ordinaire seraient une consé-

quence particulière, de même que les lois de l'électricité,

de la chaleur ou de la lumière seraient aussi les conséquences

particulières des lois de cette mécanique plus générale. Sur

certains points, la théorie des électrons est justement une

tentative pour dissocier en deux groupes les lois de la mé-

canique, et pour conserver toute leur valeur à certains

principes mécaniques, qu'on applique aux mouvements

invisibles, en refusant une valeur aussi générale à d'autres

principes mécaniques qu'on applique seulement aux mouve-

ments des corps visibles. Mais cette distinction entre l'idée

d'une explication mécaniste et l'idée d'une explication par

les lois de la mécanique classique est indépendante de la

théorie des électrons. Quand même la théorie actuelle des

électrons serait imparfaite — et rien n'est plus vraisem-

blable '— ridée sur laquelle elle se fonde n'en conserverait

pas moins une signification durable.

Ajoutons que si nous passons de la physique proprement

dite à la chimie, la solution complète du problème de la

mécanique chimique semble incompatible avec le postulat

d'après lequel les mouvements invisibles s'expliqueraient
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par les lois et les définitions de la mécanique ordinaire. En
effet, dans \es principes de la mécanique ordinaire figure

la notion de masse qui est donnée comme inexplicable. Or,

les différences de masse sont liées précisément aux diffé-

rences chimiques essentielles entre les corps. Dès lors, si

l'on prétend expliquer le plus complètement possible les

rapports chimiques par des idées mécaniques, ce ne peut

être qu'en considérant les rapports de masse eux-mêmes

comme explicables. On ne saurait soutenir que les prin-

cipes de la mécanique chimique peuvent être exactement

les principes de la mécanique ordinaire, puisque l'un

des problèmes principaux de la mécanique chimique, c'est

de rendre compte des différences de masse qui sont posées

comme irréductibles par la mécanique ordinaire.

Il faut donc, lorsqu'on parle d'explication mécanique,

entendre cette notion sous sa forme la plus générale et la

dégager des postulats particuliers avec lesquels les explica-

tions mécanistes ont été plus ou moins liées dans le passé

et le sont encore souvent dans le présent. Les critiquer

adressées à telle ou telle forme de l'hypothèse mécaniste

supposent d'habitude la confusion entre une explication

mécaniste et une explication par les lois de la mécanique

ordinaire, de sorte que la distinction entre ces deux no-

tions est susceptible de résoudre la plupart des difficultés

scientifiques soulevées par les adversaires du mécanisme.

En résumé, les théories philosophiques de Poincaré sur

la physique mathématique, dans ce qu'elles renferment de

solide, ne légitiment en rien, le pragmatisme proprement

dit. Soit en ce qui vise l'explication par la combinaison

d'idées la plus simple, soit en ce qui touche à l'emploi du

calcul des probabilités, soit en ce qui concerne le nomi-

nalisme auquel Poincaré a eu recours en étudiant les ex-

plications mécanistes particulières et les principes de l'éner-

gétique ou de la mécanique, nous avons cru devoir retenir
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quelque chose de ses remarques. Mais sur certains points,

les interprétations qu'il a données lui-même de ces remar-

ques se contredisent, si bien qu'il est indispensable de

choisir entre elles; et, sur d'autres points, ses interpré-

tations attribuent un rôle excessif à l'arbitraire du savant,

alors que cet arbitraire se joue seulement dans les parties

encore imparfaites de la science, dans la frange, d'ailleurs

très large et continuellement déplacée, qui s'étend au delà

de la zone lumineuse toujours plus étendue où l'accord

existe entre les spécialistes compétents.

Il semble que Poincaré ait été entraîné à des thèses voi-

sines du scepticisme, parce qu'il visait à réagir contre

l'attitude souvent trop dogmatique des savants qui s'oc-

cupent de physique mathématique. Alors que l'idée de la

valeur des lois scientifiques avait subi depuis Victor

Regnault une transformation profonde dans l'esprit des

expérimentateurs, physiciens ou chimistes, l'idée de loi

scientifique n'avait pas subi, depuis un demi-siècle, une

transformation comparable dans resj)rit des physiciens ma-
.

thématiciens ; ceux-ci n'avaient pas cessé de prêter, pour

la plupart, aux principes à partir desquels ils raisonnaient,

aux lois ou aux hypothèses par lesquelles ils expliquaient

les faits, une valeur absolue, analogue à celle qu'un Laplace

attribuait à ses hypothèses mécanistes et un Fourier à ses

formules mathématiques.

Les vues de Poincaré représentent sans doute en partie

une réaction contre la conception de beaucoup de physi-

ciens mathématiciens en qui survivait l'état d'esprit de la

physique newtonienne proprement dite; mais Poincaré,

dans cette réaction, s'est laissé emporter trop loin en sens

inverse dans la direction du nominalisme. Entre ces deux

extrêmes vers lesquels une éducation trop exclusivement ma-

thématique a tour à tour aiguillé certains esprits, il paraît

légitime de maintenir à la notion de loi, de fait scienlifî-
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que, de théorie scientifique reliant les lois entre elles, pré-

cisément le genre de valeur qui leur est attribué depuis un

demi-siècle environ par les expérimentateurs. Cette con-

ception expérimentale, nous l'avons vu, se concilie par-

faitement avec une philosophie idéaliste de la connaissance

et en particulier avec une critique idéaliste de la méthode

dans les sciences physiques. Les résultats de cette critique

complètent heureusement les conclusions traditionnelles

de la critique que l'idéalisme a faite de la perception com-

mune. Et Poincaré lui-même, en ce qui concerne les lois

expérimentales proprement dites, n'écarte-t-il pas le nomi-

nalisme sans renier pour cela la philosophie idéaliste ?



CHAPITRE VIII

EXAMEN DES THÉORIES DE POINCARÉ SUR LES
PRINCIPES DE LA GÉOMÉTRIE

J'ai montré, en recherchant les Umites de la thèse pragma-

tiste chez Poincaré, que dans le domaine des sciences ex-

périmentales, son pragmatisme portait sur les principes les

plus généraux, mais non sur les lois expérimentales parti-

culières. Et j'ai essayé d'établir que les principes expéri-

mentaux les plus généraux doivent subir le même sort, en

ce qui concerne leur vérité, que les lois expérimentales

particulières.

D'autre part, j'ai montré que dans les sciences mathé-

matiques, ce n'est pas sur les principes les plus généraux,

sur les principes de l'arithmétique ou de l'Analyse, que

porte le pragmatisme de Poincaré, mais seulement sur

les principes de la géométrie.

Il nous reste à examiner si ces principes de la géomé-

trie ne possèdent que la valeur de conventions commodes et

s'il faut différencier radicalement le jugement que nous por-

tons sur eux du jugement de vérité expérimentale comme
du jugement de vérité que nous portons sur les principes

de l'arithmétique ou de l'Analyse.

Poincaré essaie de déterminer au centre de la science

un domaine moyen, domaine réservé à ce que nous avons

appelé le pragmatisme et qui ne comprend ni les principes
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les plus généraux ni les lois expérimentales les plus parti-

culières, mais qui, entre deux, comprendrait les principes

de l'énergétique, ceux de la mécanique et ceux de la

géométrie.

Je voudrais montrer au contraire que ce domaine moyen

n'existe pas plus dans les sciences mathématiques que dans

les sciences expérimentales, et que le genre de vérité des

postulats géométriques est analogue à celui qui appartient

aux priacipes de l'Analyse, tout comme le genre de vérité

qui appartient aux principes de la mécanique classique

ou de l'énergétique est analogue à celui qui appartient

aux lois expérimentales particulières; ce qui nous ramène-

rait à la division traditionnelle entre deux espèces de^

sciences : les sciences mathématiques qui sont indépen-

dantes des vérifications comme des démentis de l'expé-

rience, et les sciences dont les progrès dépendent de l'ex-

périence.

Les affirmations de Poincaré portent principalement sur

deux axiomes : d'abord le postulatum d'Euclide, l'axiome

qui permet de distinguer les géométries euclidiennes des

géométries non euclidiennes ; ensuite l'axiome des trois

dimensions. Dans l'un et l'autre cas, Poincaré soutient

que l'axiome n'est ni vrai ni taux, mais seulement com-'

mode, de même que le système métrique n'est pas plus

vrai que le système des mesures anglaises, mais seulement

plus commode.

Des deux problèmes, celui que Poincaré a traité le plus

complètement, c'est celui de la géométrie euclidienne. C'est

donc sur lui que je concentrerai le débats

I. En ce qui concerne l'axiome des trois dimensions, je m'en tien-

drai à remarquer que la discussion même de Poincaré empêche de le-

réduire à une convention commode. On pourrait, suivant lui, suppo-

ser certaines variations légères dans le milieu physique, par exemples

certaines variations dans les conditions de réfringence des rayons lumi—



EXAMEN DES THÉORIES DE POINCARÉ 379

Rappelons, dans ses grandes lignes, l'argumentation de

Poincaré.

îl dit en premier lieu : le postulatum d'Euclidc n'est pas

emprunté à l'expérience. Sur ce point, nous accepterons ses

arguments. Il dit ensuite : ce postulatum n'est pas une

nécessité qui s'imposerait à toute espèce d'expérience phy-

sique ; et il prétend l'établir en construisant ce qu'on peut

appeler un mythe physique, c'est-à-dire en imaginant un

univers où les lois naturelles ne seraient pas exactement

celles de notre physique, mais où les principes de l'analyse

mathématique resteraient les mêmes, ainsi que les caractères

neux, qui détruiraient le rapport entre la sensation musculaire d'accom-

modation et la sensation musculaire de convergence, associées aux

sensations visuelles; et là où cet accord se trouverait détruit, l'esprit

serait amené à attribuer au continu visuel quatre ou six dimensions au

lieu de trois. Mais ces considérations ne nous font pas comprendre

pourquoi, soit que nous envisagions nos sensations visuelles, soit que

nous envisagions nos sensations musculaires, nous sommes conduits,

dans un cas comme dans l'autre, à définir les rapports de ces sensations

au moyen d'une multiplicité spatiale à trois dimensions précisément,

plutôt qu à quatre ou à six dimensions. Dire que c'est là une conven-

tion arbitraire, reviendrait à soutenir qu'il faut attribuer au hasard cette

concordance entre les propriétés de nos sensations visuelles et celles de

nos sensations musculaires. Mais nous avons montré que la notion du

hasard, entendue au sens scientifique, c'est la notion de l'indépendance

entre les lois qui gouvernent les modifications de plusieurs séries;

attribuer au hasard la dépendance qui existe entre plusieurs séries, ce

serait donc une phrase dépourvue de sens et l'affirmation des trois

dimensions posséderait au moins le même genre de vérité que la loi

de Newton. Ce serait une vérité physique. Et cela suffit pour écarter

le pragmatisme. Pourrait-on aller plus loin, pourrait on reconnaître

au principe des trois dimensions la même nécessité idéale qui appartient

à l'axiome de congruence et, comme nous l'établis.-ons ci-dessous, au

postulatum d'Euclide ? Peut-être ne serait-ce pas impossible, si l'on

tentait d'interpréter philosophiquement les conclusions d'Argand, .de

Cauchy et de Weierstrass sur les nombres imaginaires, ainsi que les

travaux de Hamilton et de Gibbs sur le calcul des quaternions et l'ana-

lyse des vecteurs. Mais un tel débat serait déplacé ici, car il porterait

sur la nature empirique ou nécessaire des trois dimensions et non plus

sur le pragmatisme.
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généraux de nos sensations. Dans ces conditions, l'esprit

pourrait se trouver conduit à interpréter mathématique-

ment nos sensations au moyen d'une géométrie non eucli-

dienne, c'est-à-dire dans laquelle les déplacements des

corps seraient des déplacements non euclidiens au lieu

d'être des déplacements euclidiens. Le postulatum d'Euclide

ne serait donc pas une nécessité qui s'impose à toute expé-

rience physique.

Enfin, Poincaré essaie de montrer d'une part que ce

postulatum est l'interprétation mathématique la plus com-

mode de l'ensemble de nos sensations visuelles, tactiles et

musculaires ; d'autre part que la géométrie euclidienne est

aussi, de toutes les géométries possibles à trois dimensions,

celle qui est intrinsèquement la plus simple. De même
qu'un polynôme du premier degré est supérieur en simpli-

cité à un polynôme du second degré ; de même encore,

<juand il s'agit d'un certain nombre de points, susceptibles

d'être reliés ensemble par une infinité de courbes, qu'il y

a en général une courbe supérieure en simplicité à toutes

les autres ; de même, étant donnés les caractères de l'espace

qui sont communs aux espaces euclidiens et aux espaces

non euclidiens, l'espace euclidien est plus simple en soi.

Ainsi Poincaré nous fournit deux raisons pour considérer

la géométrie euclidienne comme plus commode que les

géométries non euclidiennes : sa commodité plus grande

comme interprétation de nos sensations, et sa simplicité

intrinsèque plus grande, indépendamment de nos sensations

et de l'expérience.

Cette argumentation permet-elle d'admettre que la géomé-

trie euclidienne possède seulement une commodité supé-

rieure, analogue à celle d'un système conventionnel de

mesures ?

Pour répondre à cette question, j'indiquerai d'abord les

-difficultés que soulève le mythe physique de Poincaré,
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Mais je me bornerai là-dessus à des indications, car la

raison essentielle qui permet d'écarter la théorie de Poin-

caré me semble être dans la dualité des explications qu'il

nous fournit sur l'origine de la notion d'espace euclidien,

espace plus simple en soi et espace plus commode pour

l'interprétation des sensations: et je tenterai d'établir à ce

sujet qu'en nous appuyant sur les analyses mêmes qu'il a

faites de la notion de vérité physique, nous sommes con-

duits à abandonner l'idée de traiter le postulatum d'Euclide

comme une simple convention.

Considérons donc le mythe physique de Poincaré.

Le monde est supposé renfermé dans une sphère et les

lois relatives à la température sont supposées telles qu'un

objet mobile devienne de plus en plus petit en se con-

tractant à mesure qu'il se rapproche de la sphère limite.

Bien que ce monde, au point de vue de notre géométrie-

habituelle, soit limité, il paraîtra infini à ses habitants,

et il leur sera plus commode d'interpréter les faits en

admettant que ce monde est situé dans un espace infini

qu'en le situant dans une sphère finie. En effet, lorsqu'ils

veulent se rapprocher de la sphère limite, en vertu des lois

imaginées sur la répartition des températures, les habitant&

deviennent de plus en plus petits
; les pas qu'ils font sont

aussi de plus en plus petits, de sorte qu'ils n'atteindront

jamais la sphère limite. Voilà pour les sensations tactiles.

Pour ce qui est des sensations visuelles, Poincaré ima-

gine une loi de propagation de la lumière d'après laquelle

les rayons lumineux ne seraient plus rectilignes, mais cir-

culaires ; les êtres qui habiteraient ce milieu physique

imaginaire seraient conduits, dit-il, à envisager comme
l'interprétation la plus commode de leurs sensations visuelles

certains rapports non euclidiens entre les corps.

Un mythe physique de ce genre est-il admissible P

Poincaré suppose que nos sensations et notre nature phy-
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siologique, dans la mesure où elle est liée avec les propriétés

générales de nos sensations tactiles et visuelles, ne subiront

aucun changement radical, alors même que les lois de l'uni-

vers physique subiraient des transformations profondes*

Or, il est très douteux qu'un postulat de ce genre soit

acceptable, même à titre d'hypothèse, car il faudrait établir

que les propriétés physiologiques dont Poincaré suppose

l'invariabilité ne dépendent pas, dans une certaine mesure,

des propriétés physiques qu'il fait varier.

Il y a plus : le mythe de Poincaré présente dans le détail

une difficulté tenant à ce qu'il n'a pas examiné d'assez

près le rapport entre les phénomènes physiques et les

phénomènes physiologiques. Quand les habitants de son

monde hypothétique se rapprochent de la sphère limite,

ils- se contractent, dit-il, et deviennent de plus en plus

petits ; donc, les pas qu'ils feront seront de plus en plus

petits et ils ne pourront jamais atteindre la sphère limite.

Mais, en étudiant les propriétés physiologiques des êtres

vivants, on s'aperçoit que leur poids et la force dont ils dis-

posent pour se déplacer ne varient pas proportionnellement

l'un à l'autre ; le premier varie en raison du volume, c'est-à-

dire proportionnellement au cube des dimensions linéaires,

tandis que la seconde varie en raison de la section droite

des muscles, c'est-à-dire proportionnellement au carré des

dimensions linéaires. Le saut d'une puce est beaucoup plus

grand par rapport aux dimensions de la puce que le saut

d'un éléphant par rapport à la taille de l'éléphant. Dès

lors, si nous supposons invariables les propriétés physio-

logiques fondamentales, y compris les propriétés avec

lesquelles sont liées les sensations musculaires dont Poin-

caré nous parle continuellement dans son analyse psycho-

physiologique, et si nous admettons que ce qui varie, ce

sont seulement les propriétés physiques, calorifiques ou

lumineuses, définies par Poincaré, nous arrivons à la con-
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olusion que ses êtres imaginaires, à mesure qu'ils se rap-

procheraient de la sphère limite, loin d'être condamnés à

se déplacer par des pas de plus en plus petits, seraient au

contraire capables de se déplacer par des bonds de plus

en plus grands; et que, loin d'être condamnés à ne jamais

atteindre la sphère limite, ils seraient capables de s'en rap-

procher avec une vitesse croissante, à mesure que leur

distance par rapport à cette sphère serait moins grande.

Indépendamment donc de la difficulté générale qui est

impliquée dans la notion de mythe physique, le mythe

physique de Poincaré n'est pas suffisamment élaboré et les

relations supposées par lui entre les propriétés physiques

et les propriétés physiologicjues ou psycho-physiologiques

ne justifient pas la conclusion à laquelle il veut nous amener.

La difficulté dont il s'agit ici est celle à laquelle on se heurte

toutes les fois qu'on suppose réalisées certaines transforma-

tions dans les grandeurs géométriques et que l'on envisage

les transformations corrélatives des grandeurs physiques.

Gomme les transformations des longueurs, des surfaces et

des volumes ne sont pas proportionnelles les unes aux autres,

il s'ensuit nécessairement que si l'on suppose agrandies ou

diminuées les dimensions absolues du monde dans lequel

nous vivons, ce monde, au point de vue physique, ne restera

pas identique à lui-même. Beaucoup de mathématiciens

ont dit à la suite de La place (et Poincaré répète cette asser-

tion), que Ton peut supposer les dimensions absolues de

l'univers plus grandes ou plus petites, sans rien changer

aux phénomènes qui se passent dans l'univers et aux sen-

sations qu'ils provoquent en nous. Mais déjà Delbeuf a fait

remarquer que c'est là une conception de mathématicien

et qu'elle est incompatible avec les lois de notre physique.

En elïet, ce qui caractérise ces lois, c'est que certaines va-

riables physiques sont proportionnelles aux longueurs,

d'autres aux surfaces et d'autres aux volumes. Si l'on
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supposait donc un changement dans les dimensions absolues-

de l'univers, les variables physiques qui sont proportion-

nelles aux longueurs ne varieraient pas dans la même propor-

tion que les variables proportionnelles aux surfaces ; celles

qui sont proportionnelles aux surfaces ne varieraient pas non

plus dans la même proportion que les variables proportion-

nelles aux volumes
;
par conséquent, les phénomènes phy-

siques et les perceptions des observateurs deviendraient

tout différents de ce qu'ils étaient antérieurement.

Je ne connais aucune réfutation satisfaisante de cet argu-

ment de Delbeuf ;
il me paraît prouver l'impossibilité de

raisonner au moyen de considérations exclusivement et

abstraitement mathématiques sur les phénomènes physiques-

et sur les phénomènes physiologiques qui sont liés avec les

précédents et auxquels s'appliquent les lois de la physique

et de la chimie.

Je me borne à signaler cette difficulté ; même si elle

pouvait être levée, la duahté des explications par lesquelles

Poincaré justifie l'axiome d'Euclide suffirait à renverser son

pragmatisme géométrique et à suggérer en même temps la

théorie qu'il convient de lui substituer. C'est donc là-dessu&

que je ferai porter l'effort principal de mon argumentation.

L'esprit, dit Poincaré, préfère l'espace euclidien :

i" Parce que la géométrie euclidienne est la plus simple

en soi, de même qu'un polynôme du premier degré est

plus simple qu'un polynôme du second degré
;

2° Parce qu'elle s'accorde assez bien avec les propriétés

des solides naturels, ces corps dont se rapprochent nos

membres et notre œil et avec lesquels nous faisons nos

instruments de mesure (La science et l'hypothèse, p. 67).

Telles sont les deux raisons pour lesquelles l'esprit préfé-

rerait la géométrie euclidienne. Mais la seconde raison,

d'après laquelle cette géométrie s'accorde assez bien avec les

propriétés des solides naturels, est-elle nécessaire ?



EXAMEN DES THÉORIES DE POINCARÉ 3a^

Poincaré a réfuté certaines formes de Tempirisme géo-

métrique, en particulier l'empirisme géométrique de Lo-

batschefski. Selon lui les expériences que l'on a proposées

pour décider entre l'espace euclidien et l'espace lobatschef-

skien n'auraient aucune valeur. On a proposé par exemple

de faire des expériences très précises pour vérifier si la

trajectoire des rayons lumineux que les étoiles nous envoient

est exactement conforme aux principes de la géométrie

euclidienne. Or il y a ici d'après Poincaré deux sortes de

postulats, les uns géométriques, les autres physiques, et

si on rencontrait des faits d'expérience impossibles à inter-

préter au moyen des lois actuelles de la physique et des

principes actuels de la géométrie, l'esprit aurait le choix

entre deux solutions : ou bien admettre que la lumière

des astres ne se propage pas jusqu'à nous rigoureusement

en ligne droite, mais conserver les lois de la géométrie

euclidienne ; ou bien admettre que la lumière se propage

effectivement en ligne droite, mais que les lois de la géo-

métrie euclidienne ne sont pas rigoureusement vraies. Entre

ces deux manières de sortir d'embarras on préférerait sans

aucun doutç la première, parce qu'elle entraînerait un

bouleversement beaucoup moins grand dans l'ensemble

de nos idées, c'est-à-dire qu'elle détruirait beaucoup

moins la cohérence établie par nous dans le système de nos

connaissances.

La même critique se retourne contre l'argumentation

de Poincaré ; ce qui nous fait attribuer une valeur supé-

rieure à la géométrie euclidienne, ce serait qu'elle s'accorde

assez bien avec les propriétés des solides naturels. Poincai é

imagine un univers oii les lois seraient différentes des

lois de notre physique ; il admet que les sensations pro-

voquées en nous par cet univers physique pourraient s'in-

terpréter au moyen de la géométrie euclidienne
;

et cet

univers, en effet, il en construit l'idée en laissant subsister

Berthelot. — Pragmatisme. ^5
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les lois de la géométrie euclidienne et en changeant simple-

ment certaines des lois de noire physique. Mais il ajoute:

si nous étions transportés dans un milieu physique de ce

genre, nous continuerions certainen;ient à nous servir de la

géométrie euclidienne, parce que nous y sommes habitués

et qu'il nous serait plus commode de ne pas changer nos

habitudes, mais des êtres qui seraient nés dans ce milieu

interpréteraient les relations entre leurs sensations en reje-

tant les lois de la géométrie euclidienne et en admettant

les lois de l'une des géométries non euclidiennes.

Ici, Poincaré raisonne comme le faisait Lobatschefski,

et on peut lui opposer l'argument même qu'il oppose à la

théorie de Lobatschefski. Dans un milieu physique de ce

genre, si nous supposons un être vivant et conscient pour qui^

selon l'hypothèse de Poincaré, les sensations et les principes

de l'Analyse soient les mêmes que pour nous, cet être vivant

et conscient pourrait se tirer de la difficulté de deux ma-

nières : il pourrait interpréter les rapports entre ses sensa-

tions en se plaçant dans l'hypothèse de la géométrie eucU-

dienne, et en admettant que les lois physiques ne sont pas

les lois de notre physique, que ce sont les lois énoncées

par Poincaré dans la construction de son mythe ; ou bien

cet être vivant et conscient pourrait interpréter les rapports

entre ses sensations en admettant que les lois physiques

sont celles de notre physique, mais que les principes de la

géométrie sont les principes d'une géométrie non eucli-

dienne, c'est-à-dire que ce sont des principes géométriques

plus compliqués en soi que ceux de notre géométrie. Dè&

lors, si nous raisonnons comme Poincaré le fait dans toutes

ses théories sur la vérité physique et expérimentale, comme
il le fait aussi lorsqu'il réfute l'empirisme de Lobatschefski,

nous serons amenés à dire : entre ces deux interprétations-

également possibles, l'esprit choisira certainement la plus

simple, c'est-à-dire celle qui amènera le moins grand
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bouleversement dans l'ensemble de nos idées. Un boulever-

sement portant seulement sur les lois de la physique est

moins grand et détruit moins de dépendances logiques

qu'un bouleversement portant sur les principes de la géo-

métrie. Si l'esprit peut interpréter les phénomènes en

changeant simplement certaines lois physiques, mais sans

changer les principes de la géométrie, c'est cette interpré-

tation qu'il préférera. Or, la géométrie euclidienne est la

plus simple en soi, d'après Poincaré lui-même; étant don-

nées toutes les géométries possibles dans un espace à trois

dimensions, il y aune géométrie plus simple que toutes les

autres, de même qu'étant donnés un certain nombre de

points à relier par une courbe, il y a en général une courbe

plus simple que toutes les autres. Puisque cette géométrie

est plus simple que toutes les autres, l'esprit interprétera

les rapports entre ses sensations au moyen de la géométrie

euclidienne plutôt qu'au moyen de n'importe quelle géo-

métrie non euclidienne.

Ainsi les analyses mêmes de Poincaré et les principes géné-

raux sur lesquels il s'appuie d'ordinaire dans ses raison-

nements nous entraînent à rejeter ici ses conclusions et à

admettre que l'esprit, à travers toutes les transformations

imaginables dans les lois de notre physique, continuerait à

interpréter les phénomènes en fonction de l'espace eucli-

dien, parce que le type euclidien d'espace à trois dimen-

sions lui fournit une interprétation logiquement plus simple

que tous les autres types d'espace à trois dimensions. La

raison qu'il en aurait serait la même qui guide le physicien

dans le choix de ses unités de mesure, dans le passage des

faits scientifiques à la loi, dans le passage d'une loi particu-

lière à une loi plus générale.

Bien plus, la simplicité que nous rencontrons ici ne se-

rait pas, comme la simplicité d'une loi physique, relative

à certaines données d'expérience et à l'approximation avec
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laquelle nous connaissons ces faits d'expérience, aux limites

de perception, de température ou de vitesse entre lesquel-

les nous observons. La simplicité dont il s'agit ici n'est

donc pas une simplicité relative qui puisse disparaître lors-

que l'esprit connaîtra mieux les faits d'expérience. Cette

simplicité n'est pas définie par Poincaré dans sa relation

avec tel ou tel fait d'expérience particulier, avec telle ou

telle loi physique particulière, avec telle ou telle constitution

physiologique particulière ;
elle est définie par lui dans sa

relation avec la notion même d'espace à trois dimensions

en général, que cet espace soit euclidien ou non eucli-

dien. Autrement dit, la donnée du problème, qui est la

notion d'espace à trois dimensions, nous force à considérer

cette solution comme étant éternellement la plus simple,

quelles que soient les transformations présentées par noire

expérience particulière. On saisit par là la différence qu'il

y a entre un principe géométrique comme celui ci et tous

les principes, fût-ce les plus généraux, des sciences de la

nature. On voit reparaître l'opposition radicale que Ton

avait coutume d'établir entre les principes de la géométrie,

spécialement de la géométrie euclidienne, et les lois expé-

rimentales.

On peut aller plus loin : je viens de dire que le type eu-

clidien d'espace est le plus simple de tous les espaces à

trois dimensions. Cette formule risquerait de nous induire

en erreur au sujet du degré de vérité de l'espace euclidien;

le postulatum d'Euclide, en effet, — et cela d'après les

analyses mêmes des géomètres modernes — est indépen-

dant en un certain sens de la notion des trois dimensions.

Quel que soit le nombre de dimensions d'un espace, que

ce soit un espace à une, à deux, à trois ou à un plus

grand nombre de dimensions, il y a toujours un certain

type de multiplicité spatiale qui est plus simple que tous

les autres. Par exemple, si nous envisageons les multi-
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plicilés spatiales possibles à une dimension, les lignes,

il y a un type de multiplicité à une dimension, la droite,

qui est intrinsèquement plus simple que tous les au-

tres. Si nous envisageons les multiplicités spatiales à

deux dimensions, les surfaces, il y a un type de multi-

plicité à deux dimensions, le plan, qui est intrinsèque-

ment plus simple que l'infinité des autres surfaces conce-

vables. La droite est parmi les lignes, le plan est parmi les

surfaces exactement ce que l'espace euclidien est parmi les

autres espaces à trois dimensions. Dès lors, l'idée de ce qu'on

peut appeler d'une façon générale le type euclidien d'un

espace est indépendante de la notion des trois dimensions.

Si nous envisageons des multiplicités à quatre dimensions,

possédant d'ailleurs toutes les autres propriétés de l'espace,

c'est-à-dire ce qu'on appelle des espaces à quatre dimen-

sions, entre toutes les multiplicités spatiales possibles à

quatre dimensions, il y en a une qui sera plus simple en soi

que toutes les autres, et qui correspondra parla à ce qu'est

la droite parmi les espaces à une dimension et à ce qu'est

l'espace euclidien ordinaire parmi les espaces à trois dimen-

sions. Elle constituera ce qu'on pourrait appeler un espace

à quatre dimensions du type euclidien.

Ainsi, étant donné un espace à un nombre quelcon-

que, mais déterminé, de dimensions, il existe un certain

type de multiplicité plus simple en soi que tous les autres,

et les caractères qui le définissent sont indépendants du

nombre absolu des dimensions. On peut donc dire que le

postulatum d'Euclide généralisé, dans la forme oii l'ont

généralisé les travaux des géomètres au xix^ siècle, est in-

dépendant du postulat des trois dimensions. Ces postulats

sont réciproquement indépendants l'un par rapport à l'au-

tre, et quel que soit le nombre de dimensions que l'esprit

attribue à l'espace, entre tous les espaces possibles dans ce

nombre de dimensions, il y aura toujours un certain type,
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le type euclidien, qui sera le plus simple en soi et que l'es-

prit sera amené par suite, nécessairement, à préférer.

L'espace euclidien n'est pas seulement le plus simple,

c'est encore celui qui comporte la plus grande variété de

types de rapports spatiaux. Tous les rapports entre élé-

ments spatiaux qui sont possibles dans un espace non-

euclidien quelconque correspondent en effet à des rapports

entre des éléments de figures euclidiennes : c'est ce qu'éta-

blissent les tables de correspondance dressées par Beltrami

et Klein, entre les propriétés de l'espace euclidien et celles

des espaces non euclidiens^; l'existence de ces correspon-

dances est, nous l'avons dit dans un précédent chapitre,

la seule preuve que la notion d'un espace non euclidien

ne conduit à aucune contradiction (car la contradiction

se retrouverait dans les propriétés de l'espace euclidien).

Toute géométrie non euclidienne peut donc être considérée

comme un langage pour parler de certains rapports euclidiens.

Et l'inverse n'est pas vrai: il y a des rapports donnés dans

l'espace euclidien auxquels ne correspond aucun rapport dans

aucun espace non euclidien : ce sont les rapports qu'en-

traîne l'existence de la droite ordinaire et du plan ordinaire,

caractéristiques de l'espace euclidien. Prenons un exemple:

la géométrie de Riemann, pour deux dimensions, se confond

avec la géométrie sphérique (ce qu'on exprime en disant que

le « plan » riemannien se confond avec la sphère ordinaire ou

euclidienne) ; la géométrie de Riemann, pour deux dimen-

sions, étudie donc une partie, mais une partie seulement, des

types de rapports qu'étudie la géométrie euclidienne à deux

dimensions. Par suite, l'espace euclidien contient et relie

entre eux un plus grand nombre de rapports spatiaux

qu'aucune autre espace. Or dans les sciences expérimen-

tales, on dit d'une loi qu'elle est vraie, parce qu'elle rat-

.1. Klein, Vorlesungen iiber. Nicht-EukUdische Géométrie, iSgS.
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tache entre eux le plus sim[)lement possible la plus grande

diversité possible de rapports perçus. La vérité de la géomé-

trie euclidienne, dirons-nous de même, résulte de ce qu'elle

relie entre eux le plus grand nombre possible de rapports

spatiaux. Et cette vérité est éternellement supérieure à celle

de toutes les géométries non euclidiennes, parce que la diver-

sité supérieure des rapports qu'elle relie résulte idéalement

et éternellement de la définition des diflérents espaces.

Mais si l'espace vrai, c'est l'espace euclidien, et si les

géométries non euclidiennes ne sont qu'un langage commode

pour parler de certains rapports euclidiens, d'où vient, de-

mandera-t-on, que ce langage est commode.^ Il y en a au moins

deux raisons : pour l'analyste, ce langage permet d'établir

une correspondance entre certains ensembles de symboles

analytiques et l'intuition imaginative, qui sert ainsi de

support à la pensée; pour le géomètre, il est souvent plus

aisé de résoudre un problème en le généralisant et le lan-

gage de la géométrie « générale » facilite ces généralisations.

Le langage non euclidien ressemble à cet égard au langage

paradoxal inventé par la géométrie de position, quand elle

parle de points à l'infini et d'éléments à l'infini; le langage

de la géométrie de position permet de généraliser facilement

des théorèmes importants ; il est venu rejoindre d'ailleurs,

dans la dernière partie du xix® siècle, chez Klein, celui de

la géométrie non euclidienne, les rapports étudiés par la

géométrie projective ne supposant encore aucune différence

entre les espaces euclidien et non euclidien. Mais si le lan-

gage de la géométrie de position est commode par la faci-

lité avec laquelle il permet les généralisations, Pasch a mon-

tré qu'il doit être considéré comme désignant simplement

certaines relations entre les points, les droites et les plans

ordinaires '. Ce serait, pour le mathématicien, être dupe de

I. Vorlesunyen iiber neuere Géométrie, 1883.
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ses symboles que de « réaliser » soit les éléments à l'infini^

soit les espaces non-euclidiens ; mais ce ne serait pa&

moins se laisser duper par le jeu des symboles que de con-

sidérer l'espace euclidien lui-même comme une convention

de langage. Et nous pourrions dire en ce sens, avec Cayley^

qu'il y a des géométries non euclidiennes, mais qu'à s'ex-

primer en toute rigueur il n'y a pas d'espaces non eucli-

clidiens ^

.

Dire, comme l'a fait Poincaré, que le principe de la con-

servation de l'énergie revient à affirmer qu'il y a quelque

chose de constant, c'était perdre de vue l'ensemble expéri-

mental des nombres, mesurés à l'échelle de la perception^

que le principe relie entre eux. Dire que l'espace euclidien

se réduit à une convention de langage, c'est perdre de vue

l'ensemble idéal de rapports métriques que la définition

de cet espace relie entre eux le plus complètement possible.

Dans l'un et l'autre cas, nous assistons à l'illusion de l'ana-

lyste, dont l'esprit, devenu le jouet de son propre symbo-

lisme analytique, tend à attribuer à tous ses symboles la

même valeur, soit qu'il les considère tous indistinctement

comme susceptibles d'être « réalisés », soit au contraire

qu'il les ramène tous indistictement à des conventions com-

modes.

On peut encore présenter autrement les choses pour éta-

blir la vérité de l'espace euclidien. Cette nouvelle argumenta-

tion est intiment liée d'ailleurs à la précédente, mais elle

met peut-être dans une lumière plus vive ce qui fonde la

vérité du postulatum d'Euclide. Elle a été énoncée en des

termes encore un peu imparfaits par Delbeuf.

Delbeuf a étudié le problème des principes de la géo-

métrie vers la même époque que Helmholtz et il est arrivé^

indépendamment des géomètres contemporains, à des ré-

I. Adresse présidentielle à l'Association britannique, i883.
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sultats analogues aux leurs. Il a montré qu'il existe en

premier lieu un principe tout à fait général commun aux

espaces euclidien et non euclidiens, le principe en vertu du-

quel on peut transporter, sans déformation, une figure d'une

partie de l'espace dans une autre (ce que Helmholtz appelle

l'axiome de libre mobilité). Et il a montré en second lieu

que le postulatum d'Euclide n'est pas supposé par ce prin-

cipe général et qu'il revient à admettre la possibilité d'aug-

menter ou de diminuer sans déformation les dimensions

absolues d'une figure.

Ces deux axiomes, bien qu'indépendants l'un de l'autre,

se rattachent à une même idée fondamentale, dont ils

constituent deux expressions logiquement superposées.

Cette idée, c'est que l'espace est une multiplicité quantitative

mesurable. Or les propositions de l'arithmétique ou de

l'algèbre, les relations quantitatives affirmées par les mathé-

matiques pures sont vraies partout et toujours, c'est-à-dire

quelle que soit la position des termes, et elles sont vraies

aussi quelle que soit la grandeur absolue des termes entre

-lesquels ces relations existent. Pour que l'espace possède

les propriétés fondamentales de la quantité mesurable, il

convient d'en affirmer d'abord l'axiome de la libre mobilité,

puis le postulatum d'EucUde. Le premier de ces axiomes

énonce que les relations des grandeurs géométriques sont

indépendantes de la position absolue, le second qu'elles

sont indépendantes de la grandeur absolue. Le premier,

c'est l'application à l'espace du principe de la relativité

des positions ; le second, c'est l'application à l'espace du

principe de la relativité des grandeurs. Si l'on niait l'un ou

l'autre de ces postulats, on nierait de l'espace l'une des pro-

priétés essentielles que l'on trouve dans la notion de quan-

tité mesurable. Maintenant, à quoi tient, d'après Delbeuf,

l'affirmation de l'espace quantitatif? A la différence qu'il y

a entre l'espace réel et l'espace conçu. L'espace réel, c'est
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un espace qualitatif, dans lequel sont donnés des phénomènes

mutuellement hétérogènes. A cet espace réel, la notion de

quantité, avec ses propriétés fondamentales, ne s'applique

pas. Lorsque nous envisageons les corps réels qui nous sont

donnés dans la perception, il ne nous est pas possible de

déplacer toujours ces corps sans les déformer. De même,

il ne nous est pas possible dans l'espace réel de la perception

ordinaire d'agrandir ou de diminuer un corps à volonté sans

le déformer.

Ainsi, les postulats de la géométrie et le postulat fonda-

mental dont ils sont deux conséquences ne sont pas valables

dans l'espace réel. Dès lors, pour pouvoir raisonner mathé-

matiquement sur l'espace, l'esprit substitue à l'espace réel

un espace abstrait. Pour concevoir celui-ci, l'esprit élimine

un certain nombre de propriétés qui se rencontrent dans

l'espace réel de la perception ordinaire, et il leur substitue

d'autres propriétés opposées aux premières
;
pour trans-

former l'espace en une multiplicité mathématique, quanti-

tativement mesurable, l'esprit est obHgé d'en affirmer les

deux postulats : celui de la libre mobilité et celui d'Euclide.

Telle est la thèse de Delbeuf. Pour écarter les difficultés

qu'elle présente, il convient d'abord de l'interpréter d'une

manière idéaliste au lieu de l'interpréter d'une manière

réaliste.

Delbeuf admet qu'il existe un espace réel directement

perçu auquel s'opposerait un espace conçu par l'esprit. Cette

opposition implique une théorie réaliste de la perception

qui est difficilement acceptable ; mais la thèse de Delbeuf

est au fond indépendante de ce réalisme et elle subsiste à

peu près intacte dans une théorie idéaliste.

Dans une théorie idéaliste, on pourra dire en effet : si

nous considérons les propriétés des corps qui nous sont don-

nées dans la perception vulgaire en tant que cette perception

est un phénomène psychologique préscientifîque, les diver-
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tscs parties d'une multiplicité spatiale sont hétérogènes et

non pas homogènes les unes aux autres ; les corps, tels

que nous les observons, ne peuvent être ni déplacés ni

agrandis ou diminués à volonté, sans déformation. Mais le

point de vue de la sensation hétérogène et de la perception

vulgaire correspond à im moment provisoire du développe-

ment de l'esprit. Antérieurement à ce moment, il y en a eu

d'autres dans lesquels sans doute ne se rencontrait même
pas l'ensemble de relations que la perception qualitative

vulgaire établit entre les corps. Après ce stade psycho-

logique, il y en a un antre qui résulte du progrès même
de la pensée, et auquel Fesprit remplace de plus en plus,

pour comprendre les rapports entre les termes de la multi-

plicité qui lui est donnée, les relations qualitatives par des

relations quantitatives.

A l'espace qualitatif de la perception vulgaire ne s'appli-

queraient ni les principes communs à toutes les géométries

métriques ni ceux de la géométrie euclidienne, ni l'axiome

de libre mobilité ni le postulat des parallèles. Aussi l'esprit

lui substitue un espace mathématique, quantitatif et mesu-

rable, et pour lui attribuer pleinement les propriétés de

la quantité mathématique, l'esprit doit en affirmer îe prin-

cipe d'Euclide, aussi bien que l'axiome de libre mobilité.

Il y a là une relation intelligible, indépendante de toute

evpérience particulière ; elle exprime la direction de la trans-

formation que l'esprit fait subir aux données qualitatives

et même à l'origine essentiellement affectives de l'expérience

psychologique, afin d'en faire un objet de pensée.

Pourtant cette transposition idéaliste de la thèse de Del-

bœuf laisse encore subsister des difficultés. L'espace de la

perception commune en effet n'est pas purement qualitatif
;

c'est une multiplicité qualitative où les rapports quali-

tatifs correspondent en partie à des rapports quantitatifs

|)lus ou moins incomplètement et confusément définis. La
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conception claire d'un espace ordinal, où les rapports spa-

tiaux sont privés de leur caractère métrique, est une idée-

limite, comme la conception claire de l'espace métrique.

Le travail intellectuel par où se forme clairement la notion

de l'espace métrique ne doit donc pas être considéré comme
une sorte de substitution intégrale d^un système de rapports

à une autre; c'est un passage de l'implicite à l'explicite

et du confus au distinct. Mais il n'y a rien, dans cette seconde

transposition de la thèse de Delbœuf, qui en détruise

l'idée essentielle, la nécessité d'affirmer de l'espace le prin-

cipe de la relativité des grandeurs (et par suite la postula-

tum d'Euclide) du moment qu'on en affirme les propriétés

fondamentales de la quantité mathématique.

On pourrait objecter cependant que cette seconde trans-

position de la thèse de Delbœuf ne suffit pas encore, qu'il

existe plus d'une forme de l'idée d'espace irréductible à

l'espace de la géométrie métrique, et que l'univers spatial

de la perception commune est peut-être lui-même un com-

promis imparfait entre deux manières distinctes de saisir les

rapports spatiaux. Pour une analyse psychologique de la

perception, tous les rapports spatiaux sont donnés en rela-

tion avec un ici, centre unique de l'espace entier, et cet ici

est qualitativement hétérogène à toutes les autres régions

de l'espace. Si l'on se place à ce point de vue, si l'on s'en

tient à une description psychologique de la conscience

sensible, on ne peut donc pas plus affirmer universellement

de l'espace la relativité de position (axiome de libre mobi-

lité)que la relativité des grandeurs (axiome d'Euclide). Pour

la science physique, les rapports quantitatifs et en parti-

culier les rapports spatiaux affirmés dans les lois sont indé-

pendants de Vici de l'observateur (comme de son mainte-

nant) ; c'est là ce que le physicien entend par Vuniver-

salité de ses lois ; affirmer cette universalité équivaut à

affirmer de l'espace le principe de la relativité de position.
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D'autre part, comme la vérité des lois physiques est tou-

jours relative pour le physicien moderne au degré de pré-

cision de ses mesures et par conséquent à Téclielle de

grandeur de la perception, le physicien moderne ne peut

afiirmer les rapports qui constituent ses lois indépendam-

ment de la grandeur absolue des termes ; c'est par là que

V universalité d'une loi physique diffère de celle d'une for-

mule purement m.athématique. C'est ce que nous avons éta-

bli plus haut en étudiant la portée de l'œuvre de Regnault

et c'est ce qu'établit en outre l'argument de Delbœuf

contre Laplace sur l'impossibilité de modifier la grandeur

absolue de l'univers physique sans altérer les rapports des

phénomènes matériels. Nous admettrons donc qu'il faut

distinguer dans « l'espace de la perception » ce qu'on peut

appeler l'espace du psychologue et l'espace du physicien

et nous admettrons que cette distinction pose des problèmes

philosophiques nouveaux et importants ^ Mais il reste vrai

que si l'on veut attribuer sans restriction aux rapports spa-

tiaux les propriétés de la quantité mathématique, proprié-

tés indépendantes de toute perception, il faut affirmer uni-

versellement de l'espace la relativité des grandeurs comme
la relativité de position. Et c'est le seul point qui importe

dans la discussion actuelle.

Cet ensemble de raisons doit nous faire considérer le

type euclidien de l'espace comme plus vrai, mathémati-

quement parlant, que tous les types métriques non eucli-

diens. Elles nous interdisent d'y voir uniquement une con-

vention plus commode. Elles nous interdisent surtout de le

considérer comme plus commode parce qu'il s'accorderait

plus approximativement avec les propriétés des corps

physiques, des solides naturels. Il est très probable que les

I. Je renvoie, pour un examen plus complet de cette question, à

l'article que j'ai publié dans la Bévue de Métaphysique, novembre 1910,

sur L'espace et le temps des physiciens.
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propriétés des solides naturels ont été Toccasion du déve-

loppement de la géométrie dans l'esprit humain et que^

l'utilité présentée par les premiers théorèmes d'une géo-

métrie encore imparfaite était liée en grande partie avec

l'importance pratique que présente l'existence des corps

sohdes dans le milieu où nous vivons. Mais si cette utilité

plus grande a pu provoquer, en partie, le développement de

la pensée géométrique dans notre esprit, de même que les

besoins pratiques ont provoqué beaucoup de recherches

physiques, l'utilité pourtant n'est pas plus dans un cas que

dans l'antre ce qui détermine la vérité.

Ajoutons, bien que Poincaré n'ait pas examiné cette

question, que l'argument par lequel Delbœuf justifie la

vérité supérieure de l'espace euclidien pour le géomètre

peut aussi êlre étendu, mutalis mutandis, aux problèmes

que posent les géométries de Hilbert^ La nature et la portée

de celte manière de raisonner ne sauraient que ressortir

plus nettement de cette application nouvelle. Pour Hilbert,

la géométrie ordinaire est non seulement euclidienne, mais

arguésienne, pascalienne et archimédienne ; et on peut

construire non seulement des géométries non-euclidiennes,

mais des géométries non-arguésienne, non-pascalienne et

non-arclîimédienne.

Pour démontrer dans le plan le théorème de Desargues, il

fautadmettre tous les axiomes de la congruence (axiomes du

groupe IV). On obtient une géométrie « non arguésienne »

en niant le dernier des axiomes du groupe delà congruence,

celui qui relie dans le plan la congruence pour les longueurs

avec la congruence pour les angles ^ Mais le principe gêné- •

rai de la congruence (axiome de libre mobilité de Helm-

holtz), sur lequel repose la possibilité universelle de la me-

1. Grundlagen der Géométrie, 1899.

2. Axiome 6 du groupe IV, page 12 des Grundlagen; sur la géométrie

non-arguésienne, voir le chapitre v des Grundlagen, pages /i9 à 71.
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sure, entraîne tous les axiomes du groupe de la congruence.

Nous pouvons donc justifier la vérité de la géométrie ordi-

naire ou arguésienne, comme celle de la géométrie eucli-

dienne, par ridée que Tespace mathématique possède inté-

gralement les propriétés de la quantité mesurable.

Quanta la géométrie non-pascallenne, elle est nécessaire-

ment une géométiie non archimédienne^ Pour justifier

philosophiquement la vérité de la géométrie pascalienne, il

suffit donc de justifier celle de la géométrie arcliimédienne,

une géométrie archimédienne étant nécessairement pasca-

lienne. La géométrie archimédienne est celle qui applique

à 1 espace le principe de continuité. L'axiome d'.\rchimède

(axiome V de Hilbert), c'est le principe de continuité pour

Tespace. Or une multiplicité numérique pour laquelle on

suppose universellement possibles toutes les opérations fon-

damentales directes et inverses (addition et soustraction,

multiplication et division, élévation aux puissances et extrac-

tion des racines) est nécessairement une multiplicité conti-

nue. Appliquer le principe de continuité à l'espace revient

donc à affirmer que l'espace est une telle multiplicité numé-

rique. Et nous retrouvons encore une fois le même argu-

ment que pour la géométrie euclidienne et pour la géomé-

trie arguésienne.

Quelle est alors la signification des nouvelles géomé-

tries de Hilbert.^ Quelle est la signification du « langage »

non arguésien ou non-archimédien .'^ Cette signification est

comparable, semble-t-il. à celle des géométries non-eucli-

diennes. Les géométries non-euclidiennes ont servi en

premier lieu à établir findépendance logique du postu-

latum d'Euclide par ra[)port aux autres axiomes. La géo-

métrie non-arguésienne sert de même en premier lieu à

I. C'est ce que Hilbert démontre dans son chapitre vi, § 34, page 7G

des Grundlagen.



400 UN PRAGMATISME SCIENTIFIQUE

établir l'indépendance logique du dernier axiome de la

congruence par rapport à tous les autres axiomes et elle

éclaircit du même coup les rapports d'indépendance entre

les axiomes de la géométrie plane et les axiomes de la géo-

métrie dans l'espace \ Les géométries non-archimédiennes

prouvent l'indépendance logique de l'axiome d'Archimède et

la géométrie non-pascalienne l'indépendance de la loi commu-

tative pour la multiplication de deux « segments linéaires ^ »

.

— En second lieu, les géométries non-euclidiennes, qui

fournissent un langage favorable à la généralisation « projec-

tive » ou ordinale des rapports spatiaux étudiés par la

géométrie euclidienne, permettent, en précisant les relations

des ensembles quantitatifs avec les multiplicités spatiales,

non seulement de généraliser bien des théorèmes géomé-

tiiques, mais de soutenir dans l'étude des ensembles

numériques la pensée abstraite par l'intuition Imaginative.

Et les géométries de Hilbert, qui se prêtent aussi tout

spécialement à déterminer renchaînement des propriétés

projectives de l'espace, facilitent également non seulement

les généralisations géométriques, mais les découvertes sur

des ensembles numériques dont les propriétés correspon-

dent à celles de certaines multiplicités géométriques. Dans

ce cas comme dans le précédent, l'étude des transformations

numériques et celle des transformations géométriques se

soutiennent et s'éclairent mutuellement, grâce à l'emploi du

nouveau langage. L'utilité scientifique du langage non-ar-

guésien ou non-archimédien est donc aussi conciliable avec

la vérité des principes « arguésiens » ou « archimédiens »

que l'utilité scientifique du langage non-euclidien avec la

vérité de l'axiome d'Euclide.

Cette justification de l'espace ordinaire des géomètres

1. Théorème 35 de Hilbert, chapitre v, § 3o, page 70 des Grund-

lagen.

2. Grundlagen, p. 76.
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comme répondant seul au type parfait de l'espace métrique

ou quantitatif nous permet de rattacher l'idée de vérité

géométrique à l'idée de vérité mathématique en général,

de même que nous avons rattaché l'idée de vérité éner-

gétique à la notion de vérité physique en général.

Ainsi on ne saurait réduire la vérilé de la géométrie à

une simple convention plus commode qu'une autre; mais

la nécessité des principes de la géométrie ne nous est pas

imposée non plus comme une fatalité inintelligible, comme
un fait brut, à la façon dont Kant l'entendait encore ; ils

expriment à leur façon la loi même du mouvement de la

pensée. L'espace métrique des géomètres n'est comparable

ni à un cadre donné où nous rangeons nos sensations ni

à un édifice tardivement construit par l'association des

sensations entre elles. Ces métaphores, qui au fond assi-

milent l'espace à un objet situé dans l'espace, ne sont guère

plus satisfaisantes l'une que l'autre. L'idée de l'espace ma-

thématique est le produit de la réflexion guidée par une

logique interne dont elle prend graduellement conscience.

La marche de l'évolution spirituelle du confus au distinct

et de l'implicite à l'explicite est commandée dans son en-

semble par la direction de cette dialectique idéale. L'utilité

pratique (et en particulier l'utilité biologique) peut bien

provoquer le développement de la conscience, ce n'est pas

elle qui en détermine la direction et la loi. De même l'utilité

peut provoquer l'exploration d'un pays inconnu, elle ne dé-

termine ni la forme des montagnes ni le cours des rivières.

Nous dirons donc pour conclure, dans un langage pla-

tonicien et hégélien, que la position des principes de la

géométrie correspond à un des moments essentiels du mou-

vement dialectique de l'esprit, entre les deux limites, irréali-

sables à l'état isolé, de l'unité pure et de la multiplicité

infinie, de l'identité absolue et de rhétérosrénéité radicale., v*^ . xv^v.*.v.v^^ y^^^^.y^^ v. v v*v. x xxv,vv.xv,q,

Berthelot. — Pragmatisme. a6



CHAPITRE IX

CONCLUSIONS SUR LE PRAGMATISME DE
POINCARÉ

En essayant d'approfondir dans le sens de ses origines

la pensée de Nietzsche et en amplifiant les mouvements

d'oscillation auxquels elle est soumise, nous avons cru voir

dans une très large mesure, le pragmatisme s'expliquer

par l'ombre flottante et démesurée que certaines hypothèses

biologiques, le vitalisme d'une part, l'évolutionnisme uti-

litaire de l'autre, ont projetée sur l'esprit d'un grand nom-

bre de philosophes. Et cette tentative pour démêler les ori-

gines du pragmatisme nietzschéen nous a paru contribuer

aussi à expliquer le succès assez général du pragmatisme,

s'il est vrai qu'en lui interfèrent de vastes courants d'idées,

supérieurs aux limites des nations comme aux frontières

des sciences spéciales, souffles impondérables qui, rompus

et déviés par la distance et par les obstacles, inclinent

cependant dans les mêmes directions la multitude dispersée

des esprits.

Ces grands courants de pensée dont nous avons déterminé

l'orientation en étudiant Nietzsche, nous nous sommes de-

mandé si l'on pourrait en retrouver la trace chez Poincaré,

c'est-à-dire non seulement chez un savant, mais chez un

mathématicien, dont la tournure d'esprit aurait été sans
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•doute des moins sympathiques à l'esprit antimathématique

de Nietzsche.

Considérant Tœuvre philosophique de Poincaré, nous

avons reconnu d'abord que son pragmatisme n'est ni

radical ni total. C'est un pragmatisme fragmentaire, et

nous avons dû commencer par en définir les limites, car

on a souvent voulu l'étendre au delà du champ où Poincaré

lui même entendait le restreindre.

Ce pragmatisme porte sur les principes de la géométrie,

de la mécanique et de l'énergétique. Il ne s'étend pas, dans

les mathématiques proprement dites, à l'arithmétique et

il l'analyse pure, c'est-à-dire à ce qui est plus abstrait que

la géométrie. Il ne s'étend pas non plus dans les sciences

de la nature aux lois particulières ; il se restreint aux

principes généraux de la théorie de l'énergie ou de la

mécanique.

Ce pragmatisme s'applique donc à une certaine région

médiane de nos connaissances.

C'est là son originahté. Le nominalisme, dont le prag-

matisme scientifique de Poincaré est une forme nouvelle,

avait été appliqué avant lui soit à tous nos concepts

abstraits, soit à l'ensemble des notions mathématiques,

«oit aux genres et aux espèces des biologistes.

Lorsqu'il s'agit de l'arithmétique ou de l'analyse mathé-

matique, la thèse soutenue par Poincaré se rattache de très

près à la philosophie idéaliste traditionnelle. Certaines de

ses assertions, malgré les difi"érences de langage, sont voi-

sines des assertions de Kant; par moments, il a même
adopté des expressions kantiennes comme celle de jugement

synthétique a priori. Ses vues sur la nature des mathéma-

tiques pures semblent même plus voisines encore de celles

de Platon que de celles de Kant.

Poincaré déclare en efi*et que les idées essentielles des

mathématiques et les rapports essentiels entre ces idées
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constituent pour Tesprit des types dont il prend graduel-

lement conscience et parmi lesquels il procède par tâton-

nements à un choix en vue d'appliquer certains d'entre

eux soit à la géométrie, soit à la physique.

Si pour l'Analyse mathématique proprement dite, c'est-

à-dire pour ce qui a fait l'objet de ses travaux les plus

admirés, les vues philosophiques de Poincaré se rattachent

plutôt à l'idéalisme, il a refusé d'autre part, en ce qui con-

cerne les lois particulières de la nature, d'accepter l'extension

que d'autres ont voulu faire de ses thèses sur les principes

généraux de la mécanique ou de la géométrie, et il a entendu

conserver aux lois particulières la signification de vérité que

leur attribuent unanimement les expérimentateurs.

Ainsi, le pragmatisme de Poincaré n'est nullement in-

tégral. Là même oii il adopte une attitude pragmatiste, son

pragmatisme se traduit par des expressions comme celles

de commodité ou de choix ; les principes de la géométrie

euclidienne, dit il, ne sont ni vrais ni faux, ils sont plus

commodes que ceux des autres géométries et nous les avons

choisis parce qu'ils sont plus commodes, de même que le

système métrique n'est ni vrai ni faux, mais simplement

plus commode que le système de mesures en usage chez

les Anglais. Les principes de la géométrie posséderaient

une valeur analogue à celle que possèdent les principes du

système métrique.

De même, pour les principes les plus généraux de la

mécanique ou de l'énergétique, par exemple pour la loi de

la conservation de l'énergie, il n'y aurait pas lieu de parler

de vérité ou d'erreur dans le sens où l'on en parle lorsqu'on

se trouve en présence des lois particulières de la nature

ou des théorèmes de l'Analyse. Ici encore, ce n'est pas la

catégorie de la vérité et de l'erreur, c'est la catégorie de

commodité qu'il conviendrait d'appliquer.

Mais qu'est-ce que Poincaré entend par commodité ?
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Nous avons recherché le sens de ce mot ambigu, d'après

les textes où il l'emploie, et nous avons vu que chez lui

ridée de commodité se dédouble et se résorbe en quelque

sorte en deux idées distinctes. Pour prendre l'exemple de

la géométrie, Poincaré dit d'abord que la géométrie eucli-

dienne est plus commode que toutes les autres, parce qu'elle

est plus simple en soi que toutes les autres
;
quels que

soient les enchaînements mathématiques d'idées par lesquels

on tente d'interpréter les faits géométriques, l'interprétation

euclidienne est et restera toujours la plus commode parce

qu'elle est et restera toujours logiquement la plus simple.

Voilà le premier sens du mot, sens très clair et qu'il est

facile de rattacher à la tradition idéaliste. Sans doute, une

théorie de ce genre dépasse la théorie kantienne sur les

principes de la géométrie ; elle dévoile l'ambiguïté qui

vicie les thèses de l'Esthétique transcendantale, et d'une

manière plus générale les thèses du kantisme orthodoxe,

intermédiaire, nous l'avons déjà dit, entre l'innéité enten-

due à la façon écossaise et l'idéalisme entendu à la façon

platonicienne.

Si cette théorie de Poincaré peut servir à critiquer la

thèse kantienne pour lui substituer un idéalisme plus radi-

cal, elle ne nous fait pas sortir des cadres généraux d'une

philosophie idéaliste, qu'elle peut au contraire contribuer

à assouplir.

Le mot de commodité a chez Poincaré un second sens

distinct du précédent.

Entre les différents types de géométrie possibles, pour-

quoi choisissons-nous l'espace euclidien à trois dimensions

plutôt qu'un autre ? En quel sens est-il plus commode qu'un

autre? Ce n'est pas seulement parce qu'il est plus simple en

soi, c'est encore parce qu'il nous permet d'interpréter plus

commodément les faits de notre expérience et que, par

suite, il présente au point de vue de notre activité pratique.
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des avantages sur toutes les autres interprétations des faits

géométriques. C'est donc Futilité pratique et plus préci-

sément Futilité biologique de la géométrie euclidienne à

trois dimensions qui explique le choix fait par l'esprit de

ce type d'espace dans la période inconsciente ou incomplè-

tement consciente de son activité, soit à travers la série

animal/3, soit dans la vie individuelle. Cette signification du

mot est conforme à Févolutionnisme biologique utilitaire
;

la doctrine de Poincaré a beau être nettement distincte de

la doctrine que soutient Spencer sur l'origine de 1 idée d'es-

pace, elle n'en procède pas moins de la même inspiration.

A cet égard, la théorie de Poincaré paraît donc seule-

ment un assouplissement de Févolutionnisme biologique

et utilitaire. Ici encore, le pragmatisme, en tant qu'il con-

stituerait une théorie spécifiquement nouvelle, s'évanouit

devant notre analyse.

Cette seconde partie de la thèse de Poincaré a d'ailleurs

été beaucoup plus complètement-développée, indépendam-

ment de lui, par un autre savant, par un physicien autri-

chien, Ernst Mach.

Dans sa forme la plus accentuée, chez Nietzsche, le prag-

matisme a franchement lallure d'an romantisme utilitaire.

Mais la philosophie romantique était fortement imprégnée

d'idéalisme et la philosophie utilitaire touche, par bien des:

côtés, au positivisme. Dans les formes atténuées par ou le

pragmatisme va se confondant avec les théories limitrophes,

il tend à se réduire, soit à un idéalisme dynamique, soit à

un utilitarisme positiviste; c'est vers la première forme

qu'il tend chez Poincaré, dont la pensée, plus compréhensive

et plus complexe, vise d'ailleurs à faire à l'utilitarisme sa

part; c'est sous la seconde forme qu'il se présente résolu-

ment chez Mach.

Mach a illustré sa pensée d'une multitude d'exemples

que lui fournissaient son érudition scientifique, sa connais-
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sance approfondie de l'histoire de la mécanique et de la

physique ; Mach a su trouver aussi pour rendre ses idées

des formules frappantes et devenues rapidement populaires,

quand il a dit par exemple que toute activité intellectuelle

et en particulier tout progrès scientifique constitue une

« économie, de pensée » et par là une adaptation plus

parfaite de l'esprit à son milieu. Mais abstraction faite de

quelques expressions neuves et de la richesse des exem-

ples scientifiques, cette thèse philosophique n'a rien en

elle-même de foncièrement nouveau, c'est le vieil évolution-

nisme utilitaire. L'une des meilleures réfutations d'ailleurs

que l'on puisse donner du pragmatisme exclusivement

utilitaire et exclusivement biologique de Mach, dans ce

qu'il a d'étroit et de négatif vis-à-vis de l'idéalisme tra-

ditionnel, c'est à Poincaré lui-même qu'on peut l'emprun-

ter, c'est à ses propres analyses sur la manière dont le

physicien définit le fait scientifique et passe du fait scienti-

fique à la loi. Car ce que montre Poincaré, c'est juste-

ment que le savant, pour constituer le fait scientifique et

pour passer du fait scientifique à la loi, a constamment

recours à ces postulats généraux et à cette activité géné-

rale de la pensée qui sont supposés dans la création des

mathématiques et qui présentent les mêmes caractères es-

sentiels quand ils s'appliquent à des faits pour en faire un

objet de science ou quand ils s'appliquent à des types idéaux

intemporels.

Ainsi, Vétude même des thèses de Poincaré nous a ame-

nés à faire disparaître la région intermédiaire qu'il pré-

tendait distinguer dans notre connaissance scientifique et

nous a remis en présence de la dualité traditionnelle entre

les sciences d'observation ou les sciences expérimentales

d'une part, et d'autre part les mathématiques pures qui

recherchent des enchaînements idéaux, abstraction faite des

expériences particulières dans le temps ou dans l'espace.
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Le mot de commodité est employé par Polncaré tantôt dans

un sens, tantôt dans l'autre, et Céquivoqae seule de ce mot

a pu faire croire qu'il existait dans la connaissance scien-

tifique une zone médiane dont la présence contraindrait

d'admettre une théorie de la science irréductible à la fois à

l'évolutionnisme biologique et à un idéalisme dynamique.

En ce qui concerne l'interprétation des faits d'expérience

par l'esprit, la thèse de Poincaré, lorsqu'on la serre d'un

peu près, nous a paru se résoudre en une thèse probabiliste,

analogue au probabilisme rationnel que nous rencontrons,

sous une forme moins paradoxale et plus satisfaisante, dès

le milieu du xix^ siècle, dans l'œuvre de Cou mot. Et cette

conception probabiliste, où il faut voir la conclusion la

plus solide des analyses de Poincaré sur la physique, con-

verge par une autre voie avec l'idée que Victor Regnault

s'était faite déjà de la nature des lois physiques dans le

second tiers du siècle passé.

De Newton à Laplace et à Fourier, il s'était constitué

une physique mathématique dont les partisans, comme
Newton lui-même, avaient espéré dégager de l'expérience

des lois absolument universelles et absolument rigoureuses.

C'était croire à la possibilité de saisir dans l'expérience

même une sorte d'absolu mathématique et d'en tirer les lois

de la pensée et de l'action divines.

Si l'œuvre scientifique de Newton est pour la plus grande

partie irréprochable et si elle est restée la base de la phy-

sique mathématique comme de la mécanique céleste, l'in-

terprétation philosophique que Newton a donnée de cette

œuvre est encore en grande partie théologique et sa croyance

à un absolu mathématique que l'esprit découvrirait dans

l'expérience a laissé son empreinte sur la pensée d'un

philosophe comme Kant, vers la fin du xviii® siècle, et sur la

pensée de savants comme Laplace ou comme Fourier, pen-

dant le premier tiers du xix*'.
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Si cette conception a été abandonnée dans la seconde

moitié du xix^ siècle par les expérimentateurs, physiciens

ou chimistes, c'est surtout grâce à Victor Regnault. On est

porté d'habitude à méconnaître l'importance capitale de la

pensée de Regnault : d'abord parce qu'il n'a jamais exprimé

directement dans un traité systématique la philosophie des

sciences physiques qui animait son œuvre et son enseigne-

ment ; ensuite parce que la prudence excessive de Regnault

dans l'emploi des idées générales et des hypothèses direc-

trices l'a empêché de faire une de ces découvertes scientifiques

fondamentales qui illustrent le nom d'autres physiciens.

Ce n'en est pas moins chez Begnaalt que s'est opéré plus

nettement peut-être que chez tout autre le passage du mathé-

matisme expérimental des newtoniens à l'expérimentalisme

mathématique des savants contemporains ; c'est chez lui

que s'est exprimée clairement et résolument la conception

des lois naturelles qui s'est maintenue et répandue après

lui chez la plupart des expérimentateurs auxquels on doit

les grandes découvertes de la physique et de la chimie

modernes
;

je veux dire la conception d'après laquelle les

lois de la nature sont vraies avec un certain degré d'ap-

proximation et entre certaines limites dans la valeur des

variables, sans que nous puissions dire si elles sont vraies

ou non au delà de ce degré d'approximation et en dehors

de ces limites. L'idée de Regnault, c'était bien que cet état

de choses n'est pas provisoire, mais que la nature même de

notre connaissance scientifique de la matière nous interdit

à tout jamais d'alFirmer les lois physico-chimiques autre-

ment qu'entre certaines limites dans la valeur des variables

et pour un certain degré d'approximation ; il appartient au

progrès scientifique d'élargir le plus possible ces limites et

de reculer le plus possible ce degré d'approximation. Les

relations établies par les expérimentateurs ne deviennent

par là ni des illusions ni de simples conventions commodes
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ni des opinions temporaires et indéfiniment révisables; elles*-

restent vraies, indépendamment des lieux et des temps où

elles ont été établies, entre les limites des variables et au degré

d'approximation pour lesquels elles ont été établies ; les

vérités nouvelles ne s'y substituent pas, elles s'y ajoutent
;

ce qui est illusoire, c'est seulement la portée universelle

et la rigueur absolue, indépendantes de toute échelle par-

ticulière de grandeur, que leur prêtait volontiers la philo-

sophie scientifique des physiciens newtoniens et qui ap-

partiennent exclusivement aux formules des mathématiques

pures.

Le mot d'universalité, appliqué aux lois physiques, pré-

sente un double sens: il désigne soit l'indépendance de la

loi par rapport à toutes les positions particulières, où elle a

été observée, soit Vindépendance de la loi par rapport à

toute échelle particulière de grandeur et spécialement par

rapport à léchelle de la perception. Ces deux sens ont le

plus souvent été confondus : les physiciens mathématiciens

et les philosophes rationalistes ont souvent cru que le

premier sens entraînait le second ; les philosophes empi-

ristes au contraire, Hume et Stuart Mill par exemple, ont

souvent mis en doute la légitimité du premier sens lui-

même. C'est le mérite de l'œuvre de Regnault d'avoir

établi, pour ceux qui en ont compris le sens philosophique,
'

une hgne de démarcation tranchée entre les deux sens et

d'avoir à jamais rompu la solidarité qu'une logique confuse

maintenait entre eux. •

La conception nouvelle des lois de la nature a triomphé

assez rapidement chez les expérimentateurs, physiciens et

chimistes ;. mais chez les physiciens mathématiciens, elle

a eu plus de peine à s'établir et chez les biologistes, pen-

dant la seconde moitié du xix^ siècle, elle n'est pas arrivée

à prendre le dessus. Chez la plupart des biologistes, avant

ou après la victoire de l'hypothèse évolutionniste, et spé-
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cialement chez les médecins, on rencontre au contraire à

cette époque, comme chez beaucoup de physiciens mathé-

maticiens, un esprit de dogmatisme tout opposé à l'es-

prit dans lequel les expérimentateurs, pendant la même
période, concevaient les lois naturelles.

Les thèses de Poincaré sont apparemment en majeure

partie dans son esprit une réaction contre cette conception

simpliste et inexacte de la science; conception si fréquente

chez les biologistes, dont les idées aux yeux du grand public

représentaient souvent la science elle-même, conception si

répandue aussi chez les physiciens mathématiciens, dont

la plupart avaient encore tendance, suivant la tradition new-

tonienne de Laplace et de Fourier, à investir leurs résultats

d'une valeur absolue. Mais la réaction de Poincaré contre

cette conception de la science témoigne elle-même des habi-

tudes d'esprit du physicien mathématicien, à la fois par son

outrance abstraite et par l'indépendance paradoxale qu'il

prétend conserver aux principes de l'énergétique et de la

mécanique vis-à-vis de l'expérience et de la vérité. Les formes

excessives et bizarres qu'a prises par moments dans son esprit

la critique du dogmatisme scientifique sont comme l'oscil-

lation de l'aiguille qui, trop longtemps écartée de sa position

normale, est emportée violemment, avant d'y revenir, vers

une position contraire et symétrique.

Il faut donc voir en Poincaré un physicien mathéma-

ticien qui réagit contre les préjugés traditionnels de son

groupe, mais sans cesser de manifester jusque dans sa ré-

volte les manières de penser que cette tradition a établies en

lui. L'histoire des idées était liée au moyen âge avec celle

des grands ordres religieux : on distingue aisément jusque

dans la philosophie la tradition dominicaine et la tradition

franciscaine. L'histoire des idées est liée en Angleterre avec

celle des grandes universités : il y a une tradition d'Oxford.

Dans la France du xix^ siècle, l'histoire des idées est
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liée avec celle des grandes écoles parisiennes : il y a une

tradition polytechnicienne. L'esprit de la physique mathé-

matique, tel que nous l'avons défini plus haut, a dominé

sans doute, en France et hors de France, les travaux d'un

grand nombre de savants, mais nulle part il n'a été plus

puissant qu'à l'Ecole polytechnique; l'enseignement, à tra-

vers tout le siècle passé, n'a cessé d'y reposer sur l'Analyse

et sur la mécanique analytique entendue à la façon de La-

grange, dont les équations fondamentales fournissaient ou

l'explication même des lois physiques ou du moins le type

parfait à l'analogie duquel elles devaient être conçues
;

mais le progrès des sciences expérimentales et appliquées,

physiques et chimiques, pendant la seconde moitié du siècle,

faisait craquer peu à peu ces cadres rigides, sans parvenir à

dissoudre la tradition pédagogique à laquelle ils devaient

leur solidité. Nous assistons chez Polncaré au spectacle de

l'esprit polytechnicien qui se détruit lui-même.

Il s'est produit des phénomènes analogues pour l'Ecole

normale et ils peuvent contribuer à faire mieux comprendre

le cas de Poincaré. Il y a eu au xix^ siècle une tradition

normalienne comme une tradition polytechnicienne. Dans

la philosophie en particulier, cette tradition, établie d'abord

par Victor Cousin, a été renouvelée et approfondie entre

1860 et 1870 par Lachelier, de même que la tradition

polytechnicienne, fondée principalement à l'origine sur

l'œuvre de Lagrange, avait été bientôt enrichie et précisée

par Cauchy. Dans le dernier quart du siècle, le mouvement

général des idées, renouvelant l'atmosphère intellectuelle de

l'Ecole normale comme celle de l'Ecole polytechnique, a peu

à peu dissous ou transformé la tradition normalienne. Par

son rôle dans ce travail de dissolution et de transformation,

l'œuvre philosophique de Rauh n'est pas sans analogie avec

celle de Poincaré. Bien que parallèle au mouvement prag-

matiste et entraînée dans quelque mesure par les mêmes
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courants d'idées, elle n'appartient pas à l'histoire du prag-

matisme ; mais nous pouvons noter du moins que nous

assistons chez Rauh au spectacle de l'esprit normalien qui

se détruit lui-même. Il retourne avec une nervosité pas-

sionnée contre la dialectique philosophique les armes dont

il avait appris le maniement dans l'œuvre de Lachelier,

comme Poincaré retourne avec un humour paradoxal contre

le dogmatisme des physiciens mathématiciens les habitudes

de rigueur formelle qu'il avait apprises dans leur œuvre.

En définitive, les conclusions philosophiques de Poincaré,

souvent plus solides et toujours plus fragmentaires que celles

de Nietzsche, sont aussi moins neuves ; à cet égard comme

à tant d'autres, dans la troupe bigarrée des pragmatistes, le

mathématicien se tient à l'opposé du prophète. Et si d'autre

part nous tentons d'approfondir la pensée de Nietzsche et

de Poincaré en la ramenant à ses principes, nous sommes

conduits presque invinciblement à la dépasser dans deux

directions différentes, mais ni l'une ni l'autre de ces deux

directions n'est nouvelle
; ce sont au contraire l'une et

l'autre les directions principales où s'est développée depuis

trois siècles la pensée philosophique dans l'Europe occi-

dentale, l'une celle de l'idéalisme rationnel, tel qu'il s'est

ramifié en France et en Allemagne, au xvii* et au xix* siè-

cles, en frondaisons magnifiques, l'autre celle de l'évolu-

tionnisme utilitaire, tel qu'il s'est épanoui en Angleterre,

au cours du xix*" siècle, en une touffe vigoureuse.
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L. Robin, chargé de Cours à l'Université de Caen. Préface de E. Durkheim, professeur à

la Sorbonne 7 fr. 50

MÉNARD (A.), docteur es lettres. Analyse et critique des principes de la psychologie de

W. James 7 fr. 50

MENDOUSSE (P.), docteur es lettres, professeur au lycée de Digne. L'âme de l'adoles-

cent 5 fr.

ROEHRICH (E.). Philosophie de l'éducation. Essai de pédagogie générale. {Récomj)ensé

par l'Institut) 5 fr.

SEGOND (J.), docteur es lettres. La prière. Essai de psychologie religieuse 7 fr. 50

Précédemment publiés :

ADAM, recteur de l'Académie de Nancy, * La Philosophie en France (première moitié du

xix'= siècle) 7 fr. 50

ARREAT. * Psychologie du Peintre • 5 fr.

AUBRY (D-- P.). La Contagion du Meurtre. 3" édit. 1S96 5 fr.

BAIN (Alex.). La Logique inductive et déductive. Trad. Compayré. 5* édit. -2 vol 20 fr.

BALDWIN (Mark), professeur à l'Université de Pri-uceton (États-Unis). Le Développement

mental chez l'Enfant et dans la Race. Trad. Nourry. 1897 7 fr. 50

BARDOUX (J.). * Essai d'une Psychologie de l'Angleterre contemporaine. Les crises bel-

liqueuses. [Couronné par l'Académie française). 1906 7 fr. 50

— Essai d'une Psychologie de l'Angleterre contemporaine. Les crises politiques. Protec-

tionnisme et Radicalisme. 1907 5 fr.

BARTEIÉLEMY-SAINT-HILAIRE, de l'Institut. La Philosophie dans ses Rapports avec les

Sciences et la Religion 5 fr.

BARZELOTTI, prof, à l'Univ. de Rome. * La Philosophie de H. Taine. 1900 7 fr. 50

BAYET (A.). L'Idée de Rien. Essai sur le principe de l'art moral rationnel. 1908.. 3 fr. 75

BAZAILLAS (A.), docteur es lettres, prof, au lycée Condorcet. La Vie personnelle. 1905. 5 fr.

— Musique et Inconscience. Introduction à. la psychologie de l'inconscient. 1907 5 ff.

BELOT (G.), prof, au lycée Louis-le-Grand. Études de Morale positive. (^écowîpensé;)ar

l'Institut.) 1907 7 fr. 50

BERGSON (H.), de l'Institut. * Matière et Mémoire. 6^ édit. 1910 5 fr.

— Essai sur les données immédiates de la conscience. 7» édit, 1909 3 fr. 75

— * L'Évolution créatrice. 7« édit. 1911 7 fr. 50

BERTHELOT (R.), membre de l'Académie de Belgique. * Évolutionnisme et Platonisme.

1908 ; 5 fr.

BERTRAND, prof, à l'Université de Lyon. L'Enseignement intégral. 1898 5 fr.

— Les Études dans la démocratie. 1900 5 fr.

BINET (A.). * Les Révélations de l'écriture, avec 67 grav 5 fr.

BLOCH (L.), docteur es lettres, agrégé de philos. * La Philosophie de Newton. 1908. 10 fr.

BOEX-BOREL (J.-H. Rosnv aîné). Le Pluralisme. 1909 5 fr.



BIBLIOTHEQUE DE PHH.OSOPfUE GONTEMI'ORAINR

VOLUMES IN 8

BOIRAC (Emile), recteur de rAcadémie do Dijon. L'Idée du Phénomène 5 fr.

— La Psychologie inconnue. Iniroduclion et contribution k l'ctiidc expérimentale des

sciences psyciiiqnes. !90S 5 fr.

BOUGLÉ, rharcré de cniirs à la Sorbonnc. Les Idées égalitaires. 2" édit. 1908... 3 fr. Tô

— Essais sur le Régime des Castes. {Travaux de /'Anaco sociologique p?/6/'es sous In direc-

tion de M. Emile Dur/c/wiin). I90S. 5 fr.

BOURDEAU (L.). Le Problème de la mort. 4« édit. 1904 5 fr.

— Le Problème de la vie. 1901 , 7 fr. 50

BOURDON, i)r(if. à l'Univ. de Rennes. L'Expression des émotions 7 fr. 50

BOUTROUX (E.), de l'Jnstitut. Études d'histoire de la philosophie. 3-^ édit. 1908. 7 fr. 50

BRAUNSGHVIG, docteur es lettres. Le Sentiment du beau et le sentiment poétique.

1904 3 fr. 75

BRAY (L.). Du Beau. 1905 5 fr.

BROCHARD (V.), de l'Institut. De l'Erreur. S» édit." 1897 5 fr.

BRUNSGHVICG (E.), maître de conférences à la Sorbonnc. La Modalité du jugement. 5 fr.

— Spinoza. 2» édit. 1906 3 fr. 75

CARRAU (Ludovic), prof, à la Sorbonne. Philosophie religieuse en Angleterre 5 fr.

CHABOT (Ch".), prof, à l'Univ. de Lyon. Nature et MoraUté. 1897 5 fr.

CHIDE (A.), agrégé de philosophie. Le Mobihsme moderne. 1908 5 fr.

CLA Y (R.). L'Alternative, rontribxlion à la Psi/cholof/ie. 2° édit 10 fr.

COLLINS (Ilûward). La Pliilosophie de Herbert Spencer. 4" édit. lOOi 10 fr.

COSENTINI (F.). La Sociologie génétique. Pensée et vie sociale préhist. 1905... 3 fr. 75

COSTE. (Ad.). Les Principes d'une sociologie objective 3 fr. 75

— L'Expérience des peuples et les prévisions qu'elle autorise. 1900 10 fr.

COUTUKAT (L.). Les Principes des Mathématiques. 190G 5 fr.

CRÉPIEUX-JAMIN. L'Écriture et le Caractère. 5« édit. 1909 7 fr. 50

CRESSON, docteur es lettres, prof, au lycée St-Louis. La Morale de la raison théorique.

1903 ^ 5 fr

.

CYON (E. PEj. Dieu et Science. 1909 7 fr. 50

DAURIAC (L.). Essai sur l'esprit musical. 1904 5 fr.

DELACROIX H.), maître de conf. à la Sorbonne. Études d'Histoire et de Psychologie

du Mysticisme. Les grands mystiques chrétiens. 1908 10 fr.

DE LA GRASSERIE (R.), lauréat de l'Institut. Psychologie [des religions. 1899 5 fr.

DELBOS (V.), professeur adjoint à la Sorbonne. La philosophie pratique de Kant. 1905.

(Ouvrage couronné par l'Académie française) 12 fr. 50

DÈLVAILLE (J.), agr. de philosophie. La Vie sociale et l'éducation. 1907. (Récompensé

par l'Institut) ^ 3 fr. 75

DELVOLVE ''J.). maître de conf. à l'Univ. de Montpellier. Religion, critique et philoso-

phie positive chez Pierre Bayle. 1906 7 fr. 50

DRAGHICESCO (D.i, prof, à l'Université de Bucarest. L'Individu dans le déterminisme

social " fr. 50

— Le problème de la conscience. 1907 3 fr. 75

DUGAS (L.), docteur es lettres. Le Problème de l'Éducation. Essai de solution par la

critique des doctrines pédar/oç/iques. •2<' édition revue, 1911 5 fr.

DUMAS (G.), professeur adjoint à la Sorbonne. Psychologie de deux messies positivistes.

Saint-Sirnon et Auguste Comte. 1905 5 fr.

DUPRAT (G.-L.), docteur es lettres. L'Instabilité mentale. 1S99 5 fr.

DUPROIX (P.), doyen de la Faculté des lettres de Genève. Kant et Fichte et le pro-

blème de l'éducation. 2" édit. fConr. par l'.Acad. fianç.) 5 fr.

DUR.^N'D (de Guos;. Aperçus de Taxinomie générale. 1898 5 fr.

— Nouvelles Recherches sur l'esthétique et la morale. 1899 5 fr.

— 'Variétés philosophiques. 2'' édit. revue et augmentée. 1900 5 fr.

DURKIIEIM /E.i.prof. à la Sorbonne. De la division du travail social. 2« édit. 1901. 7 fr. 50

— Le Suicide, étude socioloqique. 1897 7 fr. 50

— L'Année sociologique : 11 volumes parus.

1'* Année (1896-1897). — Durkheim : La prohibition de l'inceste et ses origines. —
G. SiM.MEL : Comment les formes sociales se maintiennent. — Analyses des travaux de

sociologie publiés du l«f juillet 1896 au 30 juin 1897 10 fr.

2" Année (1897-1898). — Durkheim : De la définition des phénomènes religieux. — Hubert

et Mauss : La nature et la fonction du sacrifice. — Analyses 10 fr.

3^ Année (1898-1899). — Ratzel : Le sol, la société, l'État. — Richard : Les crises

sociales et la criminalité. — Steinmetz : Classif. des types sociaux.. — Analyses. 10 fr.

4« Année (1899-1900). — Bouclé : Remarques sur le régime des castes. — Durkhei.m :

Deux lois de l'évolution pénale. —_ Char.mont : Notes sur les causes d'extinction de la

propriété corporative. — Analyses 10 fr.

5'= Année (1900-1901). — F. Simiand : Remarques sur les variations du prix du charbon

au xix' siècle. — Durkheim : Sur le Totémisme. — Analyses 10 fr.
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6e Année (1901-1902). — Durkheim et Mauss : De quelques formes primitives de classi-

fication. Contribution à l'étude des représentations collectives. — Bouglé : Les théories

récentes sur la division du travaiL — Analyses 12 fr. 50
'

7« Année (1902-1903). — Hubert et Mauss : Théorie générale de la magie.

—

Analyses. 12 fr. 50
8^ Année (1903-1904). — H. Bourgin : La boucherie à Paris au xix« siècle. — E. Durkheim :

L'organisation matrimoniale australienne. — Analyses 12 fr. 50
9« Année (1904-1905). — H. Meillet : Gomment les noms changent de sens. — Mauss et

Beuchat : Les variations saisonnières des sociétés eskimos. —Analyses..., 12 fr. 50
10* année (1905-1906). — P. Huvelin : Magie et droit indi\iduel. — R. Hertz : Contribu-

tion à une étude sur la représentation collective de la mort. — C. Bouglé : Note sur le

droit et la caste en Inde. — Anah/ses 12 fr. 50
Tome XI. — (1906-1909) 15 fr.

DWELSHAUVERS, prof, à l'Université de Bruxelles. La Synthèse mentale. 1908. . . 5 fr.

EBBINGHAUS (H.), prof, à l'Université de Halle. Précis de psychologie. Trad. de l'alle-

mand par G. Raphaël. 1909 5 fr.

EGGER (V.), professeur à la Sorbonne. La parole intérieure. 2' édit. 1904 5 fr.

ENRIQUES. (F.). * Les Problèmes de la Science et la Logique, trad. J. Dubois.

1908 3 fr. 75
ESPINAS (A.), de l'Institut. * La Philosophie sociale du XVIIl"' siècle et la Révolution
française. 1898 7 fr. 50

EVELLIN (F.), de l'Institut. La Raison pure et les antinomies. Essai critique sur la philo-

sophie kantienne. [Couromié par l'Institut.) 1907 5 fr.

FERRERO (G.). Les Lois psychologiques du symbolisme. 1895 5 fr,

FERRI (Enrico). La Sociologie criminelle. Traduction L. Terrier. 1905 10 fr.

FERRI (Louis). La Psychologie de l'association, depuis Hobbes 7 fr. 50

FINOT (J.). Le préjugé des races. 3** édit. 1908. (Récompensé par l'Institut) 7 fr. 50
— La Philosophie de la longévité. 12* édlL. refondue. 1P08 , 5 fr.

FONSEGRIVE, prof, au lycée Buffon. * Essai sur le libre arbitre. 2^ édit. 1895 10 fr.

FOUCAULT, professeur à l'Univ. de Montpellier. La psychophysique. 1901 7 fr. 50
— * Le Rêve. 1906 5 fr.

FOUILLÉE (Alf.), de l'Institut. * La Liberté et le Déterminisme. 5* édit 7 fr. 50
— Critique des systèmes de morale contemporains. 5« édit 7 fr. 50
— * La Morale, l'Art, la Religion, d'après Guyau. 7' édit. augmentée 3 fr. 75
— L'Avenir de la Métaphysique fondée sur l'expérience. 2" édit 5 fr.

— * L'Évolutionnisme des idées-forces. 4« édit ; 7 fr. 50
— La Psychologie des idées-forces. 2 vol 15 fr.

— Tempérament et caractère. 3« édit 7 fr. 50
— Le Mouvement positiviste et la conception sociologique du monde. 2* édit— 7 fr. 50
— Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science positive. 2« édit 7 fr. 50
— * Psychologie du peuple français. 4» édit 7 fr. 50"

— * La France au point de vue moral. 3'= édit 7 fr. 50
— * Esquisse psychologique des peuples européens. 4« édit 10 fr.

— * Nietzsche et l'immoralisme. 2« édit 5 fr.

— Le moralisme de Kant et l'amoralisme contemporain. 1907 7 fr. 50

— Les éléments sociologiques de la morale. 1905 7 fr. 50
— » Morale des idées-forces. 1908 7 fr. 50

— Le socialisme et la sociologie réformiste. 1909 7 fr. 50

FOURNIÈRE (E.j. Les théories socialistes au XIX*^ siècle. 190i 7 fr. 50

FULLIQUET. Essai sur l'ObUgation morale. 1898 7 fr. 50

GAROFALO, prof, à l'Univ. de Naples. La Criminologie. 5^ édit. refondue 7 fr. 50

— La Supei-stition socialiste. 1895 5 fr.

GÉRARD-VARET, prof, à l'Uuiversité de Dijon. L'Ignorance et l'Irréilexion. 1899. 5 fr.

GLEY (Di" E.), professeur au Collège de France. Études de psychologie physiologique et

pathologique, avec fig. 1903 5 fr.

GORY (G.). L'Immaneiipe de la raison dans la connaissance sensible 5 fr.

GRASSET CJ.), prof, à l'Univ. de Montpellier. Demi-fous et demi-responsables. 2« éd. 5 fr.

— Introduction physiologique à l'Étude de la Philosophie. Conférences sur la physiologie

du système nerveux de Vhomme. 2*^ édition 1910. Avec figures. 1908 , 5 fr-

G'REEF (de), prof, à l'Univ. nouvelle de Bruxelles. Le Transformisme social 7 fr. 50

— La sociologie économique. 1901 3 fr. 75

GROOS (K.), professeur à l'Université de Baie. * Les jeux des animaux. 1902 7 fr. 50

GURNEY, MYERS et PODMORE. Les Hallucinations télépathiques. 4" édit 7 fr. 50

GUYAU (M.). La Morale anglaise contemporaine. 5« édit. , 7 fr. 50

— Les Problèmes de l'esthétique contemporaine. 6* édit 5 fr.

— Esquisse dune morale sans obligation ni sanction. 9® édit 5 fr.

— L'irréligion de l'Avenir, étude de sociologie. 13'= édit 7 fr. 50

— L'Art au point de vue sociologique. 8« édit 7 fr. 50

— Éducation et Hérédité, élude sociologique. 10*= édit 5 fr.
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HALEVY (Elie), doct. es lettres. Formation du radicalisme pliilosoph., 3 v. onacun. 7 fr. 50
H A M ELI N (0.), charfré de conr.-i ii la Surljouikc. * Les Éléments principaux de la Représen-

tation. 1007 ,

.'

7 fr. 50
IIANNEOUIN, piuL à i'Univ. de Lyon. L'hypothèso des atomes. 2' édit. 1899... 7 fr. 50
— * Études d'Histoire des Sciences et d'Histoire de la Pliilosophie, préface de H. Thamin,

introduclion de M. Grnsji-an. 2 vol. lUOS. (Couromir par Vlnslilul) 15 fr.

HARTENBEKt; IW l'aiil). Les Timides et la Timidité. :)"- ôdil. 1910 5 fi\

— Physionomie et Caractère. Exfiai <le phiiaiognontoine scientifique. Avec fig. 1908,. 5 fr.

IlÉBEaT (Marcel). L'Évolution de la foi catholique. 1 J05 5 fr.

— Le divin. Expériences et hypothèses, étude psjjchotof/ique. 1907 5 fr.

HÉMON (C), agrégé de philosophie. * La philosophie de Sully Prudhomme. Préface de
Sully Prudhomme. 1907 7 fr. 50

IIEIIBERT SPENCER. * Les premiers Principes. Tradact. Cazelles. 11<^ édit. 1907.. 10 fr.

— * Principes de biologie. Traducl. Gazelles. 0'" odit. 1010. 2 vol 20 fr.

— * Principes de psychologie. Trad. par MM. Ribot et^Espinas. 2 vol 20 fr.

— Principes de sociologie. 5 voL : Tome I. Données de la sociologie. 10 fr. — Toine II.

Inductions de la sociologie. Relations domestiques. 7 fr. 50. — Tome III. Institutions

cérémonielles et politiques. 15 Tr. — Tome IV. Institutions ecclt-siiixti</H''s. 3 fr. 75. —
Tome V. Institutions professionnelles. 7 fr. 50.

— essais sur le progrès. Trad. A. BurdeaiK 5" édit 7 fr. 50
— Essais de poUtique. Trad. A. Biirde.au. 4« éd 7 fr. 50
— Essais scientifiques. Trad. A. Bardeau. 3" édit 7 fr. 50
— * De l'Éducation physique, intellectuelle et morale. 13"^ édit 5 fr.

— Justice. Trad. CasPelot 7 fr. 50
— Le rôle moral de la bienfaisance. Trad. Castelot et Martin St-Léon. .• 7 fr. 50
— La Morale des diiiérents peuples. Trad. Castelot et Martin St-Léon 7 fr. 50
— Problèmes de morale et de sociologie. Trad. H. de Varigny 7 fr. 50
— * Une Autobiographie. Trad. et adaptation p:ir H. de Varigny 10 fr,

IIERMANT (F.) et VAN DE WAELE (A.).* Les principales théories de la logique contem-
poraine. (Récompensé par l'In-stilut). 1909 5 fr,

HIRTH (G.). Physiologie de TArt. Trad. et introd. par L. Arréat 5 fr.

IIOFFDING, proL à I'Univ. de Copenhague. Esquisse d'une psychologie fondée sur l'expé-

rience. Trad. L. Poitevin. Préf. de Pierre Janet. 4" édit. 1909 7 fr. 50
— Histoire de la Philosophie moderne. Préf. de V. Dolbos. 2» éd. 1908. 2 vol. chac. 10 fr.

— Philosophes contemporains. Trad. Tremesaygues. 2« édit. revue . 1908 3 fr. 75
— Philosophie de la Religion. 1908. Trad, Schlegel 7 fr. 50

HUBERT (H.) et MAUSS ^M.), directeurs adjoints à l'École pratique des Hautes Études.

Mélanges d'histoire des religions. {Travaux de fAnnée sociologique publiés sous la direc-

tion de M. Emile Durkheim,. 1909 5 fr.

lOTEYKO et STI-:FAN0WSKA (D"). Psycho-Physiologie de la Douleur. 1908. (Cot<roj»jé

par l'Institut) 5 fr.

ISAMBERT (G.). Les idées socialistes en France 1815-1848). 1905 , 7 fr, 50
IZOULET, prof, au Collcge de France. La Cité moderne. 7'' édition. 1908 10 fr.

JACOBY (D' P.). Études sur la sélection chez l'homme. 2« édition. 1904 10 fr.

JANET (Paul), de l'Institut. * Œuvres philosophiques de Leibniz. 2" édit. 2 vol 20 fr.

J.ANET (Pierre), prof, au Collège de France. L'Automatisme psychologique. 6« éd. 7 fr. 50

JASTROW (J.), prof, à I'Univ, de Wisconsin. La Subconscience, trad. i^. Philippi, préface

de P. Janet. 1908. . . 7 fr 50

JAURÈS (J.), docteur es lettres. De la réalité du monde sensible. 2' édit. 1902... 7 fr. 50
KARPPE (S.), docteur es lettre?. Essais de critique d'histoire et de philosophie.. 3 fr. 75

KE;IM (A.), docteur es lettres. Helvétius, sa vie, so)i oeuvre. 1907 10 fr.

LACOMBE (P.). Psychologie des individus et des sociétés chez Taiue. 1906 7 fr. 50

LAL.\NDE (A.), maître de conférences à 1?. Sorbonne. •" La Dissolution opposée à l'évolu-

tion, dans les sciences physiques et morales. 1899 '. 7 fr. 50

LALO (Ch.). docteur es lettres. Esthétique musicale scientifique. 190s
: . 5 fr,

— * L'Esthétique expérimentale contemporaine. IPOS 3 fr. 75
— Les sentiments esthétiques. 190.) T' fr.

LANDR'^ (A.), docteur es lettres. Principes de morale rationnelle. 1900 5 fr.

LANESSAN rj.-L. de). * La Morale des religions. 190.3 10 fr.

— La Morale naturelle. 1908 7 fr. 50

LAPIE (P.), professeur à I'Univ. de Bordeaux. Logique delà volonté. II-''? 7 fr. 50

LAUVRIÈRE, docteur es lettres, prof, au lycée Louis-lo-Grand. EdgarPoë. Sa vie et son
feuvre. 190i 10 fr.

LAVELEYË (de). * De la propriété et de ses formes primitives. 5'' édit 10 fr.

— * Le Gouvernement dans la démocratie. 2 vol. 3"= cdit. ISOti 15 fr.

LEBLOND M.-A.). * L Idéal du XIX--' siècle. 190^ 7, fr.

LE BON CD' Gustave). * Psychologie du socialisme. 6' éd. revue. 1910 7 fr. 50
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LECHALAS (G,)- * Études esthétiques. 1902 5 fr.

— Étude sur l'espace et le temps. 2<^ édit. revue et auormentée. 1909 5 fr.

LECHARTIER (G.). David Hume, moraliste .et sociologue. 1900 5 fr.

LECLÈRE (A.), prof, à l'Univ. de Berne. Essai critique- sur le droit d'alfirmer 5 fi-.

LE DANTEC, chartré de cours à la Sorbonne. * L'unité dans l'être vivant. lPO-2. , , 1 fr. 50

— * Les limites du connaissable, la vie et les phénomènes nojiayls. 3" éciil.1908.. 3 fr. 75

LÉON (Xavier). * La philosophie de Fichte. Préf. de E.. Boulroux. 1902. (Cour, par l'Ins-

tilut) 10 fr,

LEROY (E. Bernard). Le Langage. Sa fonction normale et pathologique. 1905 5fr.

LÉVY (A.), professeur à l'Univ. de Nancy. La Philosophie de Feuerbach. 1904 10 fr.

LÉVY-BRUHL (L.), professeur à la Sorbonne, * La Philosophie de Jacobi. 1894 5 fr.

— * Lettres de J.-S. Millà Auguste Comte, avec les réponses de Comte et une introduction.

1899 10 fr.

— * La Philosophie d'Auguste Comte. 2" édit. 1905 7 fr. 50

— * La Morale et la Science des mœurs, i" édit, 1910. 5 fr.

— Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures {Travaux de /"Année sociologique

publiés sous la direction de M. Emile Durkheim). 1909 7 fr. 50

LIAP.D, de l'Institut, vice-recteur de l'Acad. de Paris. * Descartes. 3<= éd. 1911 5 fr.

— * La Science positive et la Métaphysique. 5"= édit 7 fr. 50

LICHTENBERGER (H.), professeur adjoint à la Sorbonne. * Richard Wagner, poète et

penseur, ô" édit. revue. 1911. (Couronné jiar l'Académie française) 10 fr.

— Henri Heine penseur. 1905 3 fr. 75

LOMBROSO (César). * L'Homme criminel. 2« éd., 2 vol; et atlas. 1895 36 fr.

— Le Crime. Causes et remèdes. 2° édit. .- • 10 fr.

— L'homme de génie, avec planches. 4^ édit. 1909 10 fr.

— et FERRERO. La femme criminelle et la prostituée 15 fr.

— et LASCHI. Le Crime politique et les Révolutions. 2 vol 15 fr.

LUBAC (E.), agr. de philos. * Psychologie rationnelle. Préf. de H. Bergson. 1904.. 3fr. 75

LUQUET (G. -H.), agrégé de philosophie * Idées générales de psychologie. 1906.... 5 fr.

LYON (G.), recteur de l'Acad. de Lille. * Lldéahsme en Angleterre au XVIIP siècle. 7 fr. 50
— * Enseignement et reUgion. Études philosophiques 3 fr. 75

MALAPERT (P.), docteur es lettres, prof, au lycée Louis-le-Grand. * Les Éléments du carac-

tère et leurs lois de combinaison. 2« édit. 1906 5 fr,

MARION (H.), prof, à la Sorbonne. * De la Solidarité morale. 6'* édit. 1907 5 fr,

MARTIN (Fr.). * La Perception extérieure et la Science positive. 1894 5 fr,

MATAGRIN (Amédée). La psychologie sociale de Gabriel Tarde. 1909 5 fr,

MAXWELL (J.). Les Phénomènes psychiques. Préf. du P'' Ch. Richet. 4-= édit. 1909. 5 fr,

MEYERSON (E.). Identité et Réalité . 1908 '7 fr. 50

MULLER (Max), prof, à l'Univ. d'Oxford. * Nouvelles études de mythologie. 1898. 12 fr. 50

MYERS. La personnalité humaine. Trad. Jaukélévitch. 3* édit. 1910 7 fr. 50

NAVILLE (Ernest). * La Logique de l'hypothèse. 2^ édit 5 fr.

— * La Définition de la philosophie. 1894 5 fr,

— Le Libre Arbitre. 2^ édit. 1898 5 fr,

— Les Philosophjes négatives. 1S99 5 fr.

— Les systèmes de philosophie ou les philosophies affirmatives. 1909 7 fr. 50

NAYRAG (J.-P.). '* Physiologie et Psychologie de l'attention. Préface de Th. Ribot.

[Récompensé par l'Institut.) 1906 3 fr. 75

NORDAU (Max). * Dégénérescence, 7^^ éd. 1909. 2 vol. Totae I. 7 fr. 50. Tome II ,. 10 fr.

— Les Mensonges conventionnels de notre civilisation. 10" édit. 1908 ; . . , 5 fr.

— * Vus du dehors. Essais de critique sur quelques auteurs français, contemp. l9D3. 5 fr.

— Le sens de Lhistoire. Trad. J.\nkelevitch. 1909 7 fr. 50

NOVICOW. Les Luttes entre Sociétés humaines. 3« édit. 1904 10 fr,

— * Les Gaspillages des sociétés modernes. 2« édit. 1899 5 fr.

— * La Justice et Lexpansion de la vie. Essai sur le bonheur des sociétés. 1905. . , 7 fr. 50

— La critique du Darwinisme social . 1909 7 fr. 50

OLDENBERG, prof, à l'Univ. de Kiel. * Le Bouddha. Trod. par P. Foucher, cliargé de couis

à la Sorbonne. Préf. de Sj'lvain Lévi, prof, au Collège de France. 2^ édit 7 fr 50

— * La religion du Véda. Traduit par V. Henry, professeur à la Sorbonne. 1903 ... 10 fr,

OSSIP-LOURIÉ. La philosophie russe contemporaine. 2« édit. 1905 5 fr

.

— * La Psychologie des romanciers russes au XIX« siècle. 1905 T fr. 50

OUVRÉ (H.). * Les Formes littéraires de la pensée grecque. (Cour, par l'Acad. franc.) 10 fr.

PALANTE (G.), agrégé de philosophie. Combat pour l'individu. 1904 3 fr. 75

PAULHAN. * Les caractères. 3" édit. revue. 1909 5 fr.

— Les Mensonges du caractère. 1905 , - 5 fr.

— Le Mensonge de l'Art. 1907 5 fr.



BIBLIOTflEQUE DE IMIILOSOPHIE CONTEMPORAINE 11

VOLUMES IN8

FAYOT (J.), recteur df l'Académie d'Aix. La croyance. 3" odi t. 1911 "j fr.

— L'Education de la volonté. 34» édit. 1910 f, f,

.

PÉRÈS (Jean), i)rof'^sst'iii' mu lycée de Caen. L'Art et le Réel. 1898 3 fr. 75

PÉREZ (Beriiaid). Les Trois premières années de lenfant. 5' édit : , . 5 fr.

— L'Enfant de trois à sept ans. 4° édit. t9U7 5 fr,

— L'Éducation morale dès le berceau. 4*= édit. 1901 5 fi-.

— L'Éducation intellectuelle dès le berceau. 2" édit. 1901 5 fr.

PiAT (C), prof, il l'inst. calhol. La Personne humaine. 1898. (Couronné par l'Institut). 7 fr. 50
— * Destinée de l'homme. 1898 5 f r.

— La morale du bonheur. 1909 5 fr.

PIC.\VET(E.), chargé de cours à la Sorbonne. *Le3 Idéologues. (Cour, par l'Ac. franc.) 10 fr.

PIDERIT. La Mimique "et la Physiognoraonie. Trad. de l'allom. par M. Girot 5 fr.

PILLON (F.), lauréat de l'Institut. * L'Année philosophique. 1890 à 1909. 20 vol. Chacun
(1893 et lS9i épuisés) 5_fr.

PIOGEH (D-- J.i. La Vie et la pensée. 1893 5 fr.— La Vie sociale, la morale et le progfès. 1891 5 fr.

PRAT (L.), doct. es lettres. Le caractère empirique et la personne. 190G 7 fr. 50

PREYER, prof, ix l'Université de Berlin. Éléments de physiologie 5 fr.

PROAL, conseiller à la Cour de Paris. * La CriminaUté politique, ^i" éd. 1908 5 fr.

— Le Crime et la Peine. 3° édit. (Couronné par llnstitut.) 10 fr.

— Le Crime et le Suicide passionnels. 1900. (Cour, par l'Ac. franc.) 10 fr,

RaGEOT (G.). Le ?uccès. Auteurs et Public. 1906 3 fr. 75

RAUH (F.), prof, adjoint à la Sorbonne. De la méthode dans la psychologie des senti-

ments. (Couronné par Flnstitut). 1899 5 fr.

— L'Expérience morale. 2" édition revue. 1909 (Récompensé par l'Institut) 3 fr. 75

RÈCEJAC, docteur es lettres. Les fondements de la Connaissance mystique. 1897 5fr.

RENARD (G.), prof, au Collège de France. La Méthode scient, de 1 histoire littéraire. 10 fr,

RENOUVIER (Cb.), de l'Institut. Les Dilemmes de la métaphysique pure. 1901 5 fr.

— Histoire et solution des problèmes métaphysiques. 1901 7 fr. 50
— Le personnalisme, avec une étude sur la perception externe et la force. 1903... 10 fr.

— Critique de la doctrine de Kant. 1906 7 fr. 50
— Science de la Morale. Nouv. édit. 2 vol . 1908 , 15 fr.

HEVAULT D'ALLONNES (G.), docteur es lettres, agrégé de philosophie. Psychologie
A:\xnQXQ\igXon.GuillaumeMonod (1800-1896). 1908 5 fr.

— Les Inclinations. Leur rôle dans la psychologie des sentiments. 1908 3 fr. 75

REY (A.), chargé de cours à l'Université de Dijon. La Théorie de la physique chez les

physiciens contemporains. 1907 7 fr. 50

RIBERY, doct. es lettres. Essïd de classification naturelle des caractères. 1903. 3 fr. 75

RIBOT (Th.), de l'Institut. L'Hérédité psychologique. 9« édit. 1910 7 fr. 50
— La Psychologie anglaise contemporaine. 3*^ édit. 1907 • 7 fr. 50
— La Psychologie allemande contemporaine, 7^ édit. 1909 7 fr. 50
— La Psychologie des sentiments. 7« édil. 1908 7 fr. 50
— L'Évolution des idées générales. 3« édit. 1909 5 fr.

— Essai sur l'Imagination créatrice. 3"= édit. 1908 5 fr.

— La logique des sentiments. 3* édit. 190S 3 fr. 75
— Essai sur les passions. 3« édit. 1910 3 fr. 75

RlC.\RDOU (A.), docteur es lettres. De l'Idéal. (Couronné par l'Institut.). 5 fr.

R1CH.\RD (G.), professeur de socioloigie ii.rUniv. de Bordeau.x. L'idée d'évolution dans
la nature et dans l'histoire. 1903. (Couronné par l'Institut.) 7 fr. 50

RrE.\IANN{H.),prof. à l'Univ. de Leipzig. Les éléments de l'Esthétique musicale. 1906. 5 fr.

RIG.N'ANO (E.). La transmissibilité des caractères acquis. 1908 5 fr,

RIVAUD (A.), chargé de coursa l'Université de Poitiers. Les notions d'essence et d'exis-

tence dans la philosophie de Spinoza. 1906 3 fr. 75

ROBERTY (E. de). L'Ancienne et la Nouvelle Philosophie . . 7 fr. 50
— La Philosophie du siècle /"positivisme, criticisme, évolutionnisme) 5 fr.

— Nouveau Programme de sociologie. 1904 5 fr.

— Sociologie de l'Action. 1908 7 fr. 50

RODRIGUES (G.), docteur es lettres, agrégé de philosophie. Le problème de l'action. 3 fr. 75

ROMANES. L'Évolution mentale chez l'homme 7 fr. 50

ROUSSEL-DESPIERRES (Fr.). Hors du scepticisme. Liberté et beauté. 1907. . . 7 fr. 50

RUSSELL La Philosophie de Leibniz. Trad. J. Ray. Préf. de M. Lévy-Bruhl. 1908. 3 fr. 75

RUYSSEN (Th.), prof, à l'Univ. de Bordeaux. L'évolution psychologique du jugement. 5 fr.

SABATIER (A.), prof, à l'Univ. de Montpellier. Philosophie de l'effort. -2"^ édit. 1908. 7 fr. 50
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SAIGEY (E.). * Les Sciences au XVIIP siècle. La Physique de Voltaire 5 fr.

SAINT-PAUL (Dr G.) * Le Langage intérieur et l«s paraphasies. 1904 5 fr.

SANZ Y ESCARTIN. L'Individu et la Réforme sociale. Trad. Dietricli 7 fr. 5'J

SCHILLER (F.), professeur à Corpus Christi collège (Université d'Oxford). * Études sur l'hu-

manisme, Trad. D'' S. JA^'KELEVITCH. 1909 10 IV.

SGHINZ (A.), professeur à l'Université de Bryn Mawr (Pensylvanie). Anti-pragmatisme. Â'xa-

men des droits 7-especlifs de l'aristocratie intellectuelle et de la démocratie sociale. 5 fr.

SCHOPENHAUER. Aphorismes sur la sagesse dans la vie. Trad. Cantacuzène. 9»^ éd. 5 fr.

— * Le Monde comme volonté et comme représentation. 5« édit. 3 vol., chac 7 fr. 50

SÉAILLE3 (G.), professeur k la Sorbonue. Essai sur le génie dans l'art. 2^ édit 5 fr.

— * La Philosophie de Ch. Renouvier. Introduction au 7iéo-criticisme. 1905 7 fr. 50

SIGHELE (Scipio). La Foule crimineUe. 2" édit. 1901 5 fr.

SOLLIER (D-- P.). Le Problème de la mémoire. 1900 3 fr. 75

— Psychologie de l'idiot et de l'imbécile, avec 12 pi. hors texte. 2« édit. 19U2 5 fr.

— Le Mécanisme des émotions. 1905 5 fr.

— Le doute . Étude de psychologie affective. 1909 .

.'

1 7 fr. 50

SOURIAU (Paul), professeur à l'Univ. de Naucy. L'Esthétique du mouvement....... 5 fr.

— ><- La Beauté rationnelle. 1904 10 fr.

— La suggestion dans l'art. 2" édit. 1909 5 fr.

STAPFER (P.). * Questions esthétiques et religieuses. 1906 3 fr. 75

STEIN (L.), proL à l'Univ. de Berne. * La Question sociale au point de vue philosophique

1900 10 fr.

STUART MILL. * Mes Mémoires, Histoire de ma vie et de mes idées. 5'' cd 5 fr.

— * Système de Logique déductive et inductive, 6" édit. 1GÛ9, 2 vol 20 fr.

— * Essais sur la Religion, i'-' édit. 1901 5 fr.

— Lettres inédites à Aug. Comte et réponses d'Aug. Comte. 1S99 10 fr.

SULLY (Jamesj. Le Pessimisme. Trad. Bertrand. 2*= édit 7 fr. 50

— * Essai sur le rire. Trad. Léon Terrier. 1904 7 fr. 50

SULLY PRUDUOMME, de l'Acal. franc. La vraie religion selon Pascal. 1905., 7 fr. 5'3

— Le lien social publié par G. Hémon 3 fr. 75

TARDE (G.), de l'Institut. * La Logique soqiale. 3« édit. 1904 7 fr. 50

— * Les Lois de l'imitation. 5« édit. 1907 7 fr. 50

— L'opposition universelle. Essai d'une théorie des contraires. 1897 7 fr. 50

— * L'Opinion et la Foule. 3" élit. 1910 5 fr.

TARDIEU (E.) * L'Ennui. Étîide psijchologique. 1903 5 fr.

THOMAS (P.-F.), docteur es lettres. ''Pierre Leroux, sa philosophie. 1904 5 fr.

— * L'iiducation des sentiments. (Couronné par l'Institut.) 5® édit. 1910. . .
.-. 5 fr.

TlSSEtlAND (P.), doi'-teur es lettres, professeur au lycée Cliarlemaone. * L'anthropologie de

Maine de Biran. 1909 10 fr.

UDINE (Jean d'). L'art et le geste. 1909 , ..^ 5 fr.

VACHEROT (Et.), do l'Institut. * Essais de philosophie critique 7 fr. 50

— La Religion 7 fr. 50

WAYNBAUM (D'- L). La physionomie humaine. 1907 5 fr.

WEBER (L.). * Vers le positivisme absolu par l'idéalisme. 1903 7 fr. 50

BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

TRAVAUX DE L'ANNÉE SOCIOLOGIQUE

Publiés sous la direction de M. Emile DURKHEIM /

ANNÉE SOCIOLOGIQUE, 11 volumes parus, voir détail pages 7 et 8.

BOUGLÉ (G.), chargé de cours à la Sorbonne. Essais sur le régime des Castes, 1 vol. in-S.

1908 5 fi .

HUBERT (H.) et MAUSS (M.), directeurs adjoints a l'Ecole des Hautes Etudes. Mélanges

d'histoire des religions, 1 vol. in-8. 1909 '.

. 5 fr.

LEVY-BRUIIL (L.), professeur à la Sorbonne. Les fonctions mentales dans les sociétés infé-

rieures. 1 vol. in-8. 1910 7 fr. 50
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COLLECTION HISTORIQUE DES GRANDS PHILOSOPHES

PHILOSOPHIE
ARISTOTE. La Poétique d'Aristote, par
A. Hatzfeld, el M. Dofouu. 1 vol. iu-8,

1900.... 6 fr.

— Physique, II, trad. et commentaire par
O. IIamixin, eliai-Ké <le cours à la Soi-
boiuic 1 vol. in-S 3 fr,

— Aristote et l'idéalisme platonicien, par
Gh. Wehneh, doclour es lettres. 1910.

1 vol. ia-8 7 Ir. 50
— La moi'ale d'Aristote, par M'"« Jules
Favre, née Velten, 1 vol. in-18. 3 fr. 50

— Morale à Nicomaque. Livre II. Trad. de
P. u'HÉKOL'viLLE cL H. Vkkxe. Iiitrod. et

notes de P. o'IIékouville. 1910. Brochure
in-S 1 fr. SO

ÉPIGUHE. *La Morale d'Épioure, par M.
GuYAO. 1 vol. ia-S, 5« édit 7 fr. 50

MARC-AURÈLe. Les pensées de Marc-
Aurèle. Trad. A.-P. Lemehcier. duven de
l'Univ. de Caen. 1009. 1 vol. in-lb. 3 fr. 50

PLATON. La Théorie platonicienne des
Sciences, par Élie IIalévy. ln-8. 1895. 5fr.

— Œuvres, traducLion Victoh Cousin revue
par J. Barthélémy- Sai.nt-Hilaire :

Socrate et Platon ou le Platonisme —
Eutyphron — Apologie de Socrate —
Crilon — Phédon. 1 v. in-S. 1898. 7 fr. 50

— La définition de l'être et la nature des
idées dans le Sophiste de Platon, par
A. DiÈs, docteur os lettres, 1 vol. in-8

1909 4 fr.

SOCRATE. * Philosophie de Socrate, par
A. Fouillée, de rin:-.lilut. 2 vol. ia-8. 16 fr.

— Le Procès de Socrate, par G. Sorel.
- 1 vol. iu-S 3 fr. 50

— La morale de Socrate, par M""^ Jules
Favre, noe Velten, 1 vol. in-18. 3 fr. 50

STRATOX DE LA.MPSAMUE. *La Physique
de Straton de Larapsaque, par G. Rodier,
prof, à la Surbuiinc. 1 voi. in-8.... 3 fr.

BENARD. La Philosophie ancienne, ses

systèmes. 1 vol. in-S....."? 9 fr.

DIES (A.), docteur es lettres. Le cycle mys-
tique. La divinité. Orif/ine et fin des exis-

tences int/ividuelles dans la philosophie
antésocratique. 1909. 1 vol. ia-8.. 4 fr.

PHILOSOPHIES MEDIÏÏ
* DESCARTES, par L. Ll\rd, de l'Institut,

2" édit. 1 vol. in-S 5 fr.

— Essai sur l'Esthétique de Descartes, par
par E. Krantz, prof, à l'Uuiv de Nancy.
1 vol. ia-8 6 fr.

— Descartes, directeur spirituel, par V. de
Swarte. In-i6 avec planches. [Cour, par
l'Institut i 4 fr. 50

— Le système de Descartes, par O. Ha.me-
LiN. Publié par L. Robin. Préface de
K. Durkheim. 1911. 1 vol. in-S.. 7 fr. 50

KHASME. Stultitiae laus des Erasrai Rot.
declamatio. Publié cl atmot'; par J.-B. Kan,
avec lig. de llolbein. 1 v.il. iri-8. 6 fr. 75

lASSE.NDI. La Philosophie de Gassendi,
par P. -F. Tho.mas. 1 vul. in-8. t) fr.

IJilBNlZ. Œuvres pliilosophiques, pub.
par P. Janet. 2 vol. in-8 20 fr.

— *Lalogique dejLeibniz, par L. Couturat.
1 vol. iu-8 1-2 fr.

— Opusc. et fragm. inédits de Leibniz, par
L. Cou ruRAi.. 1 v.^1. in-8 25 f.-.

— Leibniz et l'organisation religieuse de
la Terre, d'après des documents inédits,

ANCIENNE
FAbrR (Joseph). La Pensée antique. Pe
Moïie d Marc-Aurèle. 3" éJil 5 fr.

— *La Pensée chrétienne. Pes Evangiles a
l'hnitalion de J .-C. 1 vol. in-S 9 fr.

GOMPERZ. Les penseurs de la Grèce.
Trad. Reymoni>. {Trad. cour, par l'Aca-
démie française.)

I. La philosophie antésocratique. 1 vol.

gr. iii-8, 2« édit 10 fr.

II. * Athènes, Socrate et les Socratiques,
Platon. 1 vol. f^r. in-S, 2« édit. ... i'2 fr.

III. L'ancienne académie. Aristote et ses

successeurs : Théophraste et Straton de
Lampsaque. 1910. 1 vol, gr. in-8. 10 fr.

GUYOT (H.), docteur es lettres. L'Infinité

divine depuis Philon le Juif jusqu'à
Plotin. In-8. 1906 5 fr.

LAFONTAINE (A.). Le Plaisir, d'après
Platon et Aristote. 1 vol. iu-8 6 fr.

.MJLIIAUD IG.). prof, à la Sorbonne. * Les
philosophes géomètres de la Grèce.
In-S, \'JoO(Cou/-oirné par VInstitut). fr.

— Études sur la pensée scientifique chez
les Grecs et chez les modei-nes. 190G.

1 vol. in-16 3 fr.

— Nouvelles études sur l'histoire de la

pensée scientifique. 1911. 1 vol. in-8. 5 fr.

OUVRÉ (II.). Les formes littéraires de la

pensée grecque. 1 vol. in-8 10 fr.

RIVAUD (A.), chargé de cours h l'Univer-

sité de Poitiers. Le problème du devenir
et la notion de la matière, den origines

jusqu'à Théophraste. {Couronné par
l'Académie française.) In-8, 1906. 10 fr.

ROBIN (L.), chargé de cours à l'Univer-

sité de Caen. La théorie platonicienne des
idées et des nombres d'après Aristote.

Etude historique el critique. lu-8.

[Récomp. par l'Institut) 12 fr. 50

— La théorie platonicienne de l'Amour.
1 vol. in-S 3 fr. 75

(Ces deux volumes ont été couroaués
par rinslilut et par l'Association pour l'en-

couragement des Etudes grecques.;

TANNERY (Paul). Pour la science hellène.

1 vol. in-8 7 fr. 50

VALE ET MODERNE
par Jean Baruzi. 1 vol. ia-8 [Couronné
par l'Académie française) 10 fr.

— La philosophie de Leibniz, par B. Rus-
SELL, trad. par M. Ray, préface de
M. Lévy-Bruhl. 1 vol. in-8. (^Cour. par
l'Acad. franc.) 3 fr . 75

— Discours de la métaphysique , intro-

duction et notes par II. Lestienne. 1 vol.

in-S 2 fr.

— Leibniz historien. Essai sur lacticilé et

la méthode historique de Leibniz, par

L. Davillé, docteur es lettres. 1 vol. in-8

1909 12 fr.

MALEBRANCHE. * La Philosophie de Ma-
lebranche, parOuLÉ-LAPRUNE, de l'institu'.

2 V(j1. iu-8 10 (v.

PASCAL. Le Septicisme de Pascal, par Droz,
professeur ;i l'Univi-rsité de Besançon.

1 vol. in-8 6 fr.

ROSCELIX. Roscelin philosophe et théolo-

gien, d'après la légende et d'apri'-s l'his-

toire, sa place dans l'histoire générale et

comparée des philosophies médiévales, par

F. PiCAVET, chargé de cours à la Sorbonne.
191 1 . l vol. gr. in-8 4 fr.
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ROUSSEAU (J.-J.). *Du Contrat social, avec
les versions primitives ; Introduction par
Edmond Dreyfus-Brisac. 1 fort volume
grand in-8 1-2 fr.

SAINT-THOMAS-D'AQUIN . Llntellectua-
lisme de Saint-Thomas, par P. Rousselot,
docteur es lettres. 1908.1 vol. in-8.. 6 fr.

— Thésaurus pbUosophiae thomisticse seu
selecti fextus phïlosoijhici ex sanctiThomœ
aquinalis ojjeribus deprompli et secundum
ordinem in scholis hodie usurpatum dispo-
siti, par G, Sulliat. docteur en théologie
et en droit canon. 1vol. gr. in-8. 6 fr. 50

— L'idée de létat dans Saint-Thomas-
d'Aquin, par J. Zeiller. 1 v. in-8. 3 fr. 50

SPINOZA. Benedicti de Spinosa opéra,
quotquot reperta sunt. Edition J. Van
Vloten et J.-P.-N. Land. 3 vol. in-18,

cartonnés 18 fr.

— Ethica ordine geometrico demonstrata,
édition J. Van Vloten et J.-P.-N. Land.
1 vol. gr. in-8 4 fr. 30

— Sa Philosophie, par L. Brunschvicg.
maître de conférences à la Sorbonne.
2« édit. 1 vol. in-8 3 fr. 75

VOLTAIRE. Les Sciences au XVIIP siècle.

Voltaire physicien, par Em. Saigey. 1 vol.

in-8 5 fr.

DAMIRON. Mémoires pour servir à l'His-

toire de la Philosophie au XVlIF siècle.

3 vol. in-18 15 fr.

FABRE (Joseph). * L'Imitation de Jésus-
Chi'ist. Trad. nouvelle avec préface.

1 vol. in-8. 1907 7 fr.

— * La pensée moderne. Be Luther à Leib-
niz. 1 vol. in-S. 1908 8 fr.

-- Les pères de la Révolution. De Bayle à
Condorcet. 1 vol. in-8. 1909 10 fr.

FIGARO (L.), docteur es lettres. Un Médecin
philosophe au XVI' siècle. La psy-
chologie de Jean Fernel. 1 vol. in-8.

1903 .' 7 fr. 50
PICAVET, chargé de cours à la Sor-

bonne. Histoire générale et comparée
des philosophies médiévales. ln-8.
2« éd 7 fr. 50

WULF (M. de). Histoire de la philosophie
médiévale. 2'' éd. 1 vol. in-8 10 fr.

— Introduction à la Philosophie néo-
i scolastique. 1904.1vol. gr. in-8 5 fr.

PHILOSOPHIE ANGLAISE

BERKELEY. Œuvres choisies. Nouvelle
théorie de la vision. Dialogues d'Hylas et

de Philo iioiis. Trad. par MM. Beaulavon
et Parodi . 1 vol. in-8 5 fr.

— Le Journal philosophique de Berkeley.
(Commonplace Book). Etude et traduction
par R. GouRG, docteur es lettres. 1 voL
gr . ia-8 4 fr.

GODWIN.WilUamGodwin (1756-1836). Sa vie,

ses œuvres principales. La « Justice poli-
tique », par R. GouRG, docteur es lettres.

1 vol. in-8 6 fr.

HOBBES. La philosophie de Hobbes, par

G. Lyon, recteur de l'Académie de Lille.

1 vol. in-16 2 fr. 50

LOCKE. *La Philosophie générale de John
Locke, par H. Ollion, docteur es lettres.

1909. 1 vol. in-8 7 fr. 50

NEWTON. La philosophie de Newton, par
L. Bloch, docteur es lettres. 1908. 1 vol.

in-8 10 fr.

DUGALD-STEWART . * Philosophie de
l'esprit Jiumain. 3 vol. in-12 9 fr.

L'^'ON (G.), recteur de l'Académie de Lille.

* L'idéalisme en Angleterre au XVIII' siè-

cle. 1vol. in-8 7 fr. 50

PHILOSOPHIE ALLEMANDE

BÉGUELIN. Nicolas de BégueUn (1714-1789).
1" ragment de l'histoire des idées philoso-
phiques en Allemagne dans la seconde
moitié du xviii« siècle, par P. Dumont.
1 vol. gr. in-8 -: 4 fr.

FEUERBACH. Sa Philosophie, par A. Lévy,
prof, à rUniv. de Nancy. 1 vol. in-S. 10 fr.

HEGEL. * Logique. 2 vol. in-8 14 fr.

— * Philosophie de la Nature. 3 V. in-8. 25 fr.

— * Philosophie de l'Esprit. 2 vol.

in-8 18 fr.

— * Philosophie de la Religion. 2 vol. 20 fr.

— La Poétique. 2 vol. in-8 12 fr.

— Esthétique. 2 vol. in-S 16 fr.

— Antécédents de l'Hégélianisme dans la

philosophie française, par E. Beaussire.
1 vol. m-I8 2 fr. 50

— Introduction à la Philosophie de Hegel,
par VÉRA. 1 vol. in-8 6 fr. 50

— * La Logique de Hegel, par Eug. Noël.
1 vol. in-8 3 fr.

HERBART. * Principales Œuvres pédago-
giques, trad. Pinloche. In-8 -7 fr. 50

— La Métaphysique de Herbart et la cri-

tique de Kant, par M. Mauxion, prof.

à rUniv. de Poitiers. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
— L'Éducation par l'Instruction et Herbart,
par le même. 2» éd. 1 v. in-16. 1906. 2 fr. 50

JACOBI. Sa Philosophie, par L. Lévv-Bruhl.
1 vol. in-8 5 fr.

KANT. Critique de la Raison pratique,
trad., iutrod. et notes, par M. Picavet,
3« édit., 1 vol. in-8 6 fr.

— * Critique de la Raison pure, traduction
par MM. Pacaud et Tremesaygues. 2* éd.,

in-S y. 12 fr.

— Éclaircissements sur la Critique de la

Raison pure, trad. Tissot, 1 vol. in-8. 6 fr.

— Doctrine de la Vertu, traduction Barni.

1 vol. in-S 8 fr.

— * Mélanges de Logique, traduction Tissot,

1 vol. in-8 6 fr.

— * Essai sur l'Esthétique de Kant, par
V. Basch. 1 vol. in-8 10 fr.

— Sa Morale, par A. Cresson. 2* édit., 1 vol.

in~16 2 fr. 50

— Sa philosophie pratique, par V. Delbos.
1 vol. in-8 ; 12 fr. 50

— L'Idée ou Critique du Kantisme, par
G. PiAT. 2« édit. 1 vol. in-S 6 fr.

KANT et FICHTE et le Problème de l'Édu-

cation, par Paul Duproix, 1 vol. in-S.

1896 5 fr.

KNUTZEN. * Martin Knutzen. Za Critique
de l'Harmonie préétablie, par Van Biéma,
docteur es lettres. 1908. 1 vol. in-8. 3 fr.

SCHELLING. Bruno, ou du'Principe divin.

1 vol. in-8 3 fr. 50
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SCHILLER. Sa Poétique, par V. Basch, prof,

adj. à la Sorbonne. 1 voL in-!s!. 1902. 4 fr.

SCllLElERMACllEK. Sa philosophie reli-

gieuse, par E. Gra.mausskl, doct.ès lettres,

a^rétiki de phil. i vol. in-8. l'JOO,.. 5 fr.

SCHOPENIIAUEH (A.). Le Monde comme
Volonté et comme Représentation. Trad.

par A. Biirdean, '>' cdit., H volume» in-S.

Chaque volume .7 fr. 50

— Essai sur le Libre Arbitre. Trad. et

introd. par Salomon Reinarh, 11® édition,

1 vol. in-16 2 fr. 50

— Le Fondement de la Morale. Trad. par

A. Bui-.l.-aii. lU«é(lil. 1 vol. iii-16. 2 fr. 50

— Pensées et Fragments. Vie et Corres-

pondanci^. — Les Douleurs du Monde. —
L'Amour. — La Mort. — L'Art et la

Morale. Traduit par J. Bourdeau, 23' édi-

tion. 1 vol. in-16 2 fr. 50

Parerga et Paralipomena.

— Aphorismes sur la Sagesse dans la Vie.

Traduit, par M. Canlaoazi-ne. 9« édit. 1 vol.

in-8 5 fr.

— Ecrivains et Style. Trad., introd. et noies

par A. DieUich. 1 vol. in-16. 2«éd. 2 fr. 50

SGÇGPENHAUER. (Suite des Parerga et
Paralipomena.)

— Sur la Religion. Trad., inlrod. et notes de
A. Diotiich. l vol. in-lG, 2° édit. i fr. 50

— Philosophie et Philosophes. Trad., inlrod.
clnol.!:^ parA. Dielri(!h. 1 v. in-16. 2 fr. 50

— Ethique, Droit et Politique. Trad.. introd.
«jlrfotrs par A. Dietririi. 1 V. in-16. 2 fr. .>()

— Métaphysique et Esthétique. Trad., inlrod.
elnoles parA.Dielrich. 1 V. in-lG. 2 fr. 50

— La Philosophie de Schopenhauer, par
Th. RiHOT, 12-= éd., 1 vol. in-Ui. 2 fr. 50

— L'Optimisme de Schopenhauer. Etude sur
.Sc/ioiJcn/ianer, par S. Kzkwuski. 1 vol.

in-16 2 fr. 50
STRAUSS (David-Frédéric). Sa vie et son
œuvre, par A. Lévy, prof, de litléralure
allemande k rÙniversité de Nancy. 1 vol.
in-8. 1910 5 fr.

DEL.\GROIX (H.), maître de conférences à la

Sorhonne. Essai sur le Mysticisme spé-
culatif en Allemagne au XIV' siècle,
1 vol. in-8. IDÛO 5 tr.

VAN BIÉMA (E.). docteur es lettres, a^îré^é
de philosophie. L'Espace etle Temps chez
Leibniz etchez Kant. l'.)OS. 1 vol. in-s. fr.

LES GRANDS PHILOSOPHES
Publiés sous la direction de M. G. PIÂT

Agrégé de philosophie, docteur es lettres, professeur à l'Institut catholique de Paris.

Liste des volumes par ordre d'apparition.

* Kant, par M. Ruyssen, professeur à l'Université de Bordeaux. 2" édition. 1 vol. in-8.

(Couronné par l'Institut) ,7 fr. 50
* Socrate, par G. Piat. 1 vol. iu-8 5 fr.

* Avicenne, par le baron Gaura de Vaux. 1 vol. in-8 -. 5 fr.

* Saint Augustin, par Jules Martin. 2*= édition. 1 vol. in-8 7 fr. 50
* Malebranche, par Henri Joly, de l'Institut. 1 vol. in-S 5 fr.

* Pascal, par A. Hatzfeld. 1 vol. in-8 5 fr.

* Saint Anselme, par le G'® Domet de Vorges. 1 vol. in-8 5 fr.

Spinoza, par P.-L. Gouchood, agrégé de l'Université. 1 vol. in-8. {Couronne par l'Académie
française) 5 fr.

Aristote, par G. Piat. 1 vol. in-8 5 fr.

Gazali, par le baron Carra de Vaux. 1 vol. in-8. {Couronné par VAcadémie française). 5 fr.

* Maine de Biran, par Marins Gouailhac. 1 vol. in-8. {Récompense par l'Institut). 7 fr. 50
* Platon, par G. Piat. 1 vol. in-8

, 7 fr. 50
Montaigne, par F. Strowski, professeur à l'Université de Bordeaux. 1 vol. ln-8 6 fr.

Philon, par Jules Martin. 1 vol. in-8 5 fr.

Rosmini, par J. PALiiORiiis, docteur es lettres. 1 vol. in-8 7 fr. 50
Saint-Thomas d'Aquin, par A. D. Sertillanges. professeur à ITnslitut catholique de Paris.

2 volumes in-8 12 fr.

Epicure, par E. Joyau, professeur à l'Université de Clermond-Ferrand. 1 vol. in-8... 5 fr.

Chrysippe, par E. Bréhier, maître de conférences à l'Université de Rennes. 1 vol. in-8

{Jtécompensé par L'Institut) 5 fr.

LES MAITRES DE LA MUSIQUE
Études d'Histoire et d'Esthétique, publiées sous la direction de M. JEAN CHANTAVOINE

Chaque volume in-8 écu de 250 pages environ 3 fr. 50

Collection honorée d'une souscription du Ministère des Beaux-Arts.

L'art grégorien, par Amédée Gastoué.
Lulli, par Lionel de la Lalrencie.
Haendel, par Romain Rolland (^* édit.).

Vientient de paraître

Liszt, par Jean Ghantavoine (i« édit.).

Gouuod, par Camille Bellaigue {3" édit.).

Gluck, par Julien Tiersot.
Wagner, par Hlnri Lichtenberger {3' édit.).

Trouvères et Troubadours, par Pierre
AunRY (i?'= èdit.j.

* Haydn, par Michel Brenet 'i* édit.).

* Rameau, par Louis Laloy (i" édit).
* Moussorgsky, par M.-D. Galvocoressi.

Précédemment paru^- :

J.-S. Bach, par André Pirro (3" édit.).

César Franck, par Vincent d'Indy tH' édit.).

Palestrina, par Michel Brenkt (S' édit.).

Beethoven, parJean Ghantavoine (-î^erfi^.).

Mendelssohn, par Camille Bellaiguv
>i>' cdit. .

Smetana, par William Ritter.
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BIBLIOTHÈQUE GÉNÉRALE

DES

SCIENCES SOCIALES
Secréi. de la Rédaction : DICK MAY, Secret, général de l'École des Hautes-Études Sociales.

Chaque volume in-8 de 300 pages environ, cartonné à l'anglaise 6 fr.

1. L'Individualisation de la peine, par R. Saleilles, professeur à la Faculté de droit de

l'Université de Paris, 2« édit. mise au point par G. MoRiN, docteur en droit.

2. L'Idéalisme social, par Eug-. Fournière, prof, au Consei'vatoire des Artset Métiers. 2* éd.

3. * Ouvriers du temps passé (xv'= et xvi® siècles), par H. IIauser, professeur à l'Univer-

sité de Dijon. 3'^ édil.

4. * Les Transformations du pouvoir, par G. Tarde, de l'Instilnt. 2® édil.

5. * Morale sociale, par MM. G. Belot, Marcel Bernés, Brunschvicg, F. Buisson,

Darlu, Dauriac, Deubet, Ch. Gide, M. Kovalevsky, Malapert, le R. P. Maumus,

DE ROBERTY, G. SoREL, le Pasteur Wagner. Préf. d'E. Boutroux, de l'Institut. 2" éd.

6. ""Les Enquêtes, pratique et théorie, par P. du Maroussem. {Couronné par l'Institut.)

7. 'Questions de Morale, par MM. Belot, Bernés, F. Buisson, A. Croiset, Darlu,

Delbos, Fournière, Malapert, Moch, Parodi, G. Sorel. 2" édil.

S. Le Développement du catholicisme social depuis l'encyclique Berum novaram, par Max

Turmann, professeur à la Faculté de droit de l'Université de Fribourg. 2® édit,

9. Le Socialisme sans doctrine. La Question ouvrière et la Question arjraire en Australie

et en Nouvelle-Zélande, par Albert Métin, agrégé de TUniversité, 2." édit.

10. * Assistance sociale. Pauvres et Mendiants, par Paul Strauss, sénateur.

11. * L'Éducation morale dans l'Université, par MM. Lévy-Bruhl, Darlu, M. Bernés,

KoRTZ, Clairin, Rocafort, Bioche, Ph. Gidel, Malapert, Belot.

12. * La Méthode historique appliquée aux sciences sociales, par Charles Seignobos, pro-

fesseur à la Sorbonne. 2'= édit.

13. * L'hygiène sociale, par E. Duglaux, de l'Institut, directeur de l'Institut Pasteur,

14. Le Contrat de travail. Le rôle des syndicats professionnels, par P. Bureau, professeur

à la Faculté libre de droit de Paris.

15. * Essai dune philosopliie de la solidarité, par MM. Darlu, Rauh, F. Buisson, Gide,

X. Léon, La Fontaine, E. Boutroux. 2" édit.

16. * L'Exode rural et le retour aux champs, par E, Yandervelde. 2» édit.

17. * L'Éducation de la démocratie, par MM. E. Lavisse, A. Croiset, Ch. Seignobos, P.

Malapert, G. Lanson, J. Hadamard. 2« édit.

18. *La lutte pour l'existence et l'évolution des sociétés, par J.-L. de Lanessan,

19. *La Concurrence sociale et les devoirs sociaux, par le même,

20. * L'Individualisme anarchiste. Max Stirner, par V, Basch, professeur à la Sorbonne.

21. La Démocratie devant la science, par C. Bouglé, chargé de cours à la Sorbonne,

2« édit. revue. {Récompensé par VInstitui.)

22. *Les Applications sociales de la solidarité, par MM. P. Budin, Ch. Gide, H. Monod,

Paglet, Robin, Siegfried, Brouardel. Préface de M. Léon Bourgeois.

23. La Paix et l'Enseignement pacifiste, par MM. Fr. Passy, Ch. Richet, d'EsTOURNELLEs

de Constant, E. Bourgeois, A. Weiss, H. La Fontaine, G. Lyon.

2^i. ^Études sur la philosophie morale au XIX"^ siècle, par MM. Belot, Darlu, M. Bernés,

A. Landry, Gide, Roberty, Allier, II. Lichtenberger, L. Brunschvicg.
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- ). * Enseignement et Démocratie, par MM. Appem,, J. Boitui,, A. Guoisr;r, A. Dkvinat,

Ch.-V. L.vxciLOis, G. Laxson, A. Milleuand, Ch. Skignobos.

-•'. * Religions et Sociétés, par MM. Th. Rbinach. A. Puech, II. Ali.ikh, A. Lehoy-Bc.m:-

r.iEU, le baron Cakha de Vaux, H. Drkykus.
-'7. * Essais socialistes. La religion, l'art, l'alcool, par E. Vanoeuvelde.

2S. *Le surpeuplement et les habitations à bon marché, par II. Tukot, conseiller nimii-

cipal do Paris, el H. Beli.aviy.

2',). * L'Individu, l'Association et l'État, par E. Fouhnièbe.

30. *Les Trusts et les Syndicats de producteurs, par J. Chastin, professeur au ly.^c'e Vol-

taire. {Récompense par Vlnstitul.)

31. * Le droit de grève, par MM. Ch. Gide, H. Barthélemv, P. Buueau, A. Keufer, C. Per-
reau. Ch. PicQUENARD, A.-E. Sayous, F. Fagnot, e. Vandervelde.

3-2. * Morales et Religions, par R. Allier, G. Belot, le Baron Carra he Vau.\, F. Challaye,

A. ClHoisEï
,

L. DoRizoN, E. Ehrhardt, E. de Faye, Ad. Lods, W. Monod, A. Puech.

33. La Nation armée, par MM. le Général Bazaine-Hayter, G. Bouclé, E. Bourgeois.

le C""- Bouhguet, E. Boutroux, A. Croiset, G. Demeny, O. Lanson, L. Pineau,

le C"« PoTEz, F. Rauh.

34. * La criminalité dans l'adolescence. Causes et remèdes d'un mal social actuel, par G.-L.

Duphat, docteur è.> lellri^s. {Couronné par l'Institut.)

35. Médecine et pédagogie, par MM. le D"" Albert Mathieu, le D' Gillet, le

D' H. MÉRY, le D'' Granjux, P. Malapert, le D'' Lucien Butte, le D' Pierre Régnier,

le D"" L. DuFESTEL, le D'' Louis Guinon, le D"" Nobécourt, L. Bougier. Préface de

M.leD"- E. MosNY.

36. La lutte contre le crime, par J.-L. de Lanessan.

37. La Belgique et le Congo, Le passé, le présent, l'avenir, par E. Vandervelde.

PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTRÉES
* DE SAINT-LOUIS A TRIPOLI, PAR LE LAC TCHAD, par le licnleu mt-colonel Montheil.

1 beau vol. in-8 colombier, précédé d'une préface de M. de Vogiié, de l'Académie fran-

çaise, illuFtralions de Riou. 1895. (Ouvrage couronné par l'Académie française. Prix
Montlnjon), broché, 'Jy fr — Relié ;iiTiateur 28 fr.

* HISTOIRE ILLUSTRÉE DU SECOND EMPIRE, par Taxile Deloru. 6 vol in-8, avec 500 gra-

vures. Chaque vol. broché 8 fr.

MINISTRES ET HOMMES D'ÉTAT
H. VELSCHINGER, de l'Instilut. — * Bismarck. 1 vol. in-l6 2 fr. 50

H. LÉONARDON. — * Prim. 1 vol. in-16 2 fr. 50

M. COURCELLE. — * DisraëU. 1 vol. in-16 2 fr. 50

M. COURANT. — Ôkoubo. 1 vol. in-16 avec un porlrail 2 fr. 50

A. VIALLATE. — Chamberlain. Préface de E. Boutmy. 1 vol. iii-l(3 2 fr. 50

BIBLIOTHÈQUE DE PHILOLOGIE ET DE LITTÉRATURE MODERNES

Liste des volumes par ordre d'apparition :

SCHILLER .Études sur), par MM. Sch.viidt, Fauconnet, Andler, Xavier Léon, Spenlé,
BALDENsi'KRfiER, Dresch. Tibal, Ehrhard, M'"« Talayrach d'Eckardt, H. Lichten-
BERGER, A. LÉVY. 1 Vol. in-8. 1906 4 fi-,

GHAUCER (G.). Les contes de Canterbury. Traduction fram-aise avoc une inlroduclion

el des notes. 1 vol. grand in-8. 1908 12 fr.

.MKYER (André). Étude critique sur les relations d'Érasme et de Luther. Préface de
M. Ch. Andler. 1 vol. in-S. 1909 i fr.

FRANÇOIS PONCET (A.). Les affinités électives de Gœthe. PiCiaee <ie M. H. Lioiiten-

BERGER. 1 vol. iiT-8. 1910. 5 fr.

BI.ANQUIS (G.), docteur es lettres, ap^réfré dalloniand. Caroline de Giinderode (1780-1806».

avec des lettres inédites. 1910. 1 vol. ia-8 10 fr.
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BIBLIOTHÈQUE

D'HISTOIRE CONTEMPORAINE
Volumes in-16 brochés à 3 fr. 50. — Volumes in-8 brochés de divers prix.

Volumes parus en 1910 :

ALBIN (P.). Les grands traités politiques. Recueil des principaux textes diplomatiques
depuis 1815 jusqiCà nos jours. Avec des commentaires et des notes. Pi'éface de M. Her-
BETTE. 1 vol. io-8 10 fr.

BUSSON (H.), FÉVRE (J.) et HAUSER (H.). Notre empire colonial. 1 vol. in-8 avec
108 grav. et cartes dans le texte 5 fr,

CONARD (P.), docteur èc- lettres. Napoléon et la Catalogne (1808-1814). Tome I. La capti-
vité de Barcelone. {Février 1 808-Janvier iSiO). 1 vol. in-8 avec 1 carte hors te.vte. (Prix
Peyrat, 1910) '. 10 fr.

LEBÈGUE (E.), doct. es lettres, agrégé d'histoire. Thouret (1746-1794). La vie et l'œuvre
d'un constituant. 1 vol. in-8 7 fr.

MARVAUD (A.). La question sociale en Espagne. 1 vol. in-8 T fr.

PAUL-LOUIS. Le syndicalisme contre l'État. 1 vol. in-16 3 fr. 50

PERNOT (M.). La poUtique de Pie X (1906-1910). Modernistes, Affaires de France. Catho-
liques d'Allemagne et d'Italie. Réformes romaines. La correspondance de Rome et de la

France. Préface de M. E. Boutroux, de l'Institut, 1 vol. in-16 3 fr. 50

PIERRE-MARCEL (R.). Essai politique sur Alexis de Tocqueville, avec un grand nombre
de documents inédits. 1 vol. in-8 7 fr.

Questions actuelles de politique étrangère en Asie. L'Asie ottomane. Les compétitions
dans VAsie centrale et les réactions indigènes. La transformation de la Chine. La poli-
tique et les aspirations du Japon. La France et la situation poUtique en Extrême-Orient.,
par MM. le Baron de Courcel, P. Deschanel, P. Doumer, E. Etienne, le général
Lebon, Victor Bérard, R. de Caix, M. Revon, Jean Rodes, D"" Rouire, 1 vol. in-16, avec
4 cartes hors texte 3 fr. 50

La vie politique dans les Deux Mondes. Publiée sous la direction de M. A. Viallate, pro-
fesseur à l'Ecole libre des Sciences politiques, avec la collaboration de professeurs et

d'anciens élèves de l'Ecole.
5« année {1908-1909). 1 fort vol. in-8 10 fr.

Précédemment publiés

EUROPE
DEBIDOUR (A.), professeur à la Sorbonne. Histoire diplomatique de l'Europe, de 1815
à 1878. 2 vol. in-8. {Ouvrage couronné par l'Institut .) 18 fr.

DRIAULT (E.), agrégé d'histoire. *Vue générale de l'histoire de la civilisation. I. Les ori-

gines. II. Les temps modernes. 3"^ cdiiion revue, 1910. 2 vol. iu-lfi avec 218 gravures et

34 cartes. {Récompensés ^jar V Institut.). 7 fr.

DOELLJNGER (I. de). La papauté, ses origines au moyen âge, sou influence jusqu'en 1870.
Traduit par A. Giraud-Teulon. 1904. 1 vol. in-8 7 fr.

LÉMONON (E.). L'Europe et la politique britannique (1882-1909). Préface de M. Paul Des-
chanel, de l'Académie française. 1 vol. in-8

,^
10 fr.

SYBEL (H. de). * Histoire de l'Europe pendant la Révolution française, traduit de Talle-
mand par M"" Bosquet. Ouvrage complet en 6 vol. in-8 ', 42 fr.

TARDIEU (A.), secrétaire honoraire d'ambassade. La Conférence d'Algésiras. Histoire diplo-

matique de la crise marocaine (15 janvier-7 avril 1906). 3* édit revue et augmentée d'un
appendice sur Le Maroc après la Conférence {1906-1909). 1 vol. in-8. 1909 10 fr.

— * Questions diplomatiques de l'année 1904. 1 vol. in-16. {Ouvrage couronné par l'Aca-
démie française.) 1905 , 3 fr. 50

FRANCE
Révolution et Empire.

AULARD (A.), professeur à la Sorbonne. * Le Culte de la Raison et le Culte de l'Être

suprême, étude historique (1793-I79i). 3« édit. 1 vol. in-16 3 fr. 50
— * Études et leçons sur la Révolution française. 6 vol. in-16. Chacun - 3 fr. 50

BOITEAU (P.). État de la France en 1789. 2" édition. 1 vol. in-8 10 fr.

BORNAREL (E.), docteur es lettres. * Cambon et la Révolution française. 1 vol. in-8.

1906 7 fr.

CAHEN (L.), docteur es lettres, professeur au lycée Condorcet. * Condorcet et la Révo-
lution française. 1 vol. in-S. {Récompensépar l'Institut) • 10 fr,

CARNOT (H.), sénateur. * La Révolution française, résumé historique. 1vol. in-16. 3 fr. 50

DEBIDOUR (A.), professeur à la Sorbonne. * Histoire des rapports de l'Église et de l'État

en France (1789-1870). 1 fort vol. in-8. {Couro7iné par l'Institut.) 1898 12 fr.
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DRIAULT (E.), agrégé d'histoire. La politique orientale de Napoléon. Sébastiani et Gafi-

DANE (1806-1808). 1 vol. in-8. {Récompensé par VInstitut). 1902 7 fr.

— Napoléon en ItaUe (1800-1812). 1 vol. in-8. 1906 10 fr.

— La politique extérieure du i" Consul (1800-1803). {Napoléon et VEurope). 1 vol.

in-8. 1909 7 fr.

DUMOULIN (Maurice). Figures du temps passé. 1 vol. in-16. 1906 3 fr. 50

(iOMEL (G.). Les causes linanclères de la Révolution française. Les ministères de Turgot
et de Necker. 1 vol. iii-8 ,

8fr.

— Les causes financières de la Révolution française. Les derniers Contrôleurs généraux.
1 vol. in-8 8 fr.

— Histoire financière de l'Assemblée Constituante (1789-1791). 2 vol. in-8. 16 fr. —Tome I:

(1789). 8 fr. Tome II : (1790-1791) 8 fr,

— Histoire financière de la Législative et de la Convention. 2 vol. in-8. 15 fr. — Tome I :

(1792-1793). 7 fr. 50. Tome II : (1793-1795) 7 fr. 50

HARTMANN (Lient. -Colonel). Les officiers de l'armée royale et la Révolution. 1 vol.

in-8. 1909. {Récompensé par VInstitut) 10 fr.

M.\THIEZ (A.), agrégré d'histoire, docteur es lettres. La théophilanthropie et le culte

décadaire (1796-1801). 1 vol. in-8. 1903 12ïr.

— Contributions i l'histoire religieuse de la Révolution française. In-16. 1906.. 3 fr. 50

MARCELLIN PELLET, ancien député. Variétés révolutionnaires. 3 vol. in-16, précédés d'une
proface de A. liane. Chaque vol. séparément 3 fr. 50

MOLLIEN (Clej. Mémoires d'un ministre du trésor public (1780-1845), publiés par
M. Ch. Gomel. 3 vol. in-8 15 fr.

SILVESTRE, professeur à l'Ecole des Sciences politiques. De Waterloo à Sainte-Hélène
(20 juin-16 octobre 1815). 1 vol. in-16 3 fr. 50

SPULLER (Eus.), ancien ministre de l'Instruction publique. Hommes et choses de la Révo-
luUon. 1 vol. in-18, . ,. 3 fr. 50

STOURM (R.), de l'Institui. Les finances de l'ancien régime et de la Révolution. 2 vol.

in-S 16 fr-

— Les finances du Consulat. 1 vol. in-8 7 fr. 50

THENARD (L.) et GUYOT (R.). Le Conventionnel Goujon (1766-1793). 1 vol. in-8. {Récom-
pensé par VInstitut.) 1908 5 fr.

VALLAUX (C). Les campagnes des armées françaises (1793-1815). 1 vol. in-16, avec

17 cartes dans le texte 3 fr. 50

Époque contemporaine.

BLANC (Louis). Histoire de Dix ans (1830-1840). 5 vol . in-8 25 fr.

CHALLAYE(F.). Le Congo Français. La question internationale du Congo. In-8. 1909. 5 fr.

DEBIDOUR, professeur à la Soi-bonne. Histoire des rapports de l'Eglise et de l'État en
France (1789-1870). 1 fort vol. in-8. {Couronné par VInstitut) 12 fr.

— L'Église catholique en France sous la troisième République (1870-1906). — I. (1870-1889),

1 vol. in-8. 1906. 7 fr. — II. (1889-1906). 1 vol. in-8. 1009 10 fr.

DELORD (Taxile). Histoire du second Empire (1848-1870). 6 vol. io-8 42 fr.

FÈVRE (J.), professeur à l'École normale de Dijon, et H. HAUSER, professeur à l'Université

de Dijon. Régions et pays de France. 1 vol. in-8, avec 147 gravures et cartes dans le

texte. 1909 " fr.

GAFFAREL (P.), professeur à l'Université d'Aix-Marseille. La politique coloniale en France

(1789-1830). 1 vol. in-8. 1907 "' fr-

— Les Colonies françaises. 1 vol. in-8. 6« édition revue et augmentée 5 fr.

GAISMAN (A.). L'Œuvre de la France au Tonkin. Préface de M. J.-L. de Lancssan. 1 vol.

in-16 avec 4 cartes en couleurs, 1906 3 fr. 50

HUBERT (L.), député. L'éveil d'un monde. Z'œuure de la France en Afrique Occidentale.

1 vol. in-16. 1909 3 fr. 50

LANESSAN (J.-L. de). L'Indo-Chine française. Élude économique, politique et administra-

tive. 1 vol. in-8, avec 5 caries en couleurs hors texte 15 fr.

- L'État et les Églises en France. Histoire de leurs rapports, des origines jusqu'à la

Séparation. 1 vol. in-16. 1906 3 fr. 50

— Les Missions et leur protectorat. 1 vol. in-16. 1907 3 fr. 50

LAPIE (P.), professeur à rUniver.«ilé de Bordeaux. Les Civilisations tunisiennes (Musulmans,

Israélites, Européens), ln-16. 1898 {Couronné par VAcadcmie française.) 3 fr. 50

LEBLOND (Marias-Ary). La société française sous la troisième République. 1 vol. in-8.

l'J05 5 fr-

NOËL (0.). Histoire du commerce extérieur de la France depuis la Révolution. 1 vol.

in-8 6 fr.

PIOLET (J.-B.). La France hors de France, noire émigration, sa nécessité, ses conditions,

l vol. in-8. 1900 {Couronné par VInstitut) 10 fr.

SCHEFER (Ch.), professeur h l'École des sciences politiques. La France moderne et le

problème colonial (1815-1830). 1 vol. in-8 '? fr-

SPULLER (E.), ancien ministre de l'Instruction publique. Figures disparues, portraUs

contemporains littéraires et politiques. 3 vol. in-16. Chacun 3 fr. 50

TARDIEU (A.), Secrétaire honoraire d'ambassade. La France et les Alliances. La lutte

pour l'équilibre. 3« édition refondue et complétée, 1910. 1 vol. in-16, (Récompensé par

VInstitut) 3 fr. 50

TCHEHNOFF (J.). Associations et Sociétés secrètes sous la deuxième République (1848-1851).

l vol. in-8. 1905 "^ î"f

.
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VIGNON (L.), professcnr'à l'École coloniale. La France dans l'Afrique du nord. 2« édilinn.

1 vol. in-S. {Récompensé par ilnstitïit.) 7 ff-

— L'Expansion de la France. 1 vol. in-18. 3 fr. 50. — Le même. Édition in-8 7 fr.

WAHL, inspecteur ecénéral de l'Instruction publique, et A. BERNARD, professeur à la

Sorbonne. * L'Algérie. 1 vol. in-8. 5" édit., 1908. [Ouvrage couronné par VInstitut.). 5 fr.

WEILL (G.), prof, adjoint à lUniv. de Caen. Le Parti républicain en France de 1814 à
1870. 1 vol. in-8. 1900. {Récomp~ensé par VInstitut.) 10 fr.

— * Histoire du mouvement social en France (1852-1910). 2« édition.. 1 vol. in-8 ^ 10 fr.

— L'Ecole saint-simonienne, son histoire, son influence jii-qu'à nos jours. In 16. 1896. 3 fr. 50

— Histoire du catholicisme libéral en France (1828-1908). 1 vol. in-16 3 fr. 50

ZEVORT (E.), recteur de l'Académie de Caen. Histoire de la troisième République :

Tome \. * La Présidence de M. Thiers. 1 vol. in-8. 3® édit î fr.

Tome II. * La Présidence du Maréchal. 1 vol. in-8. 2'' édit ^ fr.

Tome III. La Présidence de Jules Grévy. 1 vol. in-8. 2^ édit 7 fr.

Tome IV. La Présidence de Sadi Carnet. 1 vol. in-8 7 fr.

ANGLETERRE
MANTOUX (P.), docteur es lettres. A travers l'Angleterre contemporaine. La guerre

sud-africaine et l'opinion. L'organisation du parti ouvrier. L'évolution du Gouvernement
et de l'État. Préface de M. G. Monod, de l'Institut. 1 vol. in-16 3 fr. 50

METIN (Albert), prof, à l'Ecole Coloniale. * Le Socialisme en Angleterre. 1 vol. in-16. 3 fr. 50

ALLEMAGNE
ANDLER (Gh.), prof, à la Sorbonne. * Les origines du socialisme d'État en Allemagne.

2« édition, revue, 1911 . 1 vol . in-8 T fr.

GUILLAND (A.), professeur d'histoire à l'École polytefchnique suisse. * L'Allemagne nou-'"

velle et ses historiens. 1 vol. in-8. 1899 5 fr.

MATTER (P.), doct. en droit, substitut au tribunal de la Seine. * La Prusse et la Révolution
de 1848. 1 vol. in-16. 1903 3 fr. 50

— * Bismarck et son temps. [Couronné par VInstitut.)

I. La préparation (1815-1863). 1 vol. in-8. 1905 10 fr.

II. * L'action (1863-1870). 1 vol. in-8. 1906 10 fr.

III. * Triomphe., splendeur et déclin (1870-1898). i vol. in-8. 1908 10 fr.

MILHAUD (E.), professeur à l'Université de Genève. * La Démocratie socialiste allemande.
1 vol. ir.-8. 1903 10 fr.

SCHMIDT (Ch.), docteur es lettres. Le grand-duché de Berg (1806-1813). 1905. 1 vol. in-8. 10 fr.

VERON (Eug.). * Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric II. In-16. 6« édit. 3 fr. 50

— * Histoire de l'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu'à nos jours. 1 vol. in-16.

3* édit., mise au courant des événements par "P. Bondois 3 fr. 50

AUTRICHE-HONGRIE
ASSELINE (L.). Histoire de l'Autriche, depuis la mort de Marie-Thérèse jusqu'à nos jours.

2« édit. 1 vol. in-18 avec une carte. 1884 3 fr. 50

AUERBACH, professeur à l'Université de Nancy. Les races et les nationalités en Autriche-
Hongrie. 1 vol. in-8. (2^ éd. sous presse) 5 fr.

BOURLIER (J.). Les Tchèques et la Bohême contemporaine. 1 vol. in-16 3 fr. 50

JARAY (G.-Louis), auditeur au Conseil d'Etat. La question sociale et le socialisme en Hon-
grie. 1 vol. in-8, avec 5 cartes hors texte. 1909. {Bécompensé par l'Institut.) 7 fr.

MAILATH (C'= J. de). La Hongrie rurale, sociale et politique. Préface de M. René Henry.
1 vol. in-8. 1909 5 fr.

RECOULY (R.). * Le pays magyar. 1903. 1 vol. in-16 3 fr. 50

POLOGNE
HANDELSMAN (M.). Napoléon et la Pologne (1806-1807). 1 vol. in-8 5 fr.

ITALIE

BOLTON KING (M. A.). * Histoire de l'unité italienne. Histoire politique de l'Italie, de 1814

à 1871. Introd. de M. Yves Guyot. 2 vol. in-S 15 fr.

COMBES DE LE5TRADE (Vte). La Sicile sous la maison de Savoie. 1 vol. in-18. 3 fr. 50

GAFFAREL (P.), professeur à l'Université d'Aix-Marseille. Bonaparte et les Républiques
italiennes (1796-1799). 1895. 1 vol. in-8 , 5 f r.

SORIN (Elle). Histoire de l'Italie, depuis 1815 jusqu'à la mort de Victor-Emmanuel. 1 vol.

in-16. 1888 3 fr. 50

ESPAGNE
REYNALD (H.). Histoire de l'Espagne, depuis lamortde Charles III. 1 vol. in-16. 3 fr. 50

ROUMANIE
DAMÉ (Fr.). Histoire de la Roumanie contemporaine, depuis l'avènement des princes indi-

gènes jusqu'à nos jours. 1 vol. in-8. 1900 7 fr.

SUÈDE
SCHEFER (C). Bernadotte-roi (1810-1818-1844). 1 vol. in-8. 1899 5 fr.
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SUISSE
DAENDLIKER. Histoire du peuple suisse. Trad. de l'allem. par M°« Jules Favre el prc.
cédé d'une Introduc^lion de Jules Favre. i vol. in-8 5 f.-

GRÈCE, TURQUIE, EGYPTE
BÉKARU ^V.), docleur es lettres. La Turquie et l'Hellénisme contemporain. {Ouvrage cour.
par l'Acud. française). 1 vol. in-16. 6" odil. 1011 ',i U-. '>')

DHIAULT (E.), abrégé dhisloire. La question d'Orient, préface de G. Mouod, de l'Iustihi'.

1 vol. in-S. 4° édit. 1909 (Couronné par L'Institut) 7 ir.

MÉTIN (Albert), professeur ù l'Ecole coloniale. * La Transformation de l'Egypte. 1 vol.

ui-lG. 1903 (Cour, par la Soc. de î^éo^T. commercialo) 3 fr. uO
UODOCANACHI (E.). * Bonaparte et les îles Ioniennes. 1 vol. in-8 5 f r.

INDE
PIRIOU (E.), agrégé de l'Université. * L'Inde contemporaine et le mouvement national.

1905. 1 vol. in-i6 3 fr. .")0

CHINE, JAPON
ALLIER (R.). Le protestantisme au Japon (4859-1907). 1 vol. in-16. 1908 3 fr. 50
C0RD1EH(H.), de l'iustilut, professeur à l'Ecole des langues orientales. Histoire des rela-
tions delà Chine avec les puissances occidentales (1860-1902), avec cartes. 3 vol. in-8, chacun
sépai'émcnt 10 fr.

— L'Expédition de Chine de 1857-58. Histoire diplomat. 1905. 1 vol. in-8 7 fr.

— L'Expédition de Chine de 1860. Histoire diplomat. 1906. 1 vol. in-8 7 fr.

COURANT (M.), maître de conférences à l'Université de Lyon. En Chine. Mœurs et Insti-
tutions. Hommes et Faits, l vol. in-16 3 fr. 50

DRIAULT (E.), agrégé d'histoire. La Question d'Extrême-Orient. 1 vol. in-8. 1907. 7 fr,

RODES (Jean). La Chine nouveUe. 1 vol. in-16. 1909 3 fr. 50

AMÉRIQUE
DEBEllLE (Air.). Histoire de l'Amérique du Sud. 1 vol. iu-16. 3« éd 3 fr. 50
STEVENS. Les Sources de la Constitution des États-Unis. 1 vol. in-8 7 fr. 50
"VIALLATE (A.), professeur à l'Ecole des Sciences politiques. L'Industrie américaine.

1 vol. in-8. 1908 10 fr.

QUESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES
BARNl (Jules). Histoire des Idées morales et politiques en France au XVIII* siècle.
2 vol. in-lC). Chaque volume 3 fr. 50
— Les MoraUstes français au XVIII' siècle. 1 vol. in-16 3 fr. 50
LOUIS BLANC. Discours politiques (1848-1881). 1 vol. in-8 7 fr. 50
BONET-MAURY. La Liberté de conscience en France (1598-1905). 1 vol. in-S, 2e édit. 5 fr.

D'EiCHTHAL (Eug.), de l'Institut. Souveraineté du Peuple et Gouvernement. 1 vol.

in-16, 1895 3 fr. 50

DEPASSE (Hector), député. Transformations sociales. 1 vol. in-16. 1804 3 fr. 50
— Du Travail et de ses conditions. 1 vol. in- 16. 1895 3 fr. 50
DESGHANEL (E.). Le Peuple et la Bourgeoisie. 1 vol. in-8 5 fr.

DRIAULT (E.), agrégé d'histoire. Problèmes politiques et sociaux. 1 vol. in-S. 2« édit.

1906 7 fr.

— Le monde actuel. Tableau politique et économique. 1 vol. in-8. 1909 7 fr.

— et MONOD ^G.). Histoire politique et sociale (1815-1911). (Zi'ro^ztft'o» du monde moderne.)
•2" édition. 1 vol. in-16, avec gravures et cartes 5 fr.

GUYOT (Yves), ancien ministre. Sophismes socialistes et faits économiques. 1 vol. in-16.

1908 3 fr. .50.

LICHTENBERGER (A.). Le Socialisme utopique, étude sur quelques précurseurs du
Socialisme. 1 vol. in-16. 1S98 3 fr. 50

— Le Sociaiistne et la Révolution française. 1 vol. in-8. 1898 5 fr.

MATTER (P.). La Dissolution des Assemblées parlementaires. 1 vol. in-8. 1898 5 fr.

NOVICOW. La Politique Internationale. 1 vol. iii-8 7 fr.

PAUL LOUIS. L'Ouvrier devant l'État. Étude de la léfrislatiou ouvrière dans les deux, mondes.
1 vol. iu-8. 1904 7 fr.

— Histoire du Mouvement syndical en France (1789-1906). 1 vol. in-16. 1907... 3 fr. 50

REINACH (Joseph), député. Pages républicaines. 1 vol. in-16 3 fr. 50
- La France et l'Italie devant l'Histoire. 1 vol. in-S 5 fr.

Le socialisme à l'étranger. Angleterre, Allemagne, Autriche, Italie, Espagne, Hongrie,
jRussie, Japon, Etats-i'nis, par MM. J. Bakdou.v, G. Gidel. Kinzo-Goraï, G. Isambert,
G. Louis-Jaray. a. Marvaod, Da Motta de San Miguel. P. Quentin-Bauchart, M. Re-
voN, A. Tardieu. Préface de A. Lerov-Beaulieu, de l'institut, directeur de l'École des
Sciences politiques, conclusion de J. Bourdeau, correspondant de l'Institut. 1 vol.

in-16. 1909 3 fr. .50

SPULLER (E.). L'Éducation de la Démocratie. 1 vol. in-16. 1S92 3 fr. 50

— L'Évolution politique et sociale de VEglJse. 1 vol. in-lv'. 1803 3 fr. 50

La Vie politique dans les Deux Mondes. Publiée sous la direcliou de M. A. VI.\LLATE,
professeur à l'Ecoii!, des ScIi.muvjs politiques, avec la collaboration de professeurs et d'an-
ciens élèves de l'Ecole des Sciences politiques.

/"> ai\née, {906-1907. 1 fort vol. in-8. 1908 10 fr.

H" anné". 1907- I90S. 1 fort vol. in-S. 1909 10 fr.

3« année, 1908-1909. 1 vol. in-S. 1910 10 fr.
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BIBLIOTHÈQUE DE LA FACULTÉ DES LETTRES
DE L'UNIVERSITÉ DE PARIS

HISTOIRE ET LITTÉRATURE ANCIENNES

* De l'Authenticité des Épigrammes de Simonide, par M. le Professeur H. Hauvette.

1 vol. in-S - •> fi".

De la Flexion dans Lucrèce, par M. le Professeur Cartault. 1 vol. in-8 4 fr.

* La Main-d'Œuvre industrielle dans l'ancienne Grèce, par M. le Professeur P, Guiraud. 1 vol.

in S '^ Il •

* Recherclies sur le Discours aux Grecs de Tatien, suivies d'une traduction française du

discours, avec notes, par A. Puech, professeur adjoint à la Sorbonne. 1 vol. in-8.., 6 fr,

* Les « Métamorphoses » d'Ovide et leurs modèles grecs, par A. Lafaye, professeur

adjoint à la Sorbonne. 1 vol. in-8 8 fr. 50

* Mélanges d'histoire ancienne, par MM. G. Blogh, J. Garcopino et L. Gernet.

1 vol. in-8 12 fr. 50

Ledystique élégiaque chez Tibulle, Sulpicia, Lygdamus, par M. le professeur A. Cartault.

1 vol in-8 ^^ ^'^'- ( ^^^"^ cfe paraître.)

MOYEN AGE

* Premiers Mélanges d'Histoire du Moyen Age, par MM. le Professeur A. Luchaire, de

rinslitut, Dupont-Ferrier et Poupardin. 1 vol. in-8 3 fr. 50

Deuxièmes Mélanges d'Histoire du Moyen Age, par MM. le Professeur Luchaire, Halphen

et riucKEL. 1 vol. in-S 6 fr.

Troisièmes Mélanges d'Histoire du Moyen Age, par MM. les Prof. Luchaire, Beyssier,

Halphen et Cordey. 1 vol. in-8 8 fr. 50

Quatrièmes Mélanges d'Histoire du Moyen Age, par MM. Jacquemin, Faral, Beyssier.

1 vol. in-8 '^ f'"-50

Cinquièmes Mélanges d'Histoire du Moyen Age, publiés sousladir. de M. le Professeur A.

Luchaire, par MM. Aubert, Garru, Dulong, Guébin, Huckel, Loirette, Lyon, Max
Fazy, et M"« Machkewitch. 1 vol. in-8 5 fr.

* Essai de Restitution des plus anciens Mémoriaux de la Chambre des Comptes de Paris,

par MM. J. Petit, Gavrilovitch, Maury et Téodoru, préface de M. le Professeur adjoint

Ch.-V. Langlois. 1 vol. in-8 ., 9 fr.

Constantin V, empereur des Romains (740-775). Étude d'histoire byzantine, par A. Lom-

bard, licencié es lettres. Préf. de M. le Professeur Ch. Diehl, 1 vol. in-8 6 fr.

Étude sur quelques Manuscrits de Rome et de Paris, par M. le Professeur A. Luchaire.

1 vol. in-8 • • 6 fr.

Les Arcliives de la Cour des Comptes, Aides et Finances de Montpellier, par L. Mar-

tin-Chabot, archiviste-paléographe. 1 vol. in-8 8 fr.

Le latin de Saint-Avit, évoque devienne (4507-526?), par M. le Professeur H. Goelzer

avec la collaboration de A. Mey. 1 vol. in-S ;^5 fr.

PHILOLOGIE ET LINGUISTIQUE

* Le Dialecte alaman de Colmar (Haute-Alsace) en 1870, grammaire et lexique, par M. le

Professeur Victor Henry. 1 vol. in-8 8 fr.

* Études linguistiques sur la Basse-Auvergne, phonétique historique du patois de

Vinzelles (Puy-de-Dôme), par Albert Dauzat. Préface de M. le Professeur A. Thomas.

1 vol. in-8 <^ fr-

* Antinomies linguistiques, par M. le Professeur Victor Henry. 1 vol. in-8 2 fr.

Mélanges dÉtymologie française, par M. le Professeur A. Thomas. 1 vol. in-8 7 fr,

*• A propos du Corpus Tibullianum. Un siècle de philologie latine classique, par M. le

Professeur A. Cartault. 1 vol. in-8 18 fr.

PHILOSOPHIE

L'Imagination et les Mathématiques selon Descartes, par P. Boutroux, proL à l'Université

de Nancy. 1 vol. in-8 ^ ^

•

GÉOGRAPHIE

La Rivière Vincent-Pinzon. Étude sur la cartographie de la Guyane, par M. le Pro-

fesseur Vidal de la Blaghe, de l'Institut. 1 vol. in-8 6 fr.

LITTÉRATURE MODERNE
* Mélanges d'Histoire littéraire, par MM. Freminet, Dupin et Des Cognets. Préface de

M. le Professeur Lanson. 1 vol. in-8 6 fr. 50

HISTOIRE CONTEMPORAINE
* Le treize Vendémiaire an IV, par Henry Zivy. agrégé d'histoire, 1 vol. in-8 4 fr.
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PUBLICATIONS DIPLOMATIQUES

RECUEIL DES INSTRUCTIONS
DONNÉES AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE

Depuis les Traités de Westphalie jusqu'à la Révolution française.

Publié sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques
au Ministère des Affaires étrangères.

Beaux vol. in-8 raisin, imprimés sur papier de Hollande, avec Introduction et notes.

I. — AUTRICHE, par M. Albert Sorel, de l'Académie française Épuisé
II. — SUÈDE, par M. A. Geffroy, de l'Inslitut

'

'. _ j/Ofr.
III. — PORTUGAL, par le Vicomte de Cai.k de Saint-Aymour 20 fr

IV et V. — POLOGNE, par M. Louis Farges, chef de bureau aux Archives du Ministère des
aff"aires étranpr<"'res. -2 vol 30 fr

VI. — ROME (1648-1687) (tome 1
1, par G. Danotaux^ de l'Académie française 20 fr'

VII. — BAVIÈRE, PALATINAT ET DEUX-PONTS, par M. André Lebon. . .

.'

.,\\\ 25 fr'

VIII et IX. — RUSSIE, par M. Alfred Ra.mbaud, de l'Institut. 2 vol. Le V volume. 20 fr

Le second volumu 25 fr

X. — NAPLES ET PARME, par M. Joseph Reinach, député 20 fr

XI. — ESPAGNE (1649-1750) (tome I), par MM. Morel-Fatio, professeur aûcollôge de
France, ef. LÉONAunoN 20 fr

XII et XII bis. — ESPAGNE (1750-1789) (tomes II et III), par les mêmes.' .......... 40 fr!

XIII. — DANEMARK, par .\. Geffkov, d.- l'Institut \\ 14 fr]

XIV et XV. — SAVOIE- SARDAIGNE-MANTOUE, par IIorric de Beaucaire, minisLr'e'plénipo-
tentiaire. 2 vol 40 fr

XVI. — PRUSSE, par M. A. Waddington, professeur à l'Université de Lyon. 1 vol. {Cou-
ronné par l'Institut.

)

28 fr

INVENTAIRE ANALYTIQUE

DES ARCHIVES DU MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES
Publié sous les auspices de la Commission des Archives diplomatiques.

Correspondance politique de MM. de CASTILLON et de MARILLAC, ambassadeurs de
France en Angleterre (1527-1542), par M. Jean Kaulek, avec la collaboration de MM.
Louis Farges et Germain Lefèvre-Ponlalis. 1 vol. in-8 raisin 15l'i.

Papiers de BARTHÉLÉMY, ambassadeur de France en Suisse, de 1792 à 1797
6 volumes in-8 raisin. I. Année 1792. 15 fr. — II. Janvier-août 1793. 15 fr. —
m. Septembre 1793 à mars 1794. 18 fr. — IV. Avril 1794 à février 1795. 20 fr. — V.
Septembre 1794 à septembre 179G, par M. Jean Kaulek, 20 fr. — Tome VI et dernier, No-
vembre 1794 à Février 1796, par M. Alexandre Tausserat-Radel 12 fr.

Correspondance politique d'ODET DE SELVE, ambassadeur de France en Angleterre
(1546-1549), par G. Lefèvre-Pontalis. 1 vol. in-8 raisin " 15 fr.

Correspondance politique de GUILLAUME PELLICIER, ambassadeur de France à Venise
(1540-1542), par M. Alexandre Tausserat-Radel. 1 fort vol. iii-8 raisin 40 fr.

Correspondance des Deys d'Alger avec la Cour de France (1759-1833), recueillie par Euo-.

Plantet. 2 vol. in-8 raisin 30 fr

Correspondance des Beys de Tunis et des Consuls de France avec la Cour (1577-1830). re-
cueillie par Eugène Plantet. 3 vol. Jn-8. Tome I (1577-1700). Épuisé. — Tome II (1700-
1770). 20 fr. — Tome III (1770-1830) 20 fr.

Les Introducteurs des Ambassadeurs (1589-1900). 1 vol. in-4, avec flgures dans le texte et
planclies hors texte 20 fr.

Histoire de la représentation diplomatique de la France auprès des cantons suisses, de
leurs alliés et de leurs confédérés, publiée sous les auspices des archives fédérales
suisses par E. Rott. Tome I (1430-1559), 1 vol. gr. in-8. 12 fr. — Tome II (1559-1610),

1 vol. ffr. in-8, 15 fr. — Tome III (1610-1G26). L'affaire de la Valteline (1" partie)

(1620-1620). 1 vol. gr. in-8, 20 fr. — Tome IV (1626-1635) (1" partie). L'araire de la

Valteline (2« partie) (1626-1633). 1 vol. gr. in-8 15 fr.

HISTOIRE DIPLOMATIQUE
Voir Bibliothèque d'histcfire contemporaine, p. 18 à 21 du présent Catalogue.
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PUBLICATIONS PÉRIODIQUES

PREVUE PHILOSOPHIQUE
DE LA FRANCE ET DE L'ÉTRANGER

Dirigée par TH. RIBOT, membre de l'Instjtul, professeur honoraire au Collège de France

.

(3ô« année, 1911). — Paraît tous les mois.

Abonnement du 1®'" janvier : Un an : Paris, 30 fr. — Départements et étranger, 33 fr.

La livraison, 3 fr.

Les années écoulées, chacune 30 fr. et la livraison 3 fr.

*REVUE DU MOIS
Directeur : Emile BOREL, professeur à la Sorbonne,

Secrétaire de la rédaction : A. BIANCONI, agrégé de l'Université.

(6^ année 1911) Paraît le 10 de chaque mois par livraisons de 128 pages

grand in=8 (25 X 16)

Chaque année forme deux volumes de 750 à 800 pages chacun.

La Revue du Mois, qui est entrée en janvier 1910 dans sa cinquième année, suit avec atten-

tion dans toutes les parties du savoir le mouvement des idées. Rédigée par des spécialistes

émiuents, elle a pour objet de tenir sérieusement les esprits cultivés au courant de tous

les progrès. Dans des articles de fonds aussi nombreux que variés, elle dégage les résultats

les 2îlus généraux et les plus intéressants de chaque ordre de recherches, ceux qu'on ne-

peut ni ne doit ignorer. Dans des notes plus courtes, elle fait place aux discussions, elle

signale et critique les articles de Revues, les livres qui méritent intérêt.

Abonnement :

Un an : Paris, 20 fr. — Départements, 22 fr. — Étranger, 25 fr.

Six mois: — 10 fr. — - 1 1 fr. -^^ — 12fr. 50.
La livraison, 2 fr. 25.

Lès abonnements partent du dix de chaque mois.

""

Journal de Psychologie Normale et Pathologique

DIRIGEE PAR LES DOCTEURS

Pierre JANET et Georges DUMAS
Professeur au Collège de France. Professeur adjoint à la Sorbonne.

(8^ année, 1911.) — Paraît tous les deux mois.

Abonnement du 1'^'^ janvier : France et Etranger, 14 fr. — La livraison, 2 fr. 60

Le prix d'abonnement est de 12 fr. pour les abonnés de la Bévue Philosophique.

*REVUE HISTORIQUE
Dirigée par MM. G. MONOD, de l'Institut, et Ch. BÉMONT.

(36^ année, 1911.) — Paraît tous les deux mois.

Abonnement du l**"^ janvier : Un an : Paris, 30 fr. — Départements et étranger, 33 fr.

La livraison. 6 fr.

Lee apnées écoulées, chacune 30 fr., le fascicule, fr. Les fascicules de la 1'® année, 9 fr.
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REVUE DES SCIENCES POLITIQUES
Suite (le-i Annales des Scikncks politiques.

Revue bimestrielle publiée avec la collaboration des professeurs

et des anciens élèves de l'École libre des Sciences Politiques.

(26'^ année, 1V)11.)

Rédacteur en chef : M. ESCOFFIER, professeur à l'École.

Abonnement du 1'"' janvier : Un au : Paris, 18 fr.; Départ, et Étranger, 19 fr.

La livraison : 3 t'r. 50.

* JOURNAL DES ÉCONOMISTES
Revue mensuelle de la science économique et de la statistique.

(70" aunée, 1911.) Parait le 15 de chaque mois.

Rédacteur en chef : Yves Guyot, ancien ministre," vice-président de la Société

d'économie politique.

Abonnement: France : Un an, 36 fr. Six mois, 19 fr.

Union postale : Un an, 38 fr. Six mois, 20 fr. — Le numéro, 3 fr. 50

Les abonnements partent de janvier, avril, juillet ou octobre.

M. de Molinari qui, pendant de longues années, a dirigé le Journal des Economistes

avec la distinction que l'on sait, s'est retiré; il a désigné comme son successeur M. Yves

Guyot. Le nouveau rédacteur en chef, entré en fonctions le \" novembre 1909, bien connu

et apprécié des lecteui's de ce Journal et de tous les économistes, saura maintenir ce pério-

dique à la hauteur de sa réputation et lui conserver sa valeur scientifique.

* REVUE ANTHROPOLOGIQUE
Suite de la Revue de l'École d'Anthropologie de Paris.

Recueil mensuel publié par les professeurs. (21« année, 1911.)

Abonnement, du i''' janvier : France et Étranger, 10 fr. — Le numéro, 1 fr.

S C I E N T I A
Revue internationale de synthèse scientifique.

(5' année 1911). 4 livraisons par an, de 150 à 200 pages chacune ;
publie un supplément

contenant la traductidn française des articles publiés en langues étrangères.

Abonnement du l""^ janvier : Un an (Union postale), 25 francs

REVUE ÉCONOMIQUE INTERNATIONALE
(S*" année, 1911) Mensuelle.

Abonnement du 1*"^ janvier : Un an, France et Belgique, 50 fr. Autres pays, 56 fr.

BILIEI151 DE LA SOCIÉTÉ LIBRE POl'R L'ÉIUDE PSÏCIIOLOGini'E DE L'E\FSM

10 numéros par an. — Abonnement du 1" octobre : 3 ir.

LES DOCUMENTS DU PROGRES
Revue mensuelle internationale [ô'^ année, IQll).

D"" R. BRODA, Directeur.

Abonnement du i'^' de chaque mois : l an : France. 10 fr. — Étranger, 12 fr.

La livraison, 1 fr.
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BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE

INTERNATIONALE

VOLUMES IN-8, CARTONNÉS A L'aNGLAISE; OUVRA.GES A 6, 9 ET 12 FRANCS.

Derniers volumes parus :

CUENOT (L.), professeur à la Faoulté des sciences de Nancy. La Genèse des espèces ani-

males. 1 vol. in-8 avec 123 grav. dans le texte 12 fr.

LE DANTEC (F.), chargé de cours à la Sorbonne. La Stabilité de la vie. Étude énerfjcliqiie

de l'évolution des espèces 6 fr.

ROUBINOVITCH (D'' J.), unédecin en chef de l'hospice de Bicètre. Aliénés et anormaux.
1 vol. in-8 avec 63 figures '. 6 fr.

PRECEDEMMENT PARUS :

ANGOT (A.), directeur du Bureau météorologique. Les Aurores polaires. 1 vol.

in-8, avec figures 6 fr.

ARLOING, prof, à l'Ecole de médecine de Lyon. Les Virus. 1 vol. in-8 6 fr.

BAGEHOT. Lois scientifiques du développement des nations. 1 vol. in-8. 7« éd 6 fr.

BAIN. L'Esprit et le Corps. 1 vol. in-8. 6^ édition 6 fr.

BAIN (A.). *La Science de l'éducation. 1 vol. in-8. 9^ édition 6 fr.

BALFOUR STEWART. La Conservation de l'énergie, avec fig. 1 vol. ia-S. 6« édil..

.

6 fr.

BERNSTEIN. Les Sens. 1 vol. in-8, avec 91 figures. 5^ édition 6 fr.

BERTHELOT, de l'Institut. La Synthèse chimique. 1 vol. in-8. 10« édition 6 fr.

— La Révolution chimique, Lavoisier. 1 vol. in-8. 2« éd 6 fr.

BINP^T. Les Altérations de la personnalité. 1 vol. in-8. 2" édition 6 fr.

B INET et FÉRÉ. Le Magnétisme animal. 1 vol; in 8. 5« édition 6 fr.

BLASERNA et HELMHOLTZ. Le Sonet la Musique. 1 vol. in-8. 5« édition 6 fr.

BOURDEAU (L,). Histoire de l'habillement et de la parure. 1 vol. in-8 6 fr.

BRUNACHE (P.). Le Centre de l'Afrique. Autour du Tchad. 1 vol. in-8, avec
figures 6 fr.

CANDOLLE (de). L'Origine des plantes cultivées. 1 vol. in-8. i'^ édition 6 fr.

CARTAILHAC (E.). La France préhistorique, d'après les sépultures cl les monu-
ments. 1 vol. in-8, avec 162 figures. 2'^ édition 6 fr.

CHARLTON BASTIAN. Le Cerveau, organe de la pensée chez l'homme et chez
les animaux. 2 vol. in-8, avec figures. 2"^ édition 12 fr.

— L'Évolution de la vie. Traduction de l'anglais et avant-propos par H. de "Varigny. 1 vol.

in-8, illustré, avec figures dans le texte et 12 planches hors texte 6 fr.

COLAJANNI (N.). Latins et Anglo-Saxons. 1 vol. in-8 9 fr.

CONSTANTIN (Capitaine). Le rôle sociologique de la guerre et le sentiment national.

Suivi de la traduction de La guerre, moyen de sélection collective, par le C Steinmetz.
1 vol in-8 6 fr.

COOKE et BERKELEY. Les Champignons. 1 vol. in-8. avec figures. 4« édition 6 fr.

COSTANTIN (J.), prof, au Muséum. Les végétaux et les Milieux cosmiques (adap-

tation, évolution). 1 vol. in-8, avec 171 gravures 6 fr.

— La Nature tropicale. 1 vol. in-8, avec gravures 6 fr.

— Le Transformisme appliqué à l'agriculture. 1 vol. in-8, avec 105 gravures... 6 fr.

DAUBREE, de l'Institut. Les Régions invisibles du globe et des espaces célestes.

1 vol. in-â» avec 85 fig. dans le texte. 2« édition
^.

6 fr.

DEMENY (G.). Les bases scientifiques de l'éducation physique. 1 vol. in-8, avec

198 gravures. 4" édition 6 fr.

— Mécanisme et éducation des mouvements. 1 vol. in-8, avec 565 gravures. A" édit. 9 fr.

DEMOOR, MASSART et VANDERVELDE. L'évolution régressive en biologie et

en sociologie. 1 vol. in-8, avec gravures 6 fr.

DH.APËR. Les Conflits de la science et de la religion. 1 vol. in-8. 12« édition 6 fr.

DUMONT (L.). Théorie scientifique de la sensibilité. 1 vol. in-8. A" édition 6 fr.
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GELLÉ (E.-M.). L'audition et ses organes. 1 vol. in-8, avec i^ravures 6 fr.

GRASSET (J.), i)ror. à la Faculté de médecine de Montpellier. — Les Maladies de

l'orientation et de l'équilibre. 1 vol. in-8, avec ^^ravures 6 fr.

GROSSE (E.). Les débuts de l'art. 1 vol. in-S, avec gravures 6 fr.

GUIGNET et GAKNIEll. La Céramique ancienne et moderne. 1 vol., avec

.gravures 6 fr.

HERBERT SPENCER. Les Bases de la morale évolutionniste. 1 vol. in-8. 6"= édit... . G fr.

— La Science sociale. 1 vol. in-8. 14" édition 6 fr.

ITDXLEV. L'Écrevisse, introduction k l'étude de la Zooloçrie. 1 vol. in-8, avec figures,

2« édition 6 fr.

JACCARI), professeur à l'Académie de Neuchàtel. (Suisse). Le pétrole, le bitume et

l'asphalte au point de vue géologique. 1 vol. in-8, avec fijrures fr.

JAVAL (E.), de l'Académie de médecine. Physiologie de la lecture et de 1 écriture.

1 vol. in-8, avoc 96 çrravures. 2" édition 6 fr.

LAGRANGE (F.). "Physiologie des exercices du corps. 1 vol. in-8. 7» édition 6 fr.

L.\LOY (L.). Parasitisme et mutualisme dans la nature. Préface du Prof. A. Giard,

de l'Institut. 1 vol. in-8. avec 82 gravures 6 fr.

LANESSAN (DE). Introduction à l'Étude de la botanique {le Sapin). 1 vol. in-8.

2* édition, avec 1 i.3 {jp:ures G fr.

— Principes de colonisation. 1 vol. in-8 6 fr.

LE D.\NTEC. chai-gé de cours à la Sorbonne. — Théorie nouvelle de la vie. i* édit.

1 vol. in-S. avec li/^ureé 6 fr.

— L'évolution individuelle et l'hérédité. 1 vol. in-8 6 fr.

— Les lois naturelles. 1 vol. in-8, avec gravures 6 fr.

LOHB. professeur à l'Université Berkeley. La dynamique des phénomènes de la vie.

Traduit de l'allemand par MM. Daudin et Schaeffer, agrégés de l'Université, préface de

M. le prof. A. Giaro, de l'Institut. 1 vol. in-8 avec fig 9 fr.

LUBBOCK (SIR JOHN). Les Sens et l'insUnct chez les animaux, principalement chez

les insectes. 1 vol. in-8, avec 150 figures 6 fr.

M.ALMÉJAC (F.). L'eau dans l'alimentation. 1 vol. in-8, avec ûg 6 fr.

MAUDSLEY. Le Crime et la Folie, i vol. in-8. 7« édition 6 fr.

MEUNIER (Stan.), professeur au Muséum. — La Géologie comparée. 1 vol. in-8, avec

gravures. 2« édition 6 fr.

— La géologie générale. 1 vol. iu-8, avec gravures. 2^ édit 6 fr.

— La Géologie expérimentale. 1 vol. in-S, avec gravures. 2* édit 6 fr.

^lEYER (de). Les Organes de la parole et leur emploi pour la formation des sons

du langage. 1 vol. in-8, avec 51 gravures 6 fr

MOKTILLET (G. de). Formation de la Nation française. 2« édit. 1 vol. in-8, aveo

150 gravures et 18 cartes 6 fr,

MOSSO (A.), professeur à l'Univ. de Turin. Les exercices physiques elle développement
intellectuel. 1 vol. in-8 6 fr.

N1E\^EXGL0\VSKI (H.). La photographie et la photochimie. 1 vol. in-8, avec
gravures et une planche hors texte 6 fr.

NORMAN LOCKYER. L'Évolution inorganique. 1 vol. in-8 avec gravures 6 fr.

PERRIER (Edm.), de l'Institut. La Philosophie zoologique avant Darwin, l vol. in-8.

3* édition , 6 fr.

PETTIGREW. La Locomotion chez les animaux, marche, natation et vol. 1 vol. in-8,

avec tigures. 2* édition 6 fr.

QUATREFAGES (DE), de l'Institut. L'Espèce humaine. 1 vol. in-8. 15« édit 6 fr.

— Darwin et ses précurseurs français. 1 vol. in-8. •> édit. refondue 6 fr.

— Les Émules de Darwin. 2 vol. in-8, avec préfaces de MM. Ed. Perrier et Hamy. 12 fr.

RICIIET (Ch.), professeur à la Faculté de médecine de Paris. La Chaleur animale.

1 vol. in-8, avec figures 6 fr

.

ROCHE (G.). La Culture des Mers (piscifacture, pisciculture, ostréiculture). 1 vol.

in-8, avec 81 gravures 6 fr.

SCHMIDT (0.). Les Mammifères dans leurs rapports avec leurs ancêtres géolo-

giques. 1 vol. in-8, avec 51 figures 6 fr.

SCIIUTZENBERGER, de l'Institut. Les Fermentations. 1 vol. in-8. 6« édition 6 fr.

SECCHl (le Père). Les Étoiles. 2 vol. in-8, avec ûg. et pi. 3^ édition 12 fr.

STALLO. La Matière et la Physique moderne. 1 vol. in-8. 3« édition 6 fr.

STARCKE. La Famille primitive. 1 v,ii in-S 6 fr.

THURSTON (R.;. * Histoire de la machine à vapeur, 2 vol. in-8, avec liO figures

et 16 planches hors texte, '-i' édition 12 fr

.

TOPUNARD. L'Homme dans la Nature. 1 vol. in-8, avec figures 6 fr.

VAN BENEDEN. Les Commensaux et les Parasites dans le règne animal. 1 vol. in-8,

avec figures. 4« édition 6 fr.

VRIES (Hugo de). Espèces et Variétés, trad. de l'allemand par L. Blaringhem,
chargé d'un cours à la Sorbonne. ave.^ préface. 1 vol. in-8 12 fr.

WHITNEY. La Vie du Langage, l vol. in-8. i- édition G fr.

WURTZ, de l'Institut.La Théorie atomique. 1 vol. in-8, 9« édition 6 fr.
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NOUVELLE

COLLECTION SCIENTIFIQUE
Directeur : EMILE BOREL

Professeur à la Sorbonne.

VOLUMES IN-16 A 3 FR. 50

Volumes publiés en 1910.

MEUNIER (Stanislas), professeur de géologie au Muséum d'histoire naturelle. L'évolution

des Théories géologiques. 1 vol. in-16, avec gravures 3 fr. 50

NIEDERLE (Lubor), professeur à l'Université de Prag'ue. La Race slave, Statistique,

démoyrapliie, anthropologie. Tvaàmi du tchèque et précédé d'une préface, par L. Léger,

de l'Institut. J vol. io-16 3 fr. 50

PAINLEVÉ (Paul), de l'IiistituL, et BOREL (Emile). L'Aviation. 3e édition. 1 vol. in-16, avec

gravii res 3 fr. 50

DUCLAUX (Jacques), préparateur à l'Institut Pasteur. La Chimie de la Matière vivante.

S*" édition. 1 vol. in-16 3 fr. 50

MAURAIN (Ch.). professeur à la Faculté des sciences de Caen. Les États physiques de la

Matière. '2" éd. 1 vol. in-16, avec gravures T. 3 fr. 50^

Précédemment parus.

LE DANTEG (F.), chargé du cours de biologie générale à la Sqrbonne. Éléments de Philo-

sophie biologique. 1 vol. in-i6. 2" édition 3 fr. 50

BONNIER (D'' P.). Laryngologiste de la clinique médicale de l'Hôt'el-Dieu. La Voix.

5a culture physiologique. Théorie nouvelle de la phonation. 3« édition. 1 vol. in-16,

avec gravures 3 fr. 50

De la Méthode dans les Sciences :

1. Avant-propos, par M. P. -F. Thomas, docteur es lettres, professeur de philosophie au

lycée Hoche. — 2. De la Science, par M, Emile Picard, de l'Institut. — 3. Mathéma-

tiques pures, par M. J. Tannery, de l'Institut. — 4. Mathéinatiques appliquées, par

M. Painlevé, de l'Institut. — 5. Physique générale, par M. Bouasse, professeur à la

Faculté des Sciences de Toulouse.-— 6. Chimie, par M. Job, professeur au Conservatoire

des Arts et Métiers. — 7. Morphologie générale, par M. A. Giard, de l'Institut. — 8.

Physiologie, par M. Le Danteg, chargé de cours à la Sorbonne. — 9. Sciences médicales,

par M. Pierre Delbet, professeur à la Faculté de médecine de Paris. — 10. Psychologie,

par M. Th. Ribot, de l'Institut. — 11. Sciences médicales, par M. Durkheim-t professeur

à la Sorbonne. — 12. Morale, par M. Lévy-Bruhl, professeur à la Sorbonne. — 13.

Histoire, par M. G. Monod, de l'Institut. 2^ édition, 1 vol. in-16 3 fr. 5q

THOMAS (P. -F.), professeur au lycée Hoche. L'Éducation dans la Famille. Les péchés des

parents. 3® édition. 1 vol. in-16 {Couronné par l'Institut) 3 fr. 50

LE DANTEG (F.). La Crise du Transformisme. 2« édition. 1 vol. in-16 3 fr. 50

OSTWALD (W.), professeur à l'Université de Leipzig. L'Énergie, traduit de l'allemand par

E. Philippi, licencié es sciences. 2° édition. 1 vol. in-16 3 fr. 50
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Bibliothèque Utile
AGRICULTURE — TECHNOLOGIE INOUSTRIELLK ET COMMEUCIALE

HYGIÈNE ET MÉDECINE USUELLE — rtlYSIOUE ET CHIMIE
SCIENCES NATURELLES — ÉCONOMIE POLITIQUE ET SOCIALE

PHILOSOPHIE ET DROIT — HISTOIRE — GÉOGRAPHIE ET COSMOGRAPHIE

Élégants volumes in-32, de f9ê pages ; chaque volume broché, eo cent.

Viennent de paraître :

Collas et Drialm.t. Histoire de l'Empire ottoman Jus^/wa la Révolution

de 1909.

Yves Guyot. Les Préjugés économiques.
EisENMENGER ((j.). Les Trcmblements de terre, avec gravures.

Faijue (L.). L'Indo-Ghiue française. Cocliinchine, Cambodge, A,nnam^
l'onkin. 2" édition, mise à jour jusqu'en 1910.

AGRICULTURE
Acloque. Inseotes nuis.

Berget. Viiicullure.
— Pratique des vins.

— Les Vins de Franco.
Larbalétrier. Lagiicul-

ture française.
— Plantes d'api)arLein.

Petit. Economio nuale.
Vaillant. Pelilo cliiinie

de l'aj^rieulteur.

TECHNOLOGIE
Bellet. Grands ports ma-

rilimes.

Erothier.Ilisl.delaterre.

Ballet. Navic^. aérienne.

Dufour. Uict. des falsiL

Gastineau. Génie et

science.

Genevoix. Matières pre-

mières.
— Procédés industriels.

Gossin. La machine à

vapeur.
Maigne. Mines de

France.
Mayer.Les chem. de fer.

HYGIÈNE — MÉDECINE
Cruveilhier. llyj^ii-ne.

Laumonier. Hygiène de
la cuisine.

Merklen. La tubercu-
lose.

Monin. Les maladies
épidémiques.

Sérieux et Mathieu. L'al-

cool et l'alcoolisme.

Turck. Médecine popu-
laire.

PHYSIQUE — CHIMIE

Bouant. Hist. de l'eau.

— Princ. faits de la chi-

mie.
Huxley. Premières no-

tions sur les sciences.

Albert Lévy. Hist. de
l'air.

Zurcher. L'atmosplièrc.

SCIENCES NATURELLES
H.Beauregard. Zoologie.
Coupin. Vie dans les

m CI s.

Eisenmenger. Tremble-
ments de terie.

Geikle. Géologie.

Gévardin. Botanique.
Jouan. La chasse et la pê-
che des anim. marins.

Zaborowski. L'homme
préhistorique.

— Migrations des anim.
— Les grands singes.
— I^es mondes disj)arus.

Zurcher et MargoUé. Té-
lescope et microscoije.

ÉCONOMIE POLITIQUE

ET SOCIALE
Coste.Uichesse et bonh.
— Alcoolisme ou Epar-

gne.
Guyot (Yves). Préjugés
économiques.

Jevons. Ecop-omie polit.

Larrivé. L'assistance
publique.

Leneveux. Budget du
foyer.

— Le travail manuel.
Mongredien. Libre-
échaiiire en Angleterre.

Paul-Louis. Lois ouvr.

ENSEIGNEMENT

BEAUX-ARTS
Collier. Les beaux-arts.

Jourdy. Le patriotisme
a l'école.

G. Meunier. Hist.de l'art.

— Hist. de la littérature

française.

Pichat. L'art et les artibt.

H. Spencer. De l'éducat.

PHILOSOPHIE — DROIT
Enfantin. La vie éter-

nelle.

Perrière. Darwinisme.
Jourdan. Justice crimin.
Morin. La loi civile.

Eug. Noël. Voltaire el

Rousseau.
F. Paulhan. La physio-

logie de l'esprit.

Renard. L'homme est-il

lil.re?

Robinet. Philos, posit.

Zaborowski. L'origine
du langage.

HISTOIRE
Antiquité.

Combes. La Grèce.
Creighton. Histoire rora.

Mahaffy.L'ant. grecque
Ott. L'Asie et l'Egypte.

France.

Bastide. La Réforme.
Bère.L'armée française.

Bûchez. Mérovingiens.
— CarloVingiens.
Carnot. La Révolution

française. 2 vol.

Debidour. Rapports de
l'Eglise et de l'Etal
'1789-1871).

Doueaud. La marine
française.

Faque.* L'Indo -Chine
française.

Larrivîère. Origines de
la guerre de 1870.

Fréd.Lock.Jeanned'Arc.
— La Restauration.
Quesnel. Conquête de

l'Algérie.

Zevort. Louis-Philippe.

Patjs étrangers.

Bondois. L'Europe coût.

Collas et Driault. L'Em-
pire ottoman.

Eug. Despois. Les révo-
lutions d'Angleterre.

Doneaud. La Prusse.
Faque Indo-Citine.

Henneguy. L'Italie.

E.Raymond. L'Espagne.
Regnard. L' .Angleterre.

Ch. Rolland. L'Autriche.

GÉOGRAPHIE

COSMOGRAPHIE

Amigues. A travers le

ciel.

Blerzy.Colon, anglaises.
— Torrents, fleuves et

canaux.
Boillot. La pluralité des
mondes de Funtenelle.

Catalan. .Astronomie.

Gaffarel. Frontières fran-

çaises.

Girard de Rialle.Peuples
di- l'Asieetde l'Europe.

Grove. Continents, Océ-
ans.
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PUBLICATIONS
HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES

qui ne se trouvent pas dans les collections précédentes.

Volumes parus en 1910 :

BESANÇON (A.), docteur es lettres. Les adversaires de l'hellénisme à Rome pendant la

période républicaine. 1 voL gr. in-8 10 fr.

BRUNHES (J.), protesseiir aux Uuiversilcs de Fribourg et de Lausanne. La géographie

humaine. Essai de classification positive. Principes et exemples. 1 vol. grand in-S, avec

202 gi-av. et cartes dans le texte et 4 cartes hors texte 20 fr.

DARBON (A.), docteur es letlres. Le concept du hasard dans la philosophie de Gournot.

Brochure in-8 2 fr.

GASTÉ (M. de). Réalités Imaginatives.... Réalités positives. Essai d'un code moral basé

sur la science. Préface de F. Le Dantec, chargé de cours à la Sorbonne. 1 vol. in-8. 7 fr. 50

HOCHREUTINER (B.-P.-G.), docteur es sciences. La philosophie d'un naturaliste. Essai

de synthèse du monisme mécaniste et de l'idéalisme solipsiste. 1 vol. ia-18 7 fr. 50

JAEL (M""^ Marie). Un nouvel état de conscience. La coloration des sensations tactiles.

1 vol. in-8 avec 33 planches 4 fr.

PETIT (Edouard), inspecteur général de l'Instruction publique. De l'écoie à la cité.

Etude sur l'éducation populaire. 1 vol. in-16 3 fr. 50

REMACLE. La philosophie de S. S. Laurie. 1 vol. in-8 7 fr. 50

VAN BRABANT {\\). Psychologie du vice infantile. 1 vol. gr. in-8 3 fr. 50

WULFF (M. de). Histoire de la philosophie en Belgique. 1 vol. gr. in-S 7 fr. 50

Précédemment parus :

ALAUX. Philosophie morale et politique. 1 vol. in-8. 1893 7 fr. 50
— Théorie de l'âme humaine. 1 vol. in-8. 1895 10 fr.

— Dieu et le Monde. Essai de philosophie première. 1901. 1 vol. in-12. 2 fr. 50 (Voir p. 2).

AMIABLE (Louis). Une loge maçonnique d'avant 1789. 1 vol. in-8 6 fr.

ANDRÉ (L.), docteur es lettres. Michel Le Tellier et l'organisation de l'armée monar-
chique. 1 vol. in-S [couronné par l'Institut). 1906 14 fr.

— Deux mémoires inédits de Claude .Le Pelletier. 1 vol. in-8. 1906 3 fr. 50

ARDASCHEFF (P.), professeur d'histoire à l'Universilé de Kiew. * Les intendants de pro-

vince sous Louis XVI. Traduit du russe i^ar L. Jousserandot, sous-bibliothécaire h l'Uni-

versité de Lille. 1 vol. grand in-8. [Cour, par VAcad. Impér. de St-Pétersbourg). 10 fr,

ARMINJON (P.), prof, à l'Ecole Khédiviale de Droit du Caire. L'enseignement, la doctrine

et la vie dans les universités musulmanes d'Egypte. 1 vol. in-8. 19u7 6 fr. 50

ARRÉAT. Une Éducation intellectuelle. 1 vol. in-18 2 fr. 50
— Journal d'un philosophe. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 2 et 6).

* Autour du monde, par les Boursiers de voyage de l'Université de Paris. [Fondation
Albert Kahn.) 1 vol. gr. in-8. 1904 : 10 fr.

ASLAN (G.). La Morale selon Guyau 1 vol. in-16. 1906 2 fr.

— Le jugement chez Aristote. Br. in-18. 1908 1 fr. (Voir p. 2).

BACHA (E.). Le Génie de Tacite. 1 vol. in-18 4 fr.

BELLANGER (A.), docteur es lettres. Les concepts de cause et l'activité intentionnelle

de l'esprit. 1 vol. in-8. 1905 5 fr.

BEMONT (Gh ), et MONOD (G.). — Histoire de l'Europe au Moyen âge (395-1270). Nou-
velle édit. 1 vol. in-18, avec grav. et cartes en couleurs 5 fr. (Voir p. 2't).

BENOIST-HANAPPIER (L.), maître de conférences à l'Université de Nancy. Le drame
naturaliste en Allemagne. 1 v. in-8. 1905. [Couronné par VAcadémie française). 7 fr. 50

BERTON (H.), docteur en droit. L'Évolution constitutionnelle du second Empire. Doctrines,

textes, histoire. 1 fort vol. in-8. 1900 12 îr.

BLUM (E.), professeur au lycée de Lyon! La déclaration des droits de l'homme et du
citoyen. Préface de G. Gompayré, inspecteur général. 4® édit. 1909. 1 vol. ia-8

[Récompensé par l'Institut) 3 fr. 75

BOURDEAU (Louis). Théorie des sciences. 2 vol. in-8 20 fr.

— La Conquête du monde animal. 1 vol. in-8 5 fr.

— La Conquête du monde végétal. 1 vol. in-8. 1893 5 fr.

— L'Histoire et les historiens. 1 vol. in-8 7 fr. 50
— ~* Histoire de l'alimentation. 1894. 1 vol. in-8 5 fr. (Voir p. 7 et 26).
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BOURDIN. Le Vivarais, essai deK«Ooi!M'h'*^"^n"J"'*lCt ^ ^o'- in-8.(Ann. deTUniv. de Lyon). 6 fr,

BOURGEOIS (K.). Lettres intimes de J.-M. Alberoni adressées au comte J. Rocca.
1 vol. in-8. (Ann. de ITriiv. de Lyon i 10 fr.

BOUTHOUX (Ein.), de llnstitul. " De l'Idée de la loi naturelle. In-8. 2 fr. 50 (Voir p. 3 eL7).

BRANDON-SALVADOR (M"""). A travers les moissons. Ancien Testament. Talmud. Apo-
cryphes, l'oàlcs et moralistes juifs du moi/cn âf/e. 1 voK in-16. 1903 4 fr.

BR.\SSEUR. Psychologie de la force. 1 vol. in-8. l'J07 3 fr. ',()

BROOKS AD.VMS. Loi de la civilisation et de la décadence. 1 vol. in-8 7 fr. r>0

BROUSSEAU (K.'. Éducation des nègres aux États-Unis. I vol. in-8 7 fr. 50

BUDÉ (E. de). Les Bonaparte en Suisse. 1 vol. iii-12. 1005 3 fr. 50
BUNGE (C.-O.). Psychologie individuelle et sociale. 1 vol. in-16. 190i 3 fr.

CANTON (G.). Napoléon antimilitariste. l'J02. 1 vol. in-16 3 fr. 50

CARDON (G.), doclour es leLlres. * La Fondation de l'Université de Douai. 1 vol. in-8. 10 fr.

CAUDRILLIER (G.), docteur es lettres, inspecteur d'Aca<lémic. La trahison de Pichegru et

les Intrigues royalistes dans l'Est avant fructidor. 1 vol. gr. in-S. 190S 7 fr. 50
CIIARRIAUT (IL). Après la séparation. L'avenir des églises. 1 vol. in-12. 1905. 3 fr. 50

CLAMAGEilAN. La lutte contre le mal. 1 vol. ia-18. 1897 3 fr. 50
— Philosophie religieuse. \ ri cl ronar/es. 1 vol. in-12. lOOi 3 fr. 50
— Correspondance 1849-1902). 1 vol. gr. in-S. 1905 , 10 fr.

COLLIGNu.X i.V.). D.'derot. Sa vie, ses œuvres, sa correspondance. 2" édi. 1007. 1 vol.

in-12 3 fr. .50

COMBARIEU (J.), chargé de cours au Collège de France. * Les rapports de la musique
et de la poésie. 1 vol. in-S. 1893 7 fr. 50

!«' Congrès de l'Éducation sociale, Paris 1900. L vol. in-8. 1901 10 fr.

IV*^ Congrès international de Psychologie, Paris 1900. 1 vol. in-8 20 fr,

COTTl.N (CM P.), ancien député. Positivisme et anarchie. Agnostiques français. Aw^usfe
Comte, Littré, Taine. 1 vol. in-l(5. 1908 2 fr.

COUBERTIN (P. de). La gymnastique utilitaire. 2« édit. 1 vol. in 1> 2 fr. 50
D.\NTU (G.), docteur es lettres. Opinions et critiques d'Aristophane sur le mouvement
poUtique et intellectuel à Athènes." 1 vol. gr. in-8. 190"/ 3 fr.

— L'éducation d'après Platon. 1 vol. gr. in-8. 1907 6 fr.

DAN y (G. , docteur eu droit. Les Idées politiques en Pologne à la fin du XVIII" siècle.

La Constitution du 3 mai 1793. l vol. in-8. 1901 6 fr.

DAREL (Th.). Le peuple-roi. Essai de sociologie universalis te. \ vol. in-18. 1904. 3 fr. 50
DAURIAC. Croyance et réaUté. 1 vol. ia-18. 1889 3 fr. 50 (V. p 3 et 7j.

DAVILLÉ (L.), docteur es lettres. Les prétentions de Charles III, duc de Lorraine, à la

couronne de France. 1 vo^ grand in-8. 1909 6 fr. 50 (Voir p. 13).

DERAISMES (M"« Mariai. Œuvres complètes. 4 vol. in-8. Chacun 3 fr. 50
DEROCQU IGN Y (J.). Charles Lamb. Sa vie et ses œuvres. In-S. (Trav. del'Univ. deLille). 12 fr.

DESCHAMPS. Principes de morale sociale. 1 vol. in-8. 1903 ; 3 fr. 50
DOLLOT (R.), docteur en droit. Les origines de la neutraUté de la Belgique (1609-1830).

1 vol. in-8. 1902 10 fr.

DUBÎIC (P.), doct. es lettres. *Essai sur la méthode de la métaphysique. 1 vol. in-8.. 5 fr.

DUGAS (L.), docteur es lettres. * L'amitié antique. 1 vol. ia-8 7 fr. 50 (Voir p, 3 et 7)
DUNAN, docteur es lettres. * Sur les formes a priori de la sensibilité. 1 vol. in-8. 5fr. (Voir

p. 2 et 3). ,

DUPUY (Paul). Les fondements de la morale. 1 vol. in-8. 1900 5 fr.

— Méthodes et concepts. 1 vol. in-8. 1903 5 fr.

* Entre Camarades, par les anciens élèves de l'Université de Paris. Histoire, littérature,

philolof/ie, philosopine. 1901 . I vol. in-8 10 fr.

FABRE (P.). Le Pslyptique du chanoine Benoit. In-8. (Trav. de l'Univ. de Lille)... 3 fr. 50
FERRER?: (F.). La situation religieuse de l'Afrique romaine depuis la fin du ivo siècle

jusqu'à l'invasion des Vandales. 1 vol. in-8. 189S 7 fr. 50
Fondation universitaire de Belleville (La . Ch. Gide, l'ravail intellectuel et travail manuel :

J. Bahdoux. Premiers efforts et première année. 1 vol. in-16 1 fr. 50
FOUCHER DE CAREIL (C'«). Descartes, la Princesse Elisabeth et la Heine Christine,

d'après des lettres inédites. Nouvelle édit. 1 vol. in-8. 1909 4 fr.

GELEY (G.). Les preuves du transformisme. 1 vol. in-8. 1901 6 fr. (Voir p. 3).

GILLET (M.). Fondement intellectuel de la morale. 1 vol. in-8 3 fr. 75

GIRAUD-TEULON. Les origines de la papauté. 1 vol. in-12. 1905 2 fr.

GOURD, prof. Univ. de G-'ucve. Le Phénomène. 1 vol. in-8 7 fr. .")0 (Voir p. 6).

GRIVEAU (M.). Les Éléments du beau. 1 vol. in-18 i fr. 50
— La Sphère de beauté, 1901. 1 vol. in-8 10 fr.

GUEX F.),' professeur à î'LTniversité de Lausanne. Histoire de l'Instruction et de l'Édu-
cation. 1 vol. in-8 avec crravures. 1906 6 fr.

GUY.VU. Vers d'un philosophe. 1 vol. in-18. 6° édit 3 fr. 50 Vo r ;>. 3, 8 et 13).

HALLEUX J.). L'Évolutionnisme en morale (ff. Spencer). 1 vol. in-12 3 fr. 50

HALOT (C). L'Extrême-Orient. 1 vol. in-16, 1905 ., i fr.

HARTENBEKG (D^ P.). Sensations païennes. 1 vol. in-16. 1907 3 fr. (V..ii p. 9).
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HOCQUART (E.). L'Art de juger le caractère des hommes par leur écriture, [trélaiTo do

J. Crépieux-Jamin. Br . iii-8. 1898 1 f r.

HOFFDING (H.), prof, à l'Université de Copenhague. * Morale. Essais su7^ les principes.

théoriques et leur application aux circonstances particulières de la vie, trad. delà 2® édiL.

allemande par L. Poitevin, prof, au Collège de Nantua. 2® édit. 1 vol. in-8. 1907. 10 fr.

(Voir p. 9).
'

•

IGARD. Paradoxes ou vérités. 1 vol. in-12. 1895 3 fr. 50

JAMES (W.). L'Expérience religieuse, traduit par F. Abauzit, agrégé de philosophie.

1 vol. in-8. 2'* édit. 1908. {Cour, par VAcad. française) 10 fr.

— * Causeries pédagogiques, trad. par L. Pidoux, préface de M. Payot, recteur de l'Aca-

démie d'Aix. 2® édition augmentée. 1 vol. in-16. 1909 2 fr. 50 (Voir p. 3).

JANET (Pierre), professeur au Collège de France. L'État mental des hystériques. Les stig-

mates mentaux des hystériques, les accidents mentaux des hystériques, études sur divers

symptômes hystériques. Le traitement psychologique de lliystérie. 2'^ édition 1911. 1 vol.

grand in-8, avec gravures 18 fr. (Voir p. 9 et 24).

— et RAYMOND (F.), professeur de la clinique des maladies nerveuses à la Salpètrière.

Névroses et idées fixes. [. Etudes expérimentales sur les troubles de la volonté., de

l'attention, de la mémoire, sur les émotions, les idées obsédantes et leur traitement.

2*= édition 1904. 1 vol. grand in-S, avec 97 Qg 12 fr.

II. Névroses, maladies produites par les émotions, les idées obsédantes et leur traitement.

2^ édition 1908. 1 vol. gr. in-8, avec 68 grav 14 fr.

[Ouvrage couronné par l'Académie des sciences et par l'Académie de médecine.)

-- Les obsessions et la psychasthénie. I. Etudes cliniques et expérimentales sur les idées

obsédantes, les impulsions, les i^nanies mentales, la folie du doute, les tics, les agitations,

les phobies, les délires du contact, les angoisses, les sentiments d'incomplétude, la neuras-

thénie, les modifications des sentiments du réel, leur pathohénie et leur traitement. 2" édi-

tion 1908. 1 vol. grand in-S, avec 32 gravures 18 fr.

II. États neurasthéniques, aboulies, in complétude, agitations et angoisses diffuses, algies,

phobies, délires du contact, tics, ynanies )nentales, folies du dovde, idées obsédantes, impul-

sions. 2^ édit. 1911. 1 vol. grand in-8 avec 32 gravures 14 fr.

JANSSENS (E.). Le néo-criticisme de Gh. Renouvier. 1 vol. in-16. 1904 3 fr. 50

—
, La philosophie et l'apologétique de Pascal. 1 vol. in-16 , » 4 fr.

J0URDY;Généra1). L'instruction de l'armée française, de 1815 à 1902. 1 vol. in-16. 1903. 3 fr. 50

(Voir p. 29).

JOYAU. Essai sur la liberté morale. 1 vol. in-18 3 fr. 50 (Voir p. 15).

KARPPE (S.), docteur es lettres. Les origines et la nature çlu Zohar, précédé d'une Étude
sur l'histoire de la Kabbale. 1901. 1 vol. in-8 7 fr. 50 (Voir p. 9).

KAUFMANN. La cause finale et son importance. 1 vol. in-12 2 fr. 50

KEIM (A.). Notes de la main d'Helvétius, publiées d'après- un manuscrit inédit avec une

introduction et des commentaires. 1 vol. in-8. 1907 '. 3 fr. (Voir p. 9).

KINGSFORD (A.) et MAITLAND (E.). La Voie parfaite ou le Christ ésotérique, précédé

d'une préface d'Edouard Sch'.iré. 1 vol. in-8. 1892 6 fr.

KOSTYLEFF (N.). Évolution dans l'histoire de la philosophie. 1 vol. in-16 2 fr. 50

— Les substituts de l'âme dans la psychologie moderne. 1 vol. in-8.. 4 fr. (Voir p, 2).

LABROUE (II.), prof, agrégé d'histoire au lycée de Bordeaux. Le conventionnel Pinet,

d'après ses mémoires inédits. Broch. in-8. 1907 • a 3 fr.

— Le Club Jacobin de Toulon (1790-1796). Broch. gr. in-S. 1907 2 fr.

LACAZE-DUTHIEaS (G. de). L'art et la vie. Le culte de l'idéal ou l'artistocratie. 1 vol.

in-8. 1909 ,
'. . . 7 fr. 50

LACOMBE (C de). La maladie contempoi'aine. Examen des principaux problèmes sociaux

au point de vue positiviste. 1 vol. in-8. 1906 %. 3 fr. 50

LALANDE (A.), maître de conférences à la Sorbonne. * Précis raisonné de morale pratique

par questions et réponses. 1 vol. in-16. 2^ édit. 1909 1 fr. (Voir p. 9).

LANESSAN (de), ancien ministre de la Marine. Le Programme maritime de 1900-1906.

1 vol. in-12. 2« édil. 1903 • 3 fr. 50

— * L'éducation de la femme moderne. 1 vol. in-16. 1907. 3 fr. 50 (V. p. 9, 16, 17, 25 et 27).

— Le bilan de notre marine. 1 vol. in-16. 1909 3 fr. 50

LASSERBE (A.). La participation collective des femmes à la Révolution française. 1 vol.

in-8. 1905 5 fr.

LASSERRE (E.). Les délinquants passionnels et le criminaliste Impallomeni, 1908. 1 vol.

in-16 2 fr.

LAVELEYE (Em. de). De l'avenir des peuples catholiques. Br. in-8 fr. 25

LECLEP>.E (A.), professeur à l'Universilé de Berne. * La morale rationnelle dans ses rela-

tions avec la philosophie générale. 1 vol. in-8; 1908 7 fr. 50 (Voir p 10).

LEFEVRE G. * Les Variations de Guillaume de Champeaux et la Question des Univer-

saux. Étude suivie de documents originaux. 1898. 1 vol. in-8. (Trav. de l'Univ. de Lille). 3 fr.

LEM.AIRE (P.). Le cartésianisme chez les Bénédictins. 1 vol. in-8 6 fr. 50

LÉON (A.), docteur es lettres. Les éléments cartésiens de la doctrine spinoziste sur les

rapports de la pensée et de sqn objet. 1 vol. grand iu-8 . 1909 6 fr

.

LETAlNTURIEli (J.). Le socialisme devant le bon sens. 1 vol. in-18 1 fr. 50
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LEVY [L.-G.'j, (locleur es lettres. La famille dans l'antiquité Israélite. 1 vo". ïn-^. [\yo7).

[Couronné par l'Académie française) ^ li".

LÉVV-SCliXElDEIl (L.), professeur h l'Université de Lyon. Le conventionnel Jean-Bon

Saint-André (1749-1843). 1901. 2 vol. in-S
'

15 fr.

LUQL'Er (G. -II.), iwjTicîîé (le philoso'ihio. Éléments de logique formelle. Br. iii-S, l fr. 50

MABILLEAU (L.,. Histoire de la philosophie atomistique. 1 vol. iu S. 1895 12 fr.

M.AC-COLL (Maicolm). Le Sultan et les grandes puissances. Essai historitine, traduit de

l'anirlais par J. H-ùnguet. ])réfcii'..: dUrlKiia (loiiier. 1S9J. l vol. pr. in-S 5 fr.

MAG.NIX (E.). L'art et l'hypnose. 1 vol. ^v. in-S avec grav. et pi. cart. 1006 ^0 fr.

MAlA'DliON (Eruest). * L'Académie des Sciences. 1 vol. iu-8 cavalier, avec 53 giav., por-

traits, plans, 8 pi. hors texte et 2 aiilocrraphos 6 fr.

MANDOUL (J.). Un homme d'État italien : Joseph de Maistre. 1 vol. in-H 8 fr.

MARIÉ rAN (J.). La classification des sciences, d'Aristote à saint Thomas. 1 vol. in-8.

1901 .'3 fr.

MARTIN (\V.). La situation du catholicisme à Genève (1815-1907). Étude de droit et

d'histoire. 1 vol. iii-l(). lOd'J 3 fr. 50

M.\TAGllIN. L'esthétique de Lotze. 1 vol. iii-12. 1000 2 fr.

MATTEU/1. Les facteurs de l'évolution des peuples. 1000. 1 vol. in-lG fr.

MAUGE (F.), docteur es lettres. Le rationalisme comme hjrpothèse méthodologique. 1 vol.

•_'rand in-8 . 1900 10 fr.

MILIIAUD (G.), professeur à la Sorbonnc. * Le positivisme et le px'ogrès de l'esprit. 1 vol.

in-16. 1902 2 fr. .50 (Voir p. 4 et 13).

MODESTOV (B.). * Introduction à l'Histoire romaine. Lielhnologie préhistorique, les

influences civilisatrices à Vépoque préromaine et les commencements de lîome, traduit du
russe par Michel Delines. Avatit-propos de M. Salomon Reinach, avec 39 planches hors

texte et 27 figures dans le texte. 1007 15 fr.

MONNIER (Marcel). * Le drame chinois (juillet-août 1900). 1 vol. in-16. 1900 ... 2 fr. 50

MORIN (Jean), archéologue. Archéologie de la Gaule et des pays circonvoisins depuis les

origines jusqu'à ('harle>na;/ne, suivie d'une desi"ri()tion raisonnée do la collection Morin.

1 vol. in-8 avec 74 fij^. dans le texte et 26 jil. hors texte 6 fr.

NEPLUYEEF (N. dej. La confrérie ouvrière et ses écoles. 1 vol. in-12 2 fr.

NODET (V.). Les agnoscies. la cécité psychique. 1 vol. in-8. 1899 4 fr.

NORMAND (Ch.), docteur es lettres, prof, au lycée Condorcet. La Bourgeoisie française

au XVII" siècle. La vie publique. Les idées et les actions politiques. (1601-1661). Éludes

sociales. 1 vol. ptr. in-S, avec 8 pi. hors texte. 1907 12 fr.-

NOVICOW (J,).La Question d'Alsace-Lorraine. 1 broch. in-S^ 1 fr.

— La Fédération de l'Europe, i vol. in-16. 2'' éJit. 1901 3 fr. 50 (Voir p. 4, 10 et 21).

PalHOKIÈS (F.), docteur es lettre.?. La théorie idéologique de Galuppi dans ses rapports

avec la philosophie de Kant. 1 vol. in-8 . 1909 4 fr. (Voir p. 15).

PARISET (G.), piofesseur à l'Université de Nancy. La Revue germanique de DoUfus et

Nefftzer. Br. in-8. 1906 "3 fr.

PAULIIAN (Fr.). Le Nouveau mysticisme. 1 vol. iu-18.., 2 fr. 50 (Voir p. 2, 4, 10 et 29).

PELLE TAN (Eugène). * La naissance d'une ville (Royan). l vol. in-18 2 fr.

— * Jarousseau, le pasteur du désert, nouv. édit. 1 vol. in-18. 1907 2 fr.

— * Un Roi philosophé. Frédéric le Grand. 1 vol. in-18 3 fr. 50

— Droits de l'homme. 1 vol. in-16, 3 fr. 50

PENJON (A.). Pensée et Réalité, de A. Spir, trad. de i'allem. In-8. (Trav. de l'Univ, de

Lille) 2 fr. 50

— L'Énigme sociale. 190J. 1 vol. in-8. (Travaux de l'Université de Lille) 2 fr. 50

PEREZ Bernard). Mes deux chats. 1 vol. in-12. 2« édition 1 fr. 50

— Jacotot et sa Méthode d'émancipation intellectuelle 1 vol. in-18 3 fr.

— Dictionnaire abrégé de philosophie. ISO^. 1 vol. ln-1 1 fr. 50 (V. p. 11).

PIIILBERT (Louis). Le Rire. 1 vol. in-8. (Cour, par l'Académie française.) 7 fr. 50

PHILIPPE (J.). Lucrèce dans la théologie chrétienne. 1 vol. in-8. 2 fr. 50 (Voir p. 2 et 4).

PIAT (G.). L'Intellect actif. 1 vol. in-8 4 fr.

— L'Idée ou critique du Kantisme. 2*^ édition. 1901. 1 vol. in-8 6 fr.

— De la croyance en Dieu. 1 vdl in-18. 2" édit. 1909 3 fr. 50 (Voir p. Il, 14 et 15).

PICARD fCh.). Sémites et Aryens. 1 vol. in- 18. 1893 1 fr. 50

PICTET (Raoul). Étude critique du matérialisme et du spiritualisme par la physique

expérimentale. 1 vol. ^'r. iu-S 10 fr.

PIL.ASTRE (E.). Vie et caractère de Mme de Maintenon, d'après les œuvres du duc de

Saint-Simon et des documents anciens cl récents, avec une introduction et des no'.cs.

1 vol. in-8, avec portraits, vues et autographe. 19u7 5 fr.

— La religion au temps du duc de St-Simon. d'après ses écrits rapprochés de documents

anciens ou récents, avec une introduction et des notes. 1 vol. in-8 6 fr.
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